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Dustorsion: spazio-temporalz:
dalle GIF's animate a ritroso

Sara Tonglani

Abstract

The GIF was born in 1987 as an image format aimed
at combinig few still frame of images into a simple ani-
mation, hosted by websites. Nowadays the GIF represents
a key tool in the media landscape, and in the social com-
munication. Along with the Internet-meme, the GIF is
one of the most widespread strategy to increase creativily
the ability to reproduce, copy, and share digital contents.
In this paper the author addresses several aspects of the
development and current meaning and_form of this kind
of artfacts, by approching the topic through perspective
of Media, and Visual Studies, without renouncing to a
historical glance on Film Studies. The aim of this paper
15 also to link the main characteristics of the GIF to some
pre-cinematic devices, which gave spectators the illusion
of the movement.



DISTORSIONT SPAZIO-TEMPORALI: DALLE GIFS ANIMATE A RITROSO

Introduzione

Il passaggio dai media elettrici a quelli digitali’,
I'eredita del modernismo?, I'inizio e la fine del post-
moderno?®, la moltiplicazione degli schermi* e la ri-lo-
cazione’ di spettacoli ed esperienze sono alcuni dei
tenomeni imprescindibili del dibattito teorico e criti-
co che investe ormai da tempo il paradigma visuale
contemporaneo®. A partire dalla famosa definizione
data da Martin Heidegger, nel suo Sentier: interrotti,
della modernita intesa come “epoca delle immagini
del mondo™, ovvero di un’era segnata dalla riduzio-
ne del mondo a immagine, ¢ possibile oggi analizzare
il ruolo sempre pit determinante della cultura visua-
le in una societa indicata a piu riprese quale exemplum
di “civilta delle immagini”. Accanto alle classiche di-
scipline che si occupano dello studio, della presenza
e della portata innovativa delle immagini, nel corso
degli ultimi decenni si ¢ sviluppato intorno ai visual
studies un florilegio di interventi, saggi e monogra-
fie che declinano, seguendo diverse prospettive, la
“scienza dell'immagine”. Nel complesso e proteifor-

1 Si vedano a questo proposito, fra i molti testi di riferimento: Bolter J. D,
Grusin R. (1999), Eugeni R. (2010); Id. (2015), Flusser V. (1997), McLuhan M.
(1967), Menduni E. (2014), Mitchell W.J. T., Hansen M. B. N. (2010), Ortoleva,
P. (2009), Quaranta D. (2010),

2 Harvey D. (1950).

3 Fraimolti testi si ricordano soltanto: Anderson P. (1998), Bersen H. (1995),
Lyotard J-F. (1979), Sim S. (2011).

4 Carbone M. (2016).

Casetti I (2008), Id. (2015).

6 Fra la vasta bibliografia si segnala il prezioso volume in italiano: Pinotti A,

Somaini A. (2016).

I1 riferimento ¢ al titolo stesso dell'opera, Heidegger (1950), pp. 71-101.

8 Jenks C. (1995), Mirzoeft’ N. (2008), Mitchell W. J. T. (1992).
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me contesto mediale, sono poi le pratiche di uso, con-
sumo, riproduzione, post-produzione e riciclaggio
dell’'universo visivo contemporaneo a imporre una
serie di riflessioni teoriche sullo statuto ontologico
dell'immagine, sul concetto di autorialita e sulle mo-
dalita di partecipazione®. Si pensi in particolar modo
a quell'insieme di espressioni comunicative che afte-
riscono contemporaneamente alla sfera pubblica e a
quella privata, che si ripercuotono sulle relazioni del
singolo spettatore e dello user all'interno del flusso
digitale; dai muri di Facebook agli schermi dei vari
devices, le GIFs'* animate e gli internet memes rilan-
ciano la propria natura di artefatti artistici capaci di
veicolare messaggi, mediando dispositivi, divenen-
do metatora di un contesto metamorfico e instabile.
Espressione diretta della democratizzazione attuata
dalla diftusione del Web 2.0, le GIFs e gli internet
memes sono oggl I'espressione di un passaggio si-
gnificativo, di uno scarto che permette agli utenti di
usare e manipolare materiale preesistente, sancendo
I'evoluzione definitiva del semplice wser a producer''.
Nel contesto visuale contemporaneo, le GIFs sono
frammenti silenziosi, brevi, a colori o in bianco e
nero, spesso a bassa risoluzione, largamente diffusi
sul principali social media, su Tumblr, Facebook, ma
anche su Google+, e appaiono ormai assorbiti e in-
corporati nella struttura e nelle funzioni standard di
queste e altre piattaforme. Si tratta di un “vesual con-
tent” semplice e accessibile, che prolifica sui social e

9 Knobel M., Lankshear C. (eds.) (2007).
10 Eppink J. (2014).
11 Bourriaud N. (2004).
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che a partire dalla rudimentale operazione di cut and
copy, taglia e incolla, diviene un intricato e significa-
tivo complesso di pratiche, usi e consumi dei media
stessl. Per quel che riguarda il piano della comuni-
cazione, simili all'internet meme'?, le GIFs esprimo-
no con facilita e immediatezza una serie di emozioni
che andrebbero perdute, svilite o semplificate dalle
strategie verbali o dalle immagini statiche. Inoltre,
all'interno della comunicazione non verbale, le GIF's
instaurano un rapporto di lettura e di interpretazio-
ne da parte degli utenti e degli spettatori in grado di
innescare una reazione simile allo spaesamento e allo
“choc” di benjaminiana memoria'’.

Infine, le GIFs espongono la loro natura interme-
diale, che rilegge, alla luce della rivoluzione digitale,
il delicato e complesso rapporto fra immagine statica
e movimento, dunque fra fotografia e cinema. Il prin-
cipio fondamentale alla base del funzionamento delle
GIF's ¢ la “frizione” fra “stzll’ e “motion”"*, operando
“in between”, ovvero in quello spazio sospeso fra im-
magine statica, fotografica, e quella in movimento,
prettamente cinematografica. L’effetto raggiunto
dalle declinazioni contemporanee di GIFs popolari
e artistiche ¢ del tutto assimilabile a quello ottenuto
dai giochi ottici che fioriscono e si diffondono a par-
tire dall'inizio dell’Ottocento e che vedono nella sta-
gione del precinema un momento di grande successo
e popolarita'.

12 Berger Y. (2006), Fernback J. (2003), Shifman L. (2014).
13 Benjamin W. (2012).

14 Chiarini A. (2015), Ressak E. (eds.) (2011).

15 Mannoni L. (1994).
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1. GIF: Do 1t yourself

La societa contemporanea, dopo la trasparenza e
la fluidita'®, sembra essersi completamente abbando-
nata e affidata alla centralita dell'immagine, alla pre-
senza Invadente e invasiva di schermi, social media
e network. Le immagini che popolano e affollano 1
discorsi e le pratiche mediali contemporanei si de-
clinano principalmente attraverso la comunicazione
digitale, che si propaga su piattaforme e social media
e che offre una continua e talvolta disordinata so-
vrapposizione, ibridazione e contaminazione fra con-
tenuti video, immagini, testi e parole. Fra racconto
del sé e del proprio tempo, auto-rappresentazione,
selfies, food porn, GIFs e internet memes, gli scher-
mi che circondano 'uvomo contemporaneo rilanciano
continuamente una ricca polisemia di pratiche e di-
scorsl legati alle immagini di vite private e pubbliche,
al resoconto di informazioni, fatti e avvenimenti sto-
rici e politici. Al di la dei possibili tentativi di clas-
sificazione, quelli comunemente intesi quali “visual
contents” rappresentano oggi la forma di espressione
prediletta nelle conversazioni sui social media, nei
post di commento e nel tweet. Secondo questa pro-
spettiva, la GIF animata, intesa quale testo e dispo-
sitivo, rappresenta oggil uno strumento privilegiato,
in virth di alcune caratteristiche (versatilita, legge-
rezza e malleabilita) che la rendono qualcosa di piu
di un semplice formato digitale, dal quale prende di
fatto il suo nome 1dentificativo. Ideato alla fine degli

16 Han B.-C. (2010), Vattimo G. (2000).
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anni Ottanta da Steve Wilhite per la CompuServe,
in un periodo di esplorazione e sfruttamento di alcu-
ne possibilita informatiche, il formato GIF (Gaphric
Interchange Format) indica un file compresso di im-
magini statiche, in bianco e nero o a colori, in grado
di riprodurre una sequenza in loop'’. Pensate inizial-
mente per rendere facile e rapido I'inserimento di im-
magini e animazioni essenzialmente su siti web, le
GIFs degli anni Novanta riproducevano rudimentali
sequenze statiche in loop, per ottenere il movimento
e quindi brevi sequenze di videoanimazione. A que-
sto primo tipo di GIFs appartengono le variazioni
della barra “Under Construction” o la mitica cassetta
della posta che agli albori di Internet avvertiva gli
utenti dell’arrivo di una email (https://media.giphy.
com/media/8VjzJcIMSMF20/giphy.gif, https://gi-
phy.com/gifs/email-YmjleYhDTUiYw). Attraverso
questa rapida successione di fotogrammi viene gene-
rata I'animazione, il movimento. A partire dagli anni
Duemila, la diffusione di Youtube sancisce la tempo-
ranea perdita di popolarita delle GIFs, a causa della
proliferazione di video originali creati, assemblati,
remixati o post-prodotti direttamente dagli utenti.
A causa di una serie di eventi fortunati, a partire dal
2010 si assiste a quella che ¢é stata definita come una
vera e propria ‘rinascita” di questo formato'®, che ha
Iniziato a occupare, e progressivamente a conquista-
re, social network e piattaforme per la condivisione
di immagini e video. Piu recentemente, in questo

17 Sulle GIFs si ricordano fra i molti contributi: Chiarini A. (2015), Isabella T.
(2017), Rourke D. (2012).
18 Rubinstein D. (2012).
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scorcio di decennio, sarebbe in atto, secondo il parere
di alcuni storici e teorici dell'immagine e della co-
municazione, una sorta di revzval mediale, un “effetto
nostalgia”™ per il Web 1.0 e le sue primitive prassi
e forme di creazione, riproduzione e condivisione in
rete di immagini e video.

Nel 2012, agli albori di tale rinascita delle GIFs,
I'Oxford Dictionary sottolinea la presenza e la diffu-
sione delle GIFs proclamando verbo dell’anno pro-
prio “to Gif’, ovvero “to create a GIF file of an image
or video sequence, espectally relating to an event’™. In
qualche modo viene sancito il passaggio delle GIFs
da medium a dispositivo, sorretto da una funzionale
prolificazione di applicazioni e app, che spaziano e
differiscono per contesto e portata. Si pensi alle cam-
pagne elettorali americane, di Obama e Romney pri-
ma e di Clinton e Trump dopo, cristallizzate in pre-
sa diretta in eterne sequenze loop diffuse e condivise
non solo dagli utenti, ma soprattutto dai network
ufficiali e dalla stampa internazionale. Sempre nel
2012, 1l New York Times avvia 'utilizzo sistematico
di GIF's animate a corredo dei propri articoli, mentre
a Londra la Photographers Gallery inaugura nello
stesso anno una mostra celebrativa dal titolo emble-
matico e programmatico “Born in 1987, riferendosi
all’anno di nascita di questo formato®'. Le GIFs ani-
mate, a partire dalle umili origini informatiche, rag-
giungono dunque uno status emblematico, esponendo

19 1l riferimento ¢ alla trattazione di Morreale sulla nostalgia e il cinema,
applicabile anche in altri contesti. Morreale E. (2009).

20 https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2012
(ultima consultazione: Gennaio 2018).

21 Rubinstein D. (2012).
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da un lato la tecnica e la tecnologia che le producono,
dall’altro conquistando gli spazi dell'informazione e
dell’arte, in virtu degli elementi “vernacolari”, rela-
zlonali, esteticl e comunicativi che le caratterizzano.
Anche 1 programmi di intrattenimento, lo sport e la
serialita televisiva diventano materiale da analizzare,
smontare e rimontare ad uso e consumo degli utenti
attivi del web; queste operazioni testimoniano I'in-
crocio fra cultura alta e bassa: estrapolate in frame,
le sequenze del Super Bowl o dell'ultimo episodio di
The Walking Dead diventano muti loop, postati su pa-
gine FFacebook o condivise su Tumblr, che incessan-
temente “interpellano” lo sguardo di utenti e spet-
tatori (https://giphy.com/gifs/nfl-football-new-en-
gland-patriots-loEx5at2shRW4e2l0; https://giphy.
com/gifs/thewalkingdead-the-walking-dead-3o-
vok7tdb4YEBmMhoGY).

Parte predominante dell’'ambiente visuale media-
le contemporaneo, le GIFs animate sono una prati-
ca di remixaggio® ma soprattutto di assemblaggio e
di manipolazione di materiale visivo pre-esistente, e
manifestazione allo stesso tempo di alcuni processi
tipici della cultura partecipativa, emanazione di fe-
nomeni di fandom e rielaborazione del concetto di
autorialita e strumento di una nuova idea di artisti-
cita. Inoltre, la GIF deve essere intesa e percepita
come prodotto e sintomo di un’epoca e come mezzo
che realizza una sorta di democratizzazione dell’'uso
del patrimonio visuale. Similmente a quanto accade
con altre tipologie di “visual content’, quali gli inter-
net memes, le GIFs rilanciano 1l rapporto reciproco

22 Lessig L. (2008).
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e dialogico che si instaura fra memoria e tecnica, fra
conservazione e riproduzione, fra registrazione e ri-
appropriazione, lavorando all'interno di un archivio
vasto e immateriale, quello potenzialmente infinito
della rete, composto da fotogratie, quadri, opere d’ar-
te, film, show televisivi, pubblicita, immagini analo-
giche e digitali, testimonianze e discorsi. Accanto
alla rilettura dell’'universo visuale, le GIF's attuano
una politica di estrapolazione e frammentazione dei
contenuti, interrompendo e stravolgendo il conti-
nuum dell’originale. Partendo dal presupposto che il
gesto compiuto e realizzato dalle GIFs sia un atto
determinato da individuazione critica, estrapolazio-
ne, creazione e stravolgimento, lo sguardo imposto
da questi artefatti al materiale visivo ¢ dunque del
tutto affine a quello attuato da certe pratiche di found
Jfootage: uno sguardo che diviene riappropriazione
feconda, generatrice di nuovi significati e interpre-
tazioni originali. Al centro dell’'operazione di quel
“to gif’, vi ¢ 1l desiderio di intervenire e di piegare 1
principi ri-enunciativi dell'immagine attraverso pra-
tiche metamorfiche di manipolazione. Estrapolati dal
loro contesto originale, 1 frame trans-migrano da un
medium all’altro, inaugurando uno stravolgimento
di senso basato sul regime della ripetizione e sullo
sradicamento dell'immagine rispetto al proprio refe-
rente. In un contesto lontano nel tempo, ma gia para-
digmatico, Guy Debord, malgrado I'ostentato ardore
iconoclasta, a un certo punto della propria riflessione
filosofica e artistica crea cinema a partire dal cine-
ma, rielaborando materiale d’archivio preesistente,
insistendo sulla rottura del rapporto fra 'immagine
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e la sua origine, enfatizzando il valore del montaggio
riconosciuto quale mezzo per raggiungere “un certo
sublime”. Nel film La societé du spectacle (1973), at-
traverso la pratica del found footage, Debord realizza
una profanazione estetica delle immagini: corpi, ge-
sti, personaggi famosi, tiranni, folle, macchine, film
sono accompagnati da una voce over che legge brani
tratti dall’'omonimo libro e che intende dimostrare il
valore politico e ideologico dell’atto liberatorio del
détournement®. Questa poetica, basata sul “reimpiego
in una nuova unita” di immagini, oggetti, elementi
“preesistentl” in un contesto nuovo, trova concretiz-
zazione per Debord proprio nel cinema. Secondo tale
prospettiva, appare fondamentale ricordare la rifles-
sione maturata nel corso della sua opera da Gilles
Deleuze, 1l quale postula 1l valore riaffermativo del-
la ripetizione intesa “come punto di vista”. L'unicita
prodotta dalla ripetizione sarebbe secondo il filosoto
francese “elevazione alla potenza”, scaturita da un
“travestimento”, uno spostamento significativo e ori-
ginario®.

Alla luce di tali implicazioni le GIFs agiscono sul-
la base del principio di selezione e ripetizione, gene-
rando “differenza”, operando contemporaneamente
sul piano temporale e su quello spaziale. Infatti, se
da un lato il loop eternizza nel tempo il movimento
circolare dell’animazione, dall’altro, la sequenza di
frame riempie e abita lo schermo, lo spazio, come una
serie rapida e ravvicinata di split screen.

23 Debord G. (1967), Id. (2001).
24 Deleuze G. (1968).
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2. Fantasmi e illusion:

Sin dal loro primissimo apparire, le GIF's animate
rimettono in discussione i termini di una questione
fondamentale, quella del rapporto fra immagine sta-
tica e movimento, ripensando da un lato 'attributo
fondamentale e originario della fotogratia, dall’altro
quello del cinema. Si tratta di un dibattito che aveva
gia contraddistinto almeno un’altra epoca di passag-
gio, segnata dall’avvento della modernita e dall'irru-
zione della tecnica, e che ritorna, con la rivoluzione
digitale, a porre nuove prospettive di indagine.

Prima della fotogratia molti dispositivi privi di ca-
mera tentano e creano l'illusione del movimento: si
pensi al taumatropio, al fenachitoscopio, allo zootro-
pio e al flip book*. Si tratta in questi casi di veri e pro-
pri “giochi ottici” che a partire da studi e esperimenti
condotti sulle impressioni luminose, attraverso sem-
plici supporti inducono nello spettatore la percezio-
ne del movimento. Questi giocattoli si sviluppano pa-
rallelamente ai principali sistemi di visione e alle pri-
me forme di rappresentazione, fornendo talvolta allo
spettatore anche esperienze “proto-interattive”, co-
me nel caso del taumatropio o del flip book: nel primo
caso una semplice scatola di cartone conteneva dischi
decorati che mediante uno spago ruotavano simulan-
do il movimento delle figure rappresentate, nel se-
condo, un piccolo e maneggevole libro doveva essere
sfogliato per animare magicamente disegni stampati.
Pagine simili a frame, dischi rotanti che preannun-

25 Mannoni L. (1994).
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ciano il movimento in loop: sono queste le radici pro-
fonde e ineludibili delle GIF's animate. Inoltre, anche
il formato tascabile di questi giochi, scatola e libret-
to, non ¢ altro che 'antecedente del contemporaneo
smartphone che racchiude queste e altre migliaia di
opportunita di animazione e interazione visiva, rea-
lizzati e diftusi grazie al digitale (https://giphy.com/
gifs/hans-richter-a7DYUDj8sm7eM; https://giphy.
com/gifs/arts-H3ruizcB1eOA; https://giphy.com/
gifs/japanese-UsZaVEOuJbvsm; https://giphy.
com/ gifs/eadweard-muybridge-9gXjxv9;8qLCO0).
Contemporaneo e innovativo flip book elettronico,
la GIF ripete infinitamente il movimento fluido che
la caratterizza, divenendo un artefatto senza fine e,
dunque, senza inizio. Gli stessi giochi ottocenteschi
possono oggi divenire perfette GIFs animate, che
funzionano pero senza l'ausilio dell'uomo e che re-
stano eternamente “vive”, in movimento, sulle pagi-
ne dei social e del Web. Allo stesso modo ¢ inoltre
facilmente realizzabile 'animazione del repertorio
fotografico, si pensi al lavoro innovativo e meticoloso
di Eadweard Muybridge, il quale intendeva isolare e
analizzare il movimento del galoppo del cavallo, re-
gistrandone con la macchina fotografica ogni singo-
lo gesto, seguendone lo sviluppo nel tempo e nello
spazio®®. Si tratta del medesimo principio che regola
il funzionamento della GIF: la sequenza di fotogra-
fie analogiche ¢ esattamente sovrapponibile ai frame
digitali (https://giphy.com/gifs/eadweard-muybri-
dge-BmWTdAM2z61Y8).

26 Siveda fra i molti testi di riferimento: Prodger P. (2003).
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Infine, la stagione del cinema primitivo, definita
delle “attrazioni™’, viene oggi scoperta e apprezzata
anche dagli utenti comuni del Web che la trasfor-
mano in GIFs animate. Si pensi alla famosissima
danza di Annabelle Whitford*®, in cui il movimen-
to strabiliante e ipnotico della ballerina affascinava
un pubblico rapito dalla possibilita della tecnica del
cinematograto di riprodurre un simile spettacolo.
I1 movimento creato magicamente dai giocattoli e
quello registrato e offerto dal cinema delle attrazioni
sembra riconnettersi a una medesima matrice. L'ul-
tima parte del XIX secolo e l'inizio del XX vedono
una commistione e una sovrapposizione caotica fra
dispositivi, “schermi” rudimentali o moderni e prati-
che visuali riconducibili alla nozione di “cinématog-
raphie-attraction”. Questa definizione, introdotta da
Tom Gunning®’, viene in seguito esplorata e discussa
dagli specialisti André Gaudreault e Nicolas Dulac,
1 quali hanno correttamente evidenziato una moda-
lita comune ai giochi ottocenteschi e al cinema delle
origini: “Le concept d’attraction s’articule et se manifeste
au sein d’'un esemble médiatique qui précede I’avénement
du cinéma, [_..."| la dimension proprement attractionnelle
des jouets optiques permet de jeter un éclairage neuf sur le
phénomene cinématographique. ... ] le mode d’operation
du phénakistiscope et du zootrope, qui suppose rotation,
répétition, briévité, établit les fondements mémes d’une for-

27 Gaudreault A. (2004).

28 Il riferimento ¢ alle famose esibizioni di Annabelle Whitford, poi Moore, e alle
variazioni della danza: “butterfly, sun and serpentine’. Si vedano: Gaudreault A.
(2009); Mannoni L. (1994).

29 Gunning T. (1990).
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me d attraction, qui dominera tout au long de la période™.
A corollario di queste e altre riflessioni, 1 due studiosi
tfrancesi ricordano il presupposto filosotico e teori-
co di Paul Ricoeur, nella trattazione di un termine
fondamentale, il tempo, declinato e distinto in una
serie di tempi, portatori di implicazioni precise: “Le
temps devient temps humain dans la mesure ou 1l est ar-
ticulé de maniére narrative’'. Secondo questa prospet-
tiva allora il tempo dei giochi ottocenteschi e quello
della GIF si rivela quale tempo della riproduzione
che dipende dal supporto e dal dispositivo; nel caso
della GIF si tratta di una temporalita “macchinica”,
tecnica, che innesca un eterno presente che rompe il
tradizionale sviluppo lineare e annulla la possibilita
di costruire universi narrativi compiuti.

[1 ritiuto del consueto sviluppo lineare del tempo
viene infranto da tutti i tipi di GIF, da quelle “mo-
dellate” sul funzionamento dei giochi ottocenteschi
a quelle che estrapolano brevi sequenze video dal
repertorio cinematografico e televisivo. Queste con-
siderazioni valgono anche per le clip realizzate con
Vine o altri media o app: pochi secondi vengono tra-
sformati in un Joop eterno, in cui ¢ possibile indivi-
duare un processo, senza stabilirne pero esattamente
I'inizio e la fine.

30 Dulac N., Gaudreault A. (2006), p. 31.
31 Ricoeur P. (1991), p.17.
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3. Lo spettatore ludico

Le GIF's offrono la possibilita di scegliere e isolare
gesti, emozioni, situazioni, sottolineandone di volta
in volta gli aspetti umoristici o parodici, costruen-
do infine sequenze che raggiungono e culminano in
un momento significativo, incessantemente ripetuto.
Secondo questa prospettiva, anche il tempo della fru-
izione subisce uno spostamento rilevante: gli utenti
infatti possono guardare una, due, dieci, venti volte
la stessa sequenza. Malgrado sia difficile offrire una
classificazione completa ed esaustiva delle diverse ti-
pologie di GIFE si puo almeno affermare che c¢’¢ una
differenza sostanziale che riguarda I'esposizione del
montaggio, e dunque della ripetizione, oppure I'oc-
cultamento del montaggio e la trasformazione della
ripetizione in continuazione (https://giphy.com/gi-
fs/ok-hmmm-VXxyo0at5j484U; https://giphy.com/
gifs/buster-keaton-pnR9IkSFAIjyU). Da un lato si
ottiene un’animazione che si sviluppa dall'inizio alla
fine e poi si ripete, ricominciando e riavvolgendo il
gesto attraverso l'irruzione del montaggio, dall’altra
si camuffa questo passaggio, sovrapponendo la fine
dell’evoluzione di un gesto con il suo cominciamento.
Deriva da questa scelta o da questa necessita anche la
costruzione di una rudimentale struttura narrativa
che segue lo svolgimento ordinato di una sequenza
oppure che lo interrompe. Si pensi alle molte GIF's
che ripropongono gag comiche o tragiche: il momen-
to finale spesso ¢ difficilmente “raccordabile” a quel-
lo iniziale. In questo modo salta lo stravolgimento
del racconto, la GIF diviene infatti una sequenza con
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inizio e fine semplicemente ripetuta in loop, dunque
una sorta di micro-narrazione. Allo stesso modo,
pero, alcune GIFs riescono a individuare, isolare e
enfatizzare il gesto comico e tragico, occultando il
montaggio e prolungando il momento di climax. La
caratteristica principale della GIF ¢ dunque quella di
catturare e restituire il gesto®, sovvertendo le con-
dizioni temporali della visione contemporanea, rima-
nendo su un singolo movimento, dilatando I'attimo e
I'istante in una infinita ripetizione. Ripensando alla
riflessione sul gesto fatta da Giorgio Agamben e al-
la potente descrizione del cinema muto inteso quale
strumento attraverso cul “'umanita cerco per I'ulti-
ma volta di evocare cio che le stava stuggendo di ma-
no per sempre””’, le GIFs appaiono oggi strumenti
in grado di purificare il gesto, quel gesto, riportan-
dolo a una dimensione originaria. In questo senso,
allora quel distorto eterno ritorno del simile rea-
lizzato dalla ripetizione svela I'importanza e la ne-
cessita della decontestualizzazione. Secondo questa
prospettiva la GIF materializza la torsione del pen-
siero dello spettatore, reificando e “originarizzando”
gesti e forme, racchiusi nelle immagini ma svincolati
dalla narrazione. Le GIFs animate nascono dunque
dalla prospettiva “spettatoriale”: gli utenti prolun-
gano le proprie esperienze, modificandole, citandole
e immettendole in un flusso infinito di differenza e
ripetizione. L’elemento cardine, chiave, ¢ ancora una
volta quello “attrazionale” che si concentra sul gesto,

32 Si intende il gesto dell'attore e del suo corpo. Fra i molti riferimenti
imprescindibili si ricordano: Benjamin W. (2016), Brecht B. (1962), Jousse M.
(1969),

33 Agamben G. (1996), p. 49.
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sul movimento. Ancora Agamben osserva: “Il gesto
¢ l'esibizione di una medialita, il render visibile un
mezzo come tale. [...7] Il gesto [[...]] mostra l'esse-
re-nel-linguaggio dell'uomo come pura medialita.
[...J Il mutismo essenziale del cinema ¢, come il mu-
tismo della filosofia, esposizione dell’essere-nel-lin-
guaggio dell'uomo: gestualita pura™*. Svincolato dal
contesto e dal suo significato, il gesto esposto co-
me pura medialita raggiunge infine una dimensione
etica e politica. La GIF contemporanea, quando si
riferisce in particolar modo all'immagine cinemato-
grafica, contribuisce al raggiungimento di una visio-
ne inedita, che esplode nell’esposizione del gesto e
del movimento in quanto tali. Susan Sontag nel suo
fondamentale On Photography avverte la portata ri-
voluzionaria dell'irruzione del nuovo medium nella
capacita della fotografia di agire su alcune pratiche
consolidate: “What photography supplies is not only a
record of the past but a new way of dealing with the pre-
sent [_..."| Photographs give mock form of possession: of
the past, the present, even the future’*. Similmente, in un
contesto lontano e difterente, quello contemporaneo,
visuale e mediale, le GIF's animate si sganciano pa-
radossalmente dalla fruizione disattenta e svogliata,
riscoprendo una temporalita diversa, che si declina
nelle pratiche di visione e fruizione delle immagini.
A partire da questo groviglio di riflessioni che si
muovono attraverso 1l tempo, passando da un me-
dium all’altro, ¢ possibile cogliere la portata libera-
toria delle GIF's: gli spettatori-creatori, estrapolando

34 Ibidem, p. 52.
35 Sontag S. (2011), p. 167.
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sequenze cinematografiche, affrancano quelle imma-
gini, svincolandole dal contesto narrativo e condivi-
dendole con le comunita di appartenenza. Seguendo
questa prospettiva allora viene in parte sovvertita la
natura feticista dello “spettatore possessivo” postula-
ta da Laura Mulvey; secondo la studiosa, I'appropria-
zione appare quale “act of violence against the cohesion
of a story, the aesthetic integrity that holds it together,
and the vision of " its creator’*°. A partire dal medesimo
gesto di violenza, la GIF trasforma le immagini in
una sorta di oggetto di gioco, rompendo la stretta re-
lazione tra spettatore e corpo dell'immagine, a favore
di una creazione libera e di una condivisione ludica.

36 Mulvey L. (2006), p. 171.
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