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La Signorina Else 
Arte, scienze e malinconia  

nella Vienna primonovecentesca.

Elisabetta Vinci

Abstract

This contribution aims to highlight the motif  
of  melancholy in Fräulein Else by Arthur Schnitzler. 
In particular this paper focuses on the concept of  
melancholy from two perspectives: on the one 
hand, it refers to the definition of  the pathology 
investigated by Sigmund Freud in his work Mourning 
and Melancholia; on the other hand, it is related 
to a general sense of  decline and crisis due to the 
social, historical and cultural transformations. In 
Schnitzler’s text, which is characterized by the strong 
relationship between art and science, typical of  the 
Wiener Moderne, different features and behaviours 
of  the main character Else can be better understood 
if  related to the melancholic syndrome. Moreover, 
the peculiar narrative technique of  the interior 
monologue is a way not only to represent the inner 
life of  the main character, but also to express to the 
“historical melancholy” of  the Vienna fin de siécle.
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Introduzione

Questo contributo si propone di indagare la tema-
tica della malinconia nella novella Fräulein Else [La 
Signorina Else] di Arthur Schnitzler, che, sebbene 
pubblicata nel 1924, è espressione di un sentire tipi-
co della Vienna fin de siècle, delle tematiche principali 
dell’opera schnitzleriana, come anche di alcuni tratti 
salienti della letteratura modernista.

La malinconia è tanto un fenomeno quanto un mo-
tivo letterario molto diffuso nel fine secolo: se da un 
lato si può ricondurre a quel sentimento di decaden-
za dovuto al tramonto dell’“età della sicurezza”1, che 
culmina nello scoppio della Prima Guerra Mondiale 
e, con particolare riferimento alla Mitteleuropa, nel 
crollo della monarchia asburgica, dall’altro è ricolle-
gabile al concetto freudiano di Melancholie: proprio 
nel 1915 veniva scritto il saggio Trauer und Melan-
cholie [Lutto e Malinconia], pubblicato poi nel 1917. 
Nella novella di Schnitzler Fräulein Else si possono 
ritrovare diverse caratteristiche che con la malinco-
nia sono strettamente connesse. Duplice è la moti-
vazione che ha portato alla scelta di quest’opera: la 
malinconia è infatti tematica collegata al contesto 
storico e naturalmente alla novella, sia per quel che 
riguarda il personaggio delineato da Schnitzler che 
per la tecnica utilizzata e per il contenuto narrati-
vo dell’opera. Per capire tale snodo non si può pre-
scindere dal fare riferimento al contesto culturale di 
genesi dell’opera, contesto in cui il legame tra arte 

1 	  Zweig S. (1942), p. 9.
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e scienza e le contaminazioni fra tali diversi ambiti 
hanno esercitato una sensibile influenza sulle pecu-
liarità della produzione artistico-letteraria.

La prima parte del contributo si concentrerà pro-
prio sulla temperie culturale di Vienna al passaggio 
tra Ottocento e Novecento, al fine di delineare un 
quadro della situazione soprattutto in merito al dialo-
go fra scienza e arte, per comprendere meglio i mec-
canismi che stanno alla base di questa fusione tra i 
saperi e del conseguente cambiamento dei paradigmi 
conoscitivi. Successivamente si analizzerà il concetto 
di malinconia a partire dal saggio di Sigmund Freud, 
ovvero dalla descrizione della patologia, andando poi 
a ritroso per scoprire i punti di contatto tra la trat-
tazione freudiana e le antiche teorie sulla bile nera. 
Inoltre, si farà riferimento alla malinconia intesa co-
me mal du siècle in relazione al contesto storico-cul-
turale del periodo. L’ultima parte del contributo sarà 
dedicata a rintracciare i motivi collegati alla malin-
conia nella novella La Signorina Else. Da un lato si 
mostreranno le caratteristiche riconducibili alla sin-
drome malinconica presenti nel personaggio di Else, 
quindi legate alla profonda commistione tra rappre-
sentazione artistica e pensiero scientifico; dall’altro 
si noterà come la stessa tecnica narrativa scelta da 
Arthur Schnitzler, il monologo interiore, sia sintomo 
di una malinconia per così dire storico-sociale, frut-
to del contesto in cui l’autore ha vissuto e operato. 
Proprio i tragici anni tra 1910 e il 1920, con il crollo 
dell’impero e la Prima Guerra Mondiale, coincidono 
infatti con una profonda crisi e la conseguente rifles-
sione esistenziale portata avanti da parte di Schnitz-
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ler. In tale cornice, la malinconia viene definita come 
condizione esistenziale esperita dall’individuo che 
percepisce il mondo come estraneo e inaccessibile, e 
che si manifesta, nelle opere letterarie, anche tramite 
un particolare impiego del linguaggio.

Arte e scienza nella Vienna fin de siècle

Capitale dell’impero austro-ungarico, la Vienna di 
fine Ottocento, definita da Karl Kraus “laboratorio 
sperimentale del declino del mondo (Versuchsstation 
des Weltuntergangs)”2 è il luogo in cui con particolare 
virulenza si afferma la modernità. Per le comples-
se e contrastanti peculiarità di questo fenomeno, la 
Vienna fin de siècle è stata oggetto di molteplici studi, 
in particolare a partire dagli anni Settanta. Si pen-
si a testi quali L’anello di clarisse di Claudio Magris 
sulla dissoluzione del concetto di totalità in relazio-
ne alla crisi del soggetto; l’ampia trattazione di Carl 
Schorske Vienna Fin de Siècle che spazia, attraverso 
una lettura delle trasformazioni urbanistiche, dalla 
politica alla pittura nella capitale asburgica; il testo 
di Allan Janick e Stephen Toulmin La grande Vien-
na o anche La Vienna fine secolo di Marino Freschi, 
solo per fare qualche esempio. Più recentemente la 
cultura della Vienna fin de siècle è stata oggetto di 
rinnovato interesse da parte di studiosi, fra i quali 
Eric Kandel3, che hanno evidenziato l’intreccio tra 

2 	  Kraus K. (1914), p. 2.
3 	  Kandel E. (2012).
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pensiero scientifico e artistico come nucleo centrale 
delle profonde innovazioni che hanno caratterizzato 
la rapida trasformazione della cultura, dei paradigmi 
conoscitivi e dei linguaggi artistici ai primi del No-
vecento. Questo aspetto è particolarmente rilevante 
ai fini di questo studio e richiede pertanto una breve 
trattazione. 

Come è noto, Vienna, la cui popolazione aveva 
superato, nel 1900, i due milioni di abitanti, era un 
amalgama di culture, etnie e religioni che convive-
vano riunite sotto l’egida della monarchia di France-
sco Giuseppe, figura simbolo di quello che diventerà 
il “mondo di ieri”. Tra di esse, gli ebrei, emargina-
ti in gran parte dell’Europa, avevano trovato forme 
favorevoli di assimilazione, ricoprendo posizioni di 
prestigio4 in banche, industrie, nel commercio, ma 
anche nell’esercizio delle arti. All’ascesa della ricca 
borghesia ebraica si deve la radicale trasformazio-
ne dell’impianto urbanistico, con l’edificazione della 
Ringstraße, la grande arteria che permise di annul-
lare la separazione tra i quartieri periferici e l’inne-
re Stadt, su cui sorsero gli edifici rappresentativi del 
potere costituzionale e delle istituzioni culturali5. La 
componente ebraica influenzò molto anche la ricerca 
di nuove modalità espressive nelle arti, dalla pittura 
alla letteratura, dall’architettura alla musica, dando 
vita a profonde innovazioni nei linguaggi artistici e 
nel pensiero filosofico. 

La ricerca in campo artistico fu segnata anche dal 
progresso avvenuto in quegli anni nella scienza, che 

4 	  Melograni P. (1994), p. 26.
5 	  Leone C. (2010), p. 27.
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divenne qualcosa di intrinseco alla vita intellettuale 
e culturale, uscendo dai laboratori per entrare a far 
parte anche dei salotti cittadini, come quello di Ber-
tha Zuckerkandl. In particolare Vienna era “il centro 
medico del mondo”6 e della ricerca in ambito biolo-
gico. All’interno del Prater sorgeva il Vivarium, isti-
tuto di biologia sperimentale in cui lavoravano tra 
gli altri Hans e Karl Przibram, zoologo e fisico. Gli 
scienziati del Vivarium tentavano di descrivere l’esse-
re umano secondo leggi matematiche e di trovare dei 
modelli, dei pattern alla base dell’esistenza biologica. 
L’idea di raccordare i discorsi della biologia con la 
vita reale di tutti i giorni non era qualcosa di così 
paradossale a Vienna, dove medici, scienziati, pittori 
e scrittori frequentavano gli stessi ambienti, animati 
da medesime ansie e inquietudini, alla ricerca di ciò 
che si nasconde dietro la superficie tanto dei corpi 
quanto delle cose. Le scienze erano collegate infatti 
anche alle creazioni artistiche:

In essence, the art student was learning 
to think like a biologist, while the student of  
natural history was learning to view nature as a 
work of  art. Hans Przibram and his colleagues 
profited from this aesthetic convergence of  
science and art7.

Lo stesso Hans Przibram fece delle illustrazioni 
per una raccolta di poesie nello stile decorativo dello 
Jugendstil fondendo i linguaggi al punto da venir de-
finito “the man of  science and art”8. Anche la Scuo-

6 	  Janick A., Toulmin S. (1973), p. 31.
7 	  Coen D.R. (2006), p. 514.
8 	  Ibidem, p. 516.
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la di Medicina pullulava di uomini eccezionali quali 
Rokitansky, Meynert e Krafft-Ebing, molti dei quali 
giunti da varie parti dell’impero multietnico.

In breve, a partire dall’idea darwiniana che gli es-
seri umani dovessero essere studiati dal punto di vi-
sta biologico, iniziò a Vienna un fruttuoso scambio 
tra biologia, psicologia, letteratura, arte e musica. 
Così come la medicina cominciò a studiare dall’in-
terno l’essere umano, allo stesso modo gli artisti in-
dagarono quel che si cela al di là dell’apparenza, per 
addentrarsi tra i meandri della mente. È in questo 
clima di fermento che si sviluppò la Wiener Moderne, 
caratterizzata dal connubio fra arte e scoperte scien-
tifiche. Si pensi alle cellule rappresentate nei dipin-
ti di Gustav Klimt, o ai corpi femminili tracciati dal 
pennello di Egon Schiele. Andare “oltre la superfi-
cie” era la parola d’ordine della Scuola di Medicina di 
Vienna: ciò valeva non solo per l’anatomia, ma anche 
per l’animo umano. Se l’anatomopatologo cercava di 
andare oltre l’epidermide, per scoprire il funziona-
mento degli organi e le patologie conseguenti al loro 
danneggiamento, il biologo tentava di comprendere 
i meccanismi fisiologici dei processi psicologici, lo 
scrittore decostruiva la narrazione ottocentesca de-
gli eventi per analizzare le motivazioni più profonde 
dei personaggi. Esemplare è la massima di Hofmann-
stahl a dimostrare la comunione di intenti tra arti 
e scienze: “La profondità va nascosta. Dove? Nella 
superficie”9. 

Per quel che concerne la letteratura, ambito di cui 
ci occupiamo, il concetto di oltrepassare la superficie 

9 	  Hofmannsthal H. (1922), p. 56.
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si tradusse in un tentativo di scavare nella psiche del 
personaggio e di rendere manifeste ai lettori le pul-
sioni umane più profonde. È quello che avviene ne 
La signorina Else di Arthur Schnitzler, la cui opera 
si inserisce nel dialogo tra arte e scienza. Schnitzler, 
com’è noto, era infatti, prima ancora che scrittore, un 
medico. Formatosi alla Scuola di Medicina di Vien-
na, dove collaborò con Theodor Meynert, esercitò la 
professione medica finché la letteratura non lo as-
sorbì completamente. La scelta di tematiche legate 
alla scienza, ben presenti nella sua opera e incarnate 
anche da diversi personaggi di ambito medico, è il 
frutto della sua formazione, familiare e universita-
ria, ma anche dell’influenza delle teorie dell’epoca. Il 
padre, Johann Schnitzler, era un famoso laringoiatra 
e la madre era figlia di un noto medico; il fratello 
divenne chirurgo e la sorella sposò un dottore10. La 
concentrazione di una tale attività medica poteva es-
sere percepita come oppressiva dall’autore, che effet-
tivamente, come si evince dalle pagine del suo diario, 
mostrava una certa avversione nei confronti dei pro-
pri studi e sfiducia verso il proprio futuro nel campo 
medico. In alcune annotazioni giunse a esprimere di-
sgusto per tutto ciò che concerneva la medicina, per 
i pazienti, per i colleghi. Questo rapporto conflittuale 
con la medicina è riconducibile anche al difficile rap-
porto con il padre, che lo aveva indirizzato verso la 
sua stessa carriera, facendo sì che il figlio fosse edu-
cato secondo le convenzioni borghesi11. Nonostante 
l’avversione e il rigetto verso una disciplina e una 

10 	  Mueller-Seidel W. (1983), p. 66.
11 	  Ibidem, p. 67.
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professione che Schnitzler volle abbandonare, nella 
sua opera sono presenti in modo abbastanza costan-
te, sebbene non preminente, tematiche relative alla 
malattia, ai medici, alla medicina. Si pensi a Sterben 
[Morire] in cui Felix è affetto da tisi, al personag-
gio del dottor Stauber in Der Weg ins Freie [Verso 
la libertà], ai fratelli Robert e Otto, rispettivamente 
malato e medico nel racconto Flucht in die Finsternis 
[Fuga nelle tenebre], a Fridolin in Traumnovelle [Dop-
pio sogno]. Notevole è anche la presenza delle ma-
lattie mentali nelle opere schnitzleriane. Tutto ciò 
conferma, da un lato il condizionamento esercitato 
dal padre, dall’altro l’impatto degli studi scientifici 
e medici svoltisi a Vienna in quell’epoca. L’opera di 
Schnitzler, caratterizzata dall’indagine psicologica, si 
concentra prevalentemente sui temi eterni di amo-
re e morte, in una loro nuova problematizzazione 
ed elaborazione formale: la prima che rende conto 
delle recentissime scoperte in ambito psichiatrico 
e le pone in relazione con comportamenti perver-
si della società borghese, la seconda che approda a 
nuove forme di scrittura. Al modo di uno scienzia-
to Schnitzler osserva la realtà che lo circonda e ne 
sviscera le problematiche e le contraddizioni, deline-
nando il quadro del crollo di valori che si manifesta 
quotidianamente nelle relazioni sociali. Come uno 
psicanalista indaga oltre la superficie per penetrare 
nella vita inconscia dell’essere umano e mettere in 
luce le pulsioni più istintuali, come Freud non mancò 
di rilevare, considerandolo quasi come un suo dop-
pio in ambito artistico12. In ciò l’autore sviluppa una 

12 	  Freud, S. (1922).
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capacità raffinatissima di analizzare a fondo l’essere 
umano basandosi sull’osservazione di comportamen-
ti e dettagli psicologici, ponendoli in relazione con 
l’analisi della società, giungendo a tracciare il quadro 
di un mondo in declino e di un individuo tormentato 
dal proprio inconscio, come nel caso della süsse Mädl, 
la dolce fanciulla semplice di periferia, tipica vittima 
della civiltà di quel tempo. E proprio a quel tempo 
e a quel mondo Schnitzler rimase legato anche do-
po il suo crollo e la fine della guerra mondiale. Co-
me afferma Claudio Magris, lo scrittore “non riuscì 
a rinnovare la sua ispirazione adeguandola ai tempi 
nuovi”13 e, anche nelle opere successive al 1918, con-
tinuò a descrivere e raccontare quel mondo, come se 
non fosse riuscito ad accettarne la fine. Unica nota di 
cambiamento è l’accentuarsi dell’amarezza e del do-
lore. È ciò che accade nell’opera presa in esame, come 
anche in Spiel im Morgengrauen [Gioco all’alba] del 
1927. In entrambe le opere il denaro fa da fil rouge 
lungo tutta la narrazione mostrando la superficialità 
dei rapporti interpersonali e sociali e smascherando 
la falsità dell’essere umano. Il motivo della malin-
conia, che si declina in vari modi in Signorina Else, 
si può rintracciare, seppur in misura minore, anche 
in Gioco all’alba, sotto forma di ricerca dell’auto-an-
nientamento. Il protagonista Willi, infatti, finisce in-
consciamente in situazioni rischiose che lo condur-
ranno al gesto estremo del suicidio. Come Else, Willi 
si trova a dover scegliere tra la perdita della dignità 
di fronte alla società e la morte, che infine apparirà 
a entrambi come l’unica via di fuga possibile. La ma-

13 	  Magris C. (1963), p. 235.
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linconia appare dunque come un sentimento dettato 
sia da questioni personali che dal mondo esterno. Nei 
paragrafi successivi si delineeranno le caratteristiche 
della malinconia, tracciando un quadro che sintetiz-
za le teorie antecedenti a Freud, mostrando infine 
i punti di contatto tra esse e la raffigurazione della 
malinconia nell’opera schnitzleriana.

Malinconia: le “filiae acediae” prima di Freud 

Ai primi del Novecento Sigmund Freud sviluppa-
va le teorie sull’inconscio e sulle patologie psicotiche 
che avrebbero modificato radicalmente il pensiero 
dell’Occidente. Allievo di Theodor Meynert presso 
la Scuola di Medicina di Vienna, Freud si occupò di 
psichiatria e neurologia interessandosi sempre più 
allo studio delle malattie nervose. Com’è noto, in-
sieme al collega Josef  Breuer si dedicò infatti allo 
studio dell’isteria e alla sua cura tramite la “terapia 
della parola” e l’ipnosi, confermando così la teoria di 
Rokitansky che affermava l’importanza dell’indagi-
ne di ciò che si cela al di là della superficie corporea 
come fonte di una corretta diagnosi. Ciò che più in-
teressa in questa sede è il saggio Trauer und Melan-
cholie [Lutto e Malinconia] pubblicato nel 1917 sulla 
Zeitschrift für Psychonalyse ma scritto fra il 23 aprile 
e il 4 maggio del 191514, anno cruciale per l’Europa 
che viveva l’orrore della Prima Guerra Mondiale e 
vedeva sgretolarsi le certezze di quella che da Stefan 

14 	  Luchetti A. (2013), p. 8.
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Zweig era stata definita “l’età della sicurezza”. Nel 
saggio in questione, Freud si propone di analizzare 
il disturbo definito come malinconia in relazione al 
lutto, in quanto presenta dei punti in comune con es-
so. Entrambi infatti sono manifestazioni di reazione 
alla perdita, ma nel caso della malinconia, come fa 
notare Freud, tra le forme cliniche non è possibile 
individuare una “reductio ad unum”15, ovvero non è 
possibile ricondurre i casi analizzati a un unico prin-
cipio. Se il lutto è la reazione, in genere, alla perdita 
di una persona amata, della patria, della libertà, su-
perabile dopo un indeterminato periodo di tempo, la 
malinconia è invece relativa alla perdita di un ogget-
to indefinito e sfocia in uno stato patologico. Come il 
lutto, essa è caratterizzata da “umore depresso pro-
fondamente doloroso, dal venir meno dell’interesse 
per il mondo esterno, dalla perdita della capacità di 
amare e dall’inibizione di ogni attività”16. A queste 
manifestazioni si aggiunge un elemento distintivo 
ovvero lo svilimento del sentimento del sé. L’Io si 
impoverisce e viene continuamente svilito dal sog-
getto stesso tramite autorimproveri e autoaccuse. 
Secondo Freud, l’origine di questo sintomo è da rin-
venire nell’identificazione del soggetto con l’oggetto 
perduto: anziché spostare la “libido” su un altro og-
getto, l’Io la proietta su se stesso. La perdita dell’og-
getto diviene perdita del sé17, generando, come scri-
ve Freud a Wilhelm Fließ, uno stato di angoscia18. 
Sebbene Freud ne scriva all’alba del nuovo secolo, la 

15 	  Freud S. (1917), p.43.
16 	  Ibidem.
17 	  Ibidem, p. 52.
18 	  Freud S. (1887-1904).
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malinconia è una tematica trattata sin dall’antichità 
in ambito teologico, filosofico, medico e artistico. Il 
cosiddetto “demone meridiano” era il temibile peri-
colo che minacciava gli uomini religiosi provocando 
in loro quel sentimento di “acedia”, che li rendeva 
pigri, intorpiditi, assonnati, svogliati. L’“acedia” era 
considerata da San Tommaso, come si evince dalla 
sua Summa Theologiae, la madre di altri gravi mali: 
malizia, rancore, pusillanimità, disperazione, torpore 
ed evagatio mentis19, aspetto questo su cui ci soffer-
meremo per le sue implicazioni ne La Signorina Else.. 
La malinconia (dal greco “melaine chole” ovvero bile 
nera) è anche uno dei quattro umori presenti nel cor-
po umano, secondo la teoria di Ippocrate successi-
vamente ripresa da Galeno che Klibansky, Panofsky 
e Saxl20, nella loro ampia trattazione sulla melan-
colia, riconducono alla filosofia pitagorica, in rela-
zione alla definizione della salute del corpo a partire 
dall’equilibrio degli umori. La bile nera, umore il cui 
scompenso si riteneva potesse causare danni nefasti, 
è generalmente associata alla terra, all’autunno, al 
freddo, alla vecchiaia, e il suo pianeta è Saturno. I 
quattro umori (sangue, flegma, bile gialla e bile nera) 
vengono infatti associati agli elementi naturali (aria, 
acqua, fuoco, terra), alle loro qualità (freddo, umido, 
caldo, secco), alle stagioni, alle età dell’uomo (in-
fanzia, gioventù, maturità, vecchiaia) – creando così 
una specularità tra l’uomo inteso come microcosmo 
e il mondo esterno – ai quattro temperamenti uma-
ni (sanguigno, flemmatico, collerico, malinconico), 

19 	  Agamben G. (1977), pp. 7-8.
20 	  Klibansky R., Panofsky E., Saxl F. (1983), pp. 7-10.
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ai corpi celesti (Giove, Luna, Marte, Saturno) e alle 
loro rispettive divinità. Diversi sono i sintomi ricon-
dotti alla patologia malinconica:

La sindrome fisiologica dell’abundantia 
melancholiae comprende l’annerimento della 
pelle, del sangue e dell’orina, l’indurimento 
del polso, l’arsura nel ventre, la flatulenza, 
l’eruttazione acida, il sibilo nell’orecchio sinistro, 
la costipazione o l’eccesso di feci, i sogni cupi, e, 
fra le malattie che essa può provocare, figurano 
l’isteria, la demenza, l’epilessia, la lebbra, le 
emorroidi, la scabbia e la mania suicida21.

Come si evince dal passo citato, il malinconico è 
generalmente descritto negativamente, sia nel fisi-
co che nello spirito. C’è però un importante testo, il 
Problema XXX. Saggezza, intelletto, sapienza di Ari-
stotele, che ha permesso di rivalutare il carattere ma-
linconico e di metterlo in relazione al temperamento 
dell’artista e del filosofo, facendo sì che che la ma-
linconia, nel corso del tempo, assumesse una doppia 
connotazione: negativa in quanto causa di disturbi e 
indisposizione, positiva perché generatrice di genio. 
Non a caso la divinità associata al malinconico è Sa-
turno, caratterizzato dall’ambiguità: da un lato dio 
benevolo, dall’altro colui che divora i propri figli22. 
Tale duplice accezione viene ripresa dalla dottrina 
stoica di Rufo di Efeso, il quale, nel suo trattato Della 
Malinconia23, compie un passo in avanti rispetto ad 
Aristotele:

21 	  Agamben G. (1977), pp.15-16.
22 	  Klibansky R., Panofsky E., Saxl F. (1983), p. 119.
23 	  Rufo di Efeso, (1879).
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Per l’autore del Problema XXX, la preminenza 
intellettuale era una diretta conseguenza della 
melanconia naturale; per gli stoici essa si era 
ridotta a una semplice predisposizione alla 
melanconia patologica; per Rufo invece l’attività 
dello spirito divenne la causa diretta della 
malattia melanconica [...]24

Anche Rufo descrive i sintomi dell’uomo affetto 
da sindrome malinconica, che corrispondono gros-
somodo a quelli già citati: “gonfio e di colorito scuro; 
tormentato da ogni sorta di desideri, depresso; co-
dardo e misantropo, in genere triste senza ragione, 
però talvolta esageratamente allegro; soggetto a va-
rie eccentricità, fobie e ossessioni”25. Fu Marsilio Fi-
cino “a dare forma all’idea dell’uomo di genio melan-
conico”26, dedicando all’analisi di tale sindrome parte 
della sua opera De vita triplici27. Nel primo dei tre 
libri che compongono l’opera – De vita sana – Ficino 
affronta il tema del lavoro degli intellettuali assimi-
landolo a una forma d’arte che, come le altre, ha bi-
sogno di strumenti acconci e di una condizione fisica 
ideale. La malinconia ha un ruolo di spicco perché il 
suo eccesso, per contro, può provocare ingenti danni. 
Ficino spiega, inoltre, a partire dalle considerazio-
ni di Democrito, Platone e Aristotele, le cause della 
tendenza dei letterati alla malinconia, esplicitando 
ancora una volta il nesso tra attività contemplativa 
e temperamento malinconico. Le ragioni enunciate 
da Ficino sono di tre tipologie: celeste, ovvero ricon-

24 	  Klibansky R., Panofsky E., Saxl F. (1983), pp. 46-47.
25 	  Ibidem.
26 	  Ibidem, p. 241.
27 	  Ficino M. (1489).
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ducibile all’influenza dei pianeti Mercurio e Saturno 
che invitano alla speculazione e alle arti; naturale, in 
quanto “è necessario che l’animo si raccolga dall’e-
sterno all’interno come da una circonferenza al cen-
tro”28 e si predisponga, in tal modo, alla contempla-
zione, stimolata proprio dall’atrabile; umana, poiché 
la fervente attività intellettuale fa sì che il cervello 
consumi gli umori divenendo secco e freddo, qualità 
tipiche del malinconico. L’abbondanza della bile ne-
ra, definita da Ficino uno dei principali nemici degli 
studiosi, può causare

continua inquietudine e frequenti deliri e 
turba la capacità di giudicare, al punto che 
non senza ragione si può dire che i letterati 
sarebbero particolarmente sani, se non fossero 
talvolta disturbati dalla pituita, e sarebbero i più 
felici e sapienti di tutti, se non fossero indotti 
dal vizio dell’atra bile o spesso a rattristarsi e 
vaneggiare29.

Ancora una volta, tra le manifestazioni della me-
lancolia che si presenta negli studiosi, figurano la tri-
stezza e il vaneggiamento. Si può dunque affermare 
che la divagazione del discorso sia parte integrante 
del comportamento del melanconico, per cui l’inten-
sa contemplazione, il perpetuo rimuginare e fuggire, 
con il pensiero, dal mondo reale, conducono a quei 
sogni cupi e alla mania suicida già elencati tra i sinto-
mi dell’abundantia melancholiae, permettendo di trac-
ciare un parallelo tra il vaneggiamento, lo sproloquio 
e la tristezza tipica della sindrome. Fondamentale 

28 	  Ibidem, I, 4, p.103.
29 	  Ibidem, p. 102.
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per rivelare la diffusione e conoscenza delle teorie di 
Ficino anche in area germanofona fu il saggio di Carl 
Giehlow, L’incisione di Dürer Melencolia I e il circolo 
umanistico massimilianeo30, che interpretò la famosa 
incisione di Dürer come rappresentazione allegorica 
del melanconico proprio in relazione al testo ficinia-
no e alla mediazione di Agrippa von Nettesheim31. 
Prima di Panofsky e Saxl, che utilizzarono il testo 
di Giehlow come base per la loro trattazione, lo stu-
dioso aveva ricostruito il legame tra temperamento 
malinconico e genio andando a ritroso e rintraccian-
done le radici a partire dallo studio dei testi antichi. 
In letteratura Petrarca fu uno dei primi a esprimere 
il connubio tra esaltazione e disperazione, che sarà 
esplicitato più avanti da John Milton nel suo poemet-
to Il Penseroso32, in cui il malinconico presenta ancora 
una volta i noti caratteri: il colore nero, la rigidez-
za, lo sguardo rivolto al basso, la voglia di isolarsi 
dal resto del mondo. Significativo è però il fatto che 
la malinconia non abbia più un’accezione negativa, 
ma venga definita come una dea luminosa che indu-
ce alla contemplazione e alla visione estatica tipica 
dell’artista e del poeta. Per Milton, lo stato d’animo 
melanconico altro non è che “un’accentuata coscien-
za di sé”33.Un altro passaggio da affrontare è quello 
che vede il nesso tra malinconia e amore, considera-
te malattie affini, che si ritrova anche nel De Amore 
(1469) di Marsilio Ficino: l’amore, o meglio l’inna-
moramento, è causa scatenante dello squilibrio tra 

30 	  Giehlow C. (1903-1904).
31 	  Crescenzi L. (2011), p. 62.
32 	  Milton J. (1645).
33 	  Klibansky R., Panofsky E., Saxl F. (1983), p. 219.
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gli umori. L’innamorato che si smarrisce a pensare 
all’immagine mentale dell’amata compie un’attività 
contemplativa che, come accennato in precedenza, 
causa lo scioglimento del sangue puro facendo rima-
nere soltanto quello secco e nero con una conseguen-
te produzione di bile nera. Di contro, l’inclinazione 
alla contemplazione conduce alla passione amorosa, 
accentuando il nesso tra eros e malinconia: sin da Ari-
stotele34, infatti, e successivamente in altri autori co-
me Hildegard von Bingen35, la lussuria, la sregolatez-
za erotica, figurano tra le caratteristiche del malin-
conico. La ragione di questa breve ricognizione delle 
antiche teorie sull’umor nero ha lo scopo di mostrare 
come nelle moderne trattazioni sulla malinconia per-
sistano elementi del passato, come i citati sintomi, la 
tendenza all’evagatio mentis, l’inclinazione all’eros. A 
questo proposito è interessante anticipare come esi-
sta una singolare similitudine tra la visione freudia-
na e le conclusioni delle teorie patristiche: l’“acedia”, 
più che angoscia per un oggetto perduto, era già qui 
interpretata come sofferenza per la mancanza di un 
oggetto mai posseduto e irraggiungibile. Ecco allora 
che la malinconia si lega al desiderio inappagabile. 
Il malinconico non soffre per qualcosa che ha perso, 
ma per qualcosa di cui non può appropriarsi. Questo 
spiegherebbe l’impossibilità di definire l’oggetto per-
duto nel caso della patologia malinconica, a differen-
za che nel lutto. Ritornando alla Vienna fin de siècle, 
viene da chiedersi come mai proprio in tale periodo 
e in tale crogiolo culturale questa tematica venga ri-

34 	  Aristotele (2001).
35 	  Bingen H. von (1903).
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presa, come vedremo, non solo da Freud, diffonden-
dosi in ambito artistico, tramite la predilezione per la 
rappresentazione dell’eros e della sessualità, associate 
alla malinconia. È il caso di molti celebri dipinti di 
Klimt, come Danae o il Beethovenfries, conservato nel 
palazzo della Secessione, in cui l’unione tra l’uomo e 
la poesia è rappresentata da un incontro erotico tra 
un corpo maschile e uno femminile, come anche Ser-
penti d’acqua II, che ben esprime la sensualità femmi-
nile. Inoltre, i disegni di Klimt, come e soprattutto 
quelli di Schiele, raffigurano spesso donne nude in 
pose molto sensuali e, talvolta, ritratte in momenti 
di autoerotismo, elemento presente nei dipinti Eros 
e Masturbazione di Schiele del 1911. L’eros è temati-
ca centrale della produzione di Egon Schiele, le cui 
opere, soprattutto a partire dal 1910 raffigurano la 
nudità fragile dei corpi. Molti di questi sono auto-
ritratti dell’artista che indugia nella contemplazione 
del proprio corpo, come tramite per giungere all’in-
teriorità:

Quando mi guardo, mi sento costretto a 
guardarmi anche interiormente e a scoprire che 
cosa voglio, che cosa avviene in me, ma anche a 
domandarmi fino a dove arrivano le mie capacità 
di percepire, quali sono le mie capacità, da quali 
sostanze misteriose sono costituito […]. Così 
dal mio essere riporto alla luce un numero 
maggiore di cose sempre nuove e dotate di un 
rilucere infinito, fino a quando l’amore, che è 
tutto, mi dà i mezzi per far questo e mi porta 
a ciò da cui io mi sento istintivamente attratto 
e che vorrei trascinare in me per realizzare 
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qualcosa di nuovo dal nuovo, qualcosa che sono 
riuscito a contemplare al di là di me stesso36.

In questo brano si incrociano il tema della con-
templazione del sé e dell’amore, elementi chiave nel-
la sindrome malinconica già delineata. Anche per 
Schiele tali elementi sembrano mostrare un collega-
mento. Un ulteriore passaggio è dato dal legame tra 
contemplazione del sé e morte, significativamente 
enucleato in uno dei suoi dipinti intitolato Autocon-
templazione, che apparirà in una seconda versione con 
il titolo La morte e l’uomo. Sulla tela si vedono due 
figure, o meglio, una figura che si sdoppia creando 
una sorta di ombra alle proprie spalle, un alter ego 
che allude all’incombere della morte.

Alcune peculiarità riconducibili alla malinconia 
sembrano quindi essere largamente diffuse nella pit-
tura della Vienna di fine secolo, epitome della crisi in 
ogni ordine conoscitivo, nonostante il progresso re-
gistrato in ambito scientifico. Al crollo della fiducia 
nei valori della razionalità occidentale, e alla conse-
guente crisi che investì ogni ordine e grado del sape-
re, si accompagnava un senso di smarrimento, di Un-
behaustheit, diffuso, seppur con declinazioni differenti, 
in altri paesi, come la Francia, caratterizzata sin dal 
1850, in ambito letterario, da quella che Chambers 
chiama “malinconia storica”37. Anche la borghesia 
francese era vittima di una ‘epidemia di noia’, sin-
tomo dell’uniformità della vita, piatta e sottoposta 
all’ordine imposto dalle convenzioni. Eppure tale 
sintomatologia nascondeva dell’altro. La malinconia 

36 	  Nebehay C.M. (1979), p. 84.
37 	  Chambers,R. (1987), p.39.
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si configura infatti come “colère vaporisée”: forze e 
pulsioni basse montano dalla sede dell’“atrabile” mi-
nacciando la ragione, per cui si cerca di reprimerle 
a ogni costo. Il contrasto tra le forze colleriche e la 
ragione genera quella forma di patologia che viene 
definita angoscia, depressione o meglio malinconia, 
il mal du siècle38 associato in molte opere letterarie 
a un paesaggio nebbioso (si vedano Madame Bovary 
di Flaubert, Tristesse en Mer di Nerval, Le Cygne di 
Baudelaire): la nebbia impedisce la visione della rot-
ta e fa perdere l’orientamento rendendo il soggetto 
instabile e privo di centro, provocando quella sensa-
zione di mancanza e perdita che ritorna nella teoria 
freudiana a proposito della malinconia e nell’opera 
di artisti che spesso, tramite la raffigurazione di va-
pori, nebbie marine e atmosfere impalpabili, rendono 
il mondo sfocato e inafferrabile39, come nel caso del 
giovane Hofmannsthal. Sebbene questo sentimento 
venga espresso in diverse forme dai poeti e nei vari 
paesi, si può definire come una sorta di fil rouge che da 
Parigi riconduce a Vienna, e in particolare allo Jung-
Wien, con Hermann Bahr, fulcro della giovane Vien-
na, che pubblicò il suo celebre Die Überwindung des 
Naturalismus [Il superamento del natualismo] (1891), 
manifesto della modernità letteraria, ispirandosi alle 
opere di Mallarmé, Gide, Baudelaire, opere che tra-
dotte e pubblicate sulla “Wiener Rundschau” diven-
nero patrimonio della cultura viennese40. Il senso di 
mancanza tipico del mal du siècle era accompagnato a 

38 	  Ibidem, p. 41.
39 	  Magris C. (1984), p.32.
40 	  Farese G. (1988), p. XII.
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Vienna dal ricordo nostalgico del passato e, di conse-
guenza, dalla consapevolezza di essere sopravvissuti 
a un momento che non potrà ritornare, consapevo-
lezza da cui scaturisce l’ossessione per qualcosa di 
ormai irraggiungibile e inafferrabile. Viene a manca-
re la totalità perché, come scrive Magris 

manca la connessione che dovrebbe 
pervadere tutte le parti e stringerle in un 
tutto; la connessione viene a mancare anche e 
soprattutto all’interno del soggetto, il quale 
dovrebbe ridurre il mondo ad unità e invece 
viene a disgregarsi egli stesso nella sua unità 
individuale41. 

L’individuo che non riesce a cogliere la totalità 
non è capace di conseguenza nemmeno di esprimer-
la, per cui la crisi del soggetto sfocia nella crisi del 
linguaggio. Il sistema di segni non è più sufficiente a 
raccontare la vita interiore e a cogliere il senso delle 
cose, come si evince dal celebre manifesto della crisi 
Ein Brief [Lettera di Lord Chandos] di Hofmannsthal. 
Il mondo non è riducibile a nulla né conoscibile at-
traverso i significanti. Scrive Anne Enderwitz:

In modernist literature, language is not only 
part of  the solution but part of  the problem, 
threatening the dissemination of  meaning 
because it is external, inadequate and too 
conventional to capture the singularity of  
experience: a ‘string of  platitudes’42.

41 	  Magris C. (1984), p. 7.
42 	  Enderwitz A. (2015), p.191.
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A ciò si ricollega, a mio avviso, il fenomeno della 
evagatio mentis, sintomo della sindrome malinconica:

La fuga dell’animo davanti a sé e l’inquieto 
discorrere di fantasia in fantasia che si 
manifesta nella verbositas, lo sproloquio 
vanamente proliferante su se stesso, nella 
curiositas, l’insaziabile sete di vedere per vedere 
che si disperde in sempre nuove possibilità, 
nell’instabilitas loci vel propositi e nell’importunitas 
mentis, la petulante incapacità di fissare un ordine 
e un ritmo al proprio pensiero43.

Lo sproloquio, il discorso alogico non hanno un 
filo conduttore se non la soggettività dell’individuo, 
che non ha corrispondenza nel mondo oggettivo. La 
realtà è inafferrabile e incomunicabile, l’Io – citando 
Bahr – è insalvabile:

Das ich ist unrettbar. Es ist nur ein Name. Es 
ist nur eine Illusion. Es ist ein Behelf, den wir 
praktisch brauchen, um unsere Vorstellungen 
zu ordnen. Es gibt nichts als Verbindungen von 
Farben, Tönen, Wärmen, Drücken, Räumen, 
Zeiten, und an diese Verknüpfungen sind 
Stimmungen, Gefühlen und Willen gebunden. 
Alles ist in ewiger Veränderung44.

A ciò si ricollegano le teorie contenute in Die 
Analyse der Empfindungenund das Verhältnis des Phy-
sischen zum Psychischen [L’Analisi delle sensazioni e il 
rapporto tra fisico e psichico] di Ernst Mach, pubblicato 
nel 1886, testo fondamentale che indaga le sensazioni 

43 	  Agamben G. (1977), p. 8.
44 	  Bahr H. (1904), p. 97.
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come base della conoscenza del mondo, secondo cui 
la realtà circostante altro non è che il risultato della 
percezione soggettiva. In sintesi, secondo Mach, non 
esistono che le sensazioni derivanti dalle percezioni, 
esito di una combinazione di elementi quali colore, 
materia, spazio, tempo, e così via. Pertanto la nozione 
stessa di Io viene meno, in quanto anch’esso, stando 
a Mach, non ha consistenza ontologica bensì è un’i-
stanza derivante dalla costruzione e dal legame tra i 
vari elementi percettibili che lo compongono. In un 
mondo inconsistente e fugace, l’Io è quindi insalva-
bile. La realtà è del tutto soggettiva e relativa, priva 
di un principio ordinatore. La filosofia di Mach ebbe 
una grande influenza sul gruppo dello Jung-Wien, 
dato che anche lui partecipava alle riunioni presso il 
salotto di Bertha Zuckerkandl, e contribuì senz’altro 
ad alimentare quel senso di disillusione e mancanza 
di stabilità già diffuso tra gli intellettuali del circolo. 
All’assoluto relativismo si reagiva con il rifugio in 
un passato idealizzato, con la nostalgia e, soprattutto, 
con la malinconia. 

La malinconia di Else

Arthur Schnitzler, che visse in prima persona quel 
connubio tra arte e scienza tipico della Vienna del 
tempo, raffigura perfettamente i mali e, in generale, 
il disagio esistenziale della fin de siècle viennese. Fre-
quentatore del salotto di Bertha Zuckerkandl e del 
noto Café Griensteidl, Schnitzler fa parte del circolo 
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dello Jung-Wien. Nelle sue opere descrive le sfuma-
ture della città asburgica ormai giunta al crepuscolo, 
rimanendo sempre legato a quelle atmosfere.

In questa sede, ciò che si intende evidenziare è la 
tematica della malinconia nella novella La Signori-
na Else, intesa sia come patologia, così come venne 
formulata da Freud, sia come nostalgia per il passa-
to riconducibile alla temperie culturale delineata nei 
paragrafi precedenti. La tematica della malinconia 
implica il connubio di eros e thanatos: la sindrome ma-
linconica, associata, come si è visto, alla perdita, può 
essere accompagnata da una forte pulsione di morte 
dovuta alla mancata risoluzione della patologia, ma, 
soprattutto, come scrive Enderwitz, allo scardina-
mento del potere di significazione: “modernist mel-
ancholia is not only historical but also textual: it is a 
melancholia of  signification and meaning as much as 
a melancholia of  lost origins and empty iterations”45. 
Essa è dunque strettamente collegata al linguag-
gio, elemento messo in discussione per l’appunto da 
molti intellettuali dell’epoca. Si vedrà infatti come il 
linguaggio sia usato in modo particolare nell’opera, 
mostrando delle affinità con alcuni dei sintomi della 
sindrome malinconica, l’evagatio mentis e la verbositas, 
divenendo così veicolo della stessa patologia. L’ope-
ra, pubblicata nel 1924, racconta il tormento inte-
riore della giovane Else, diciannovenne di famiglia 
borghese, costretta a scegliere tra i diritti della sua 
soggettività e la lealtà alla famiglia. Durante il suo 
soggiorno in una località montana di villeggiatura, 
infatti, la ragazza riceve un telegramma della madre 

45 	  Enderwitz A. (2015), p. 4.
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che le chiede aiuto per il salvataggio finanziario del 
padre. Else dovrà procurarsi del denaro chiedendo-
lo in prestito a un facoltoso mercante d’arte che si 
trova nel suo stesso albergo, il signor von Dorsday, 
il quale in cambio le chiederà di mostrarsi nuda. L’o-
stacolo che si frappone fra lei e la sua realizzazione 
personale è dunque posto proprio dalla famiglia, per 
la quale la fanciulla dovrà rinunciare alla propria di-
gnità. Schnitzler denuncia una società decadente in 
cui l’elemento del vantaggio economico e la rinuncia 
all’etica sono strettamente connessi: se Else sceglierà 
di salvare la famiglia comprometterà la propria in-
tegrità morale; se sceglierà di rimanere integerrima 
diverrebbe responsabile della rovina finanziaria del 
padre e dell’intera famiglia. Un dramma dunque fra 
individuo e convenzioni sociali che impediscono alla 
protagonista di trovare il suo posto nella società46. A 
ciò si aggiunga la particolare fragilità della giovane 
donna: sin dall’inizio della narrazione è possibile evi-
denziare alcune peculiarità tipiche dello stato che po-
trebbe essere definito malinconico: il senso di man-
canza e il desiderio, l’impossibilità di avere successo 
con gli altri e nella società, le autoaccuse e la volontà 
di suicidio, l’inadeguatezza nei confronti del mondo, 
tutti sintomi dell’evagatio mentis. Vediamo ora come 
tali elementi vengono enucleati nell’opera. Già nelle 
prime pagine la giovane ripensa al passato: “Quanti 
anni sono passati da che siamo stati a Mentone? Set-
te, otto. Avrò avuto tredici o quattordici anni. Già, 
ma a quel tempo le nostre condizioni erano decisa-

46 	  Oei B. (2013), p. 102.
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mente migliori”47. I tempi passati vengono ricordati 
con nostalgia, come momenti idilliaci. Ecco che sin 
dall’inizio il monologo interiore di Else si configu-
ra come sintomo di irrequietezza e angoscia dovu-
ta a una condizione perduta che appartiene ormai al 
passato. Si rintraccia subito, dunque, un’affinità con 
la sindrome malinconica, nella quale la mancanza 
di qualcosa di lontano è sintomatica e reiterata nel 
monologo tramite espressioni come: “Com’è lontana 
Vienna! Da quanto tempo sono via da casa, mi sen-
to così sola!”48. Come spiega Freud la malinconia, a 
differenza del lutto, si configura come perdita di un 
qualcosa di non identificabile: “non si può riconosce-
re con chiarezza ciò che sarebbe andato perduto e 
bisogna a maggior ragione ammettere che nemmeno 
il malato sia in grado di comprendere coscientemen-
te cosa ha perduto”49. Ne La Signorina Else, infatti, 
sebbene si trovino riferimenti a un passato migliore, 
esso non è vissuto come una realtà di riferimento, ma 
come un vago oggetto di nostalgia. Viene da chie-
dersi allora quale sia, nel caso specifico, la perdita 
subita dalla giovane donna, incarnazione dello stato 
d’animo malinconico. Seguendo Freud, a provocare 
l’angoscia non è mai un oggetto perduto o una condi-
zione felice smarrita, bensì l’irraggiungibilità stessa 
di una condizione o un oggetto che rimangono nel 
limbo dell’indeterminazione. Anche secondo Anne 
Enderwitz la malinconia non è provocata da un trau-
ma subito ma può essere dovuta a una predisposizio-

47 	  Schnitzler A. (1924), p. 10.
48 	  Ibidem, p. 31.
49 	  Freud S. (1917), p. 46.
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ne nel senso latino di ‘affectus’50. La stessa Enderwitz 
precisa che Freud “describes a specific constellation 
of  desire and loss that is human rather than person-
al. In a sense, melancholia is the condition for being 
a person”51. La malinconia è dunque in primo luogo 
una condizione esistenziale, una dimensione dell’ani-
mo, in particolare dell’uomo della fin de siècle, come 
si evince dalle opere letterarie che rappresentano la 
dimensione interiore dell’uomo lacerato della mo-
dernità: 

The world that emerges for the melancholic 
in modernist writing is a world that has no place 
for him: it is alien, inaccessible, unassimilable 
and external. This vision of  the world does 
not force the melancholic into withdrawal or 
passivity. Instead, the melancholic ‘acts’ on 
his object imaginatively, trying to force it into 
assimilable form in order to internalize it52.

L’essere umano si rifugia nel culto di un passato 
idealizzato poiché nel presente non riesce a trovare il 
proprio posto ed è quindi attanagliato da un senso di 
inadeguatezza nei confronti di un mondo a lui estra-
neo; allo stesso tempo non riesce a intravedere una 
via d’uscita dall’angoscia che lo assedia nemmeno nel 
futuro. È quel che accade nella novella in questione, 
in cui Else si sente inadeguata alla società in cui vive, 
come vediamo in diversi brani sia precedenti che suc-
cessivi alla ricezione della lettera materna. Vediamo 
alcuni esempi:

50 	  Enderwitz A. (2015), p. 3.
51 	  Ibidem.
52 	  Ibidem.
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Povera me! Che vita mi tocca fare. Nonostante 
il mio sweater di seta rossa e le calze di seta. Tre 
paia! La parente povera invitata dalla zia ricca. 
Sono sicura che si è già pentita. Devo scrivertelo 
nero su bianco, cara la mia zia, che non mi sogno 
neanche di pensare a Paul? Purtroppo non penso 
a nessuno io. Non sono innamorata. Non amo 
nessuno. Non sono mai stata innamorata in vita 
mia. Neanche di Albert […] credo di non essere 
capace di innamorarmi. È veramente strano. 
Perché son sensuale, su questo non ho dubbi53.

La sua incapacità di innamorarsi può essere inter-
pretata come una chiara manifestazione della diffi-
coltà di adattamento. L’innamoramento è ciò che ci si 
aspetterebbe da una diciannovenne civettuola come 
Else, la quale invece non si rispecchia pienamente nel 
modello della donna innamorata. Il rifiuto della con-
venzione si ritrova anche in un brano a proposito del 
matrimonio che viene equiparato a un affare:

No Paul non avrai niente da me, neanche per 
trentamila fiorini. Nessuno avrà niente. E se fosse 
un milione? O un palazzo? Per un vezzo di perle? 
Il giorno che mi sposo, lo farò probabilmente per 
meno. È davvero così terribile? In fondo anche 
Fanny si è venduta. Me l’ha detto lei stessa che 
il marito le fa ribrezzo54.

Il senso di inadeguatezza è presente in diversi bra-
ni del racconto, come quello che segue:

53 	  Schnitzler A. (1924) p. 10.
54 	  Ibidem, pp. 28-29.
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Dio santo, perché non ho soldi io? Perché 
non ho mai guadagnato niente? Perché non ho 
imparato niente? Suono il pianoforte, conosco il 
francese, l’inglese e persino un po’ di italiano, ho 
frequentato un corso di storia dell’arte... ahah! E 
se anche avessi imparato qualcosa di più furbo, a 
che mi servirebbe?55

Se è vero che Else rifiuta i modelli della società 
in cui vive, a cui non riesce ad adattarsi, è anche ve-
ro che il non adempiere alle aspettative degli altri 
la spaventa, perché – e qui ritorniamo alla sindrome 
malinconica – non avere una posizione nella società 
significa non avere un posto nel mondo. È per questo 
che, quando si trova costretta a dover scegliere tra la 
famiglia e la dignità, rimane atterrita al pensiero di 
uno scandalo che la destinerebbe a rimanere da sola: 
“Come sono sola! Non ho un’amica qui e nemmeno 
un amico. Dove sono finiti tutti quanti? E io chi spo-
serò? Chi vorrà la figlia di un truffatore?”56. E ancora, 
più avanti, leggiamo: “Sono sola, io, completamente 
sola. Nessuno può immaginare quanto sia straziante 
la mia solitudine. Ti saluto, mio amore. Chi? Ti sa-
luto, mio sposo! Chi? Ti saluto mio amico! Chi?”57. 
Else si trova priva di qualsiasi punto di riferimento. 
Non vuole vendersi rinunciando alla sua dignità e al-
la sua credibilità agli occhi del mondo, ma non riesce 
nemmeno a venire meno al suo senso di lealtà nei 
confronti del padre. La sua condizione è quella di un 
personaggio disorientato, così come è tipico dei ca-

55 	  Ibidem, p. 26.
56 	  Ibidem, p. 31.
57 	  Ibidem, p.35.
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ratteri malinconici, si pensi ad esempio all’immagine 
della nebbia citata precedentemente metafora della 
condizione dell’uomo moderno. Inoltre, Else mostra 
un altro tratto rilevante della descrizione freudiana 
della malinconia, ovvero la propensione ad autoaccu-
sarsi introiettando nel proprio Io l’odio e il disprez-
zo per l’oggetto perduto. Questa forte aggressività 
nei confronti di se stessi, portata alle estreme conse-
guenze, può sfociare in un desiderio di autoannienta-
mento ovvero nella volontà di suicidio, come scrive 
Freud: “Soltanto questo sadismo scioglie l’enigma di 
quella inclinazione al suicidio che rende così interes-
sante la melanconia – e così pericolosa”58. La tensio-
ne al suicidio, che rientra anche tra i sintomi dell’
abundantia melancholiae, si può individuare in diversi 
passaggi del testo, in cui Else pensa o fa riferimento 
al suicidio: “Vivere in questo mondo è una vergogna. 
La cosa migliore sarebbe gettarsi da quel picco e far-
la finita”. O ancora; “è quasi buio ormai. Notte, notte 
sepolcrale. Quanto mi piacerebbe essere morta. Mac-
ché non è vero affatto”. L’allontanamento della pos-
sibile realizzazione personale, la delusione scaturita 
dalla richiesta della madre, segnano il punto di non 
ritorno per Else, che inizia così la sua discesa verso 
il baratro, tant’è che il riferimento alla morte diventa 
sempre più ricorrente: “Dove sarò, io, a quarantacin-
que anni anni? Forse già morta. Mi auguro di sì”59. 
Più volte Else accenna all’utilizzo del veronal che, 
infine, le sarà letale: “La scatola del veronal è sepol-
ta tra le camicie”; “Il veronal l’ho nascosto in mezzo 

58 	  Freud S. (1917), p. 55.
59 	  Schnitzler A. (1924), p. 16.
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alla biancheria”.60 E ancora si ritrovano espressioni 
quali “Chi piangerà quando io sarò morta? Oh come 
sarebbe bello essere morta!”61. Infine Else si parago-
na a un parente morto suicida: “e il fratello minore 
di mio padre? Quello si è sparato un colpo quando 
aveva quindici anni […]. Nessuno sa perché quel ra-
gazzo si sia ucciso. E neanche di me nessuno lo saprà 
mai”62. Infine, la forte pulsione di morte che affligge 
la signorina Else si concretizza nelle ultime pagine 
del racconto quando, dopo essersi mostrata nuda 
nella sala da musica, la fanciulla viene riportata in 
camera quasi priva di sensi e riesce ad allungare il 
braccio per bere il veronal che la ucciderà. Ma ciò che 
si ritiene più rilevante evidenziare è la tecnica nar-
rativa utilizzata da Schnitzler, quella del monologo 
interiore, quindi della focalizzazione interna, tecnica 
che oltre a caratterizzare la letteratura modernista, 
deve essere riallacciata, a mio avviso, alla questione 
della malinconia. Tra le filiae acediae – gli effetti di 
quella che possiamo chiamare malinconia – citate 
precedentemente si ritrova infatti l’evagatio mentis, 
che si concretizza nella verbositias, uno sproloquio 
privo di nessi logici, un “di-vertimento dalle possibi-
lità più autentiche dell’esserci”63, una chiacchiera che 
“dissimula ciò che dovrebbe svelare e mantiene così 
l’esserci nell’equivoco”64. Tali caratteristiche corri-
spondono a quelle riscontrate nel personaggio di El-
se, messe in luce tramite la particolarissima strategia 

60 	  Ibidem, pp. 34 e 37.
61 	  Ibidem, p. 66.
62 	  Ibidem, p. 78.
63 	  Agamben G. (1977), p. 9.
64 	  Ibidem.
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narrativa del monologo interiore, con cui Schnitzler 
riesce a indagare nelle profondità dell’animo umano, 
qualità che persino Freud ammirava, tanto da chie-
dersi “dove Lei potesse attingere questa o quella se-
greta conoscenza che io ho acquisito con la faticosa 
ricerca sul campo, e sono infine giunto a invidiare il 
poeta che altrimenti ammiro”65. La narrazione coinci-
de con il flusso disordinato di suggestioni di Else, la 
quale non smette di tessere una trama di pensieri che 
dal passato si proiettano verso il futuro di eventi im-
maginari, che la giovane configura nella mente, come 
ad esempio preparandosi all’incontro con Dorsday:

Due paroline dette con nonchalance, ma 
sì, altera come sono mi verranno spontanee... 
ahah... tratterò il signor Dorsday come se per 
lui fosse un onore prestare a noi del denaro e 
in effetti è così. - Signor von Dorsday, avrebbe 
un minuto da dedicarmi? Ho ricevuto proprio 
adesso una lettera dalla mamma, sa al momento 
si trova in una impasse... anzi, veramente è il 
papà... ‘Ma certo signorina cara, con grande 
piacere. Di quanto si tratta?66

Inoltre, trattandosi di un monologo interiore, in 
ogni pagina è possibile trovare testimonianza del di-
sordine dei pensieri di Else, la quale passa da un ar-
gomento a un altro senza soluzione di continuità: 

Ah, caro papà, quanti pensieri mi dai! Chissà 
se ha mai tradito la mamma. Sono sicura di sì. 
E più di una volta, anche. Non è un’aquila la 

65 	  Freud S. (1906).
66 	  Schnitzler A. (1924), pp. 26-27.
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mamma. Non ha la più pallida idea di come son 
fatta. Come molti altri del resto. Fred? … Ma 
sì, giusto un’idea per l’appunto. - Serata divina. 
Che aspetti festoso ha l’albergo. È tutta gente 
che sta bene, questa, lo si sente, gente senza 
preoccupazioni67.

Lo ‘sproloquio’ di Else raggiunge però il culmine 
alla fine della novella, nel momento in cui la ragazza, 
ormai priva di ogni reale possibilità di scelta, si mo-
stra nuda davanti a tutti gli ospiti nella sala concerto 
ed è come fuori di sé:

Papà è salvo. Cinquantamila! Indirizzo rimane 
Fiala “Ah, ah, ah”. Chi è che sta ridendo? Sono io? 
“Ah, ah, ah”. Di chi sono le facce che ho intorno? 
“Ah, ah!”. È troppo idiota ridere così. Non voglio 
ridere, non voglio. “Ah, ah!”. - “Else!”. - Chi sta 
chiamando Else? La voce è di Paul. Dev’essere 
alle mie spalle. Sento un soffio sulla mia schiena 
nuda. Mi fischiano le orecchie. Sarò già morta?68

E qualche pagina dopo:

Voglio ancora viaggiare. Domani facciamo 
una gita, andiamo sul Cimone. Sarà una 
giornata meravigliosa, domani. Voglio che il 
filibustiere venga con noi. Gli chiederò io che ci 
faccia questo onore. E tu Paul, corrigli dietro, 
sta camminando su un sentiero a strapiombo 
sull’abisso. Incontrerà papà. Indirizzo rimane 
Fiala, non scordartelo . Sono solo cinquantamila, 
poi tutto si aggiusterà. Eccoli, stanno marciando 

67 	  Ibibem, p. 12.
68 	  Ibidem, p. 108.
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nelle loro uniformi da carcerati e cantano. Apri 
il cancello, signor matador!69

Else, raffigura la crisi esistenziale del malinconi-
co, in cui s’incarna l’uomo lacerato della moderni-
tà. L’instabilità e il disordine di pensiero, l’incapaci-
tà comunicativa, di cui già scriveva San Tommaso, 
sono sintomi di un disagio epocale, affidato a una 
sorta di ‘sproloquio’, che prende corpo con la tecni-
ca del flusso ininterrotto e disordinato del linguag-
gio, specchio narrativo del mal du siècle. Schnitzler si 
serve del monologo interiore prima ancora di James 
Joyce e Virginia Woolf. Tale tecnica narrativa viene 
infatti utilizzata già nell’opera del 1900 Leutnant Gu-
stl [Il Luogotenente Gustl], primo monologo interio-
re in lingua tedesca. Spesso il concetto di ‘monologo 
interiore’ viene impiegato come sinonimo di ‘stream 
of  consciousness’70, flusso di coscienza, anche se le due 
cose non sono del tutto equivalenti. Lo ‘stream of  
consciousness’ indica lo scorrere ininterrotto, alogico 
di pensieri, ricordi, intenzioni che non seguono un 
ordine cronologico e che fluiscono continuamente 
nella mente umana. Il monologo interiore è una delle 
possibili rese a livello narrativo del flusso di coscien-
za, che può essere espresso anche tramite l’indiret-
to libero o quello che viene chiamato indirect interior 
monologue. In questi due casi la narrazione segue il 
punto di vista ristretto di un personaggio, secondo 
quella che Genette ha definito “focalizzazione inter-
na”71, ma in terza persona. È ciò che accade in Spiel im 

69 	  Ibidem, p. 121.
70 	  Bain A. (1855); James W. (1890).
71 	  Genette G. (1976), p. 236.
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Morgengrauen [Gioco all’alba] in cui gli stati d’animo 
di Willi preponderano anche se non è direttamen-
te il personaggio a esternarli. Nel caso di Fräulein 
Else, invece, siamo di fronte a un monologo interio-
re diretto, poiché la narrazione è in prima persona, 
filtrata esclusivamente da un unico personaggio, nel 
caso specifico Else: le percezioni della ragazza sono 
le uniche che ci sono date ed è quindi lei il solo mezzo 
di conoscenza della realtà per il lettore. Al di là delle 
definizioni, si ritiene interessante notare come la tec-
nica scelta dall’autore austriaco favorisca l’immersio-
ne del lettore nella mente finzionale del personaggio, 
accrescendo l’effetto di immedesimazione. La focaliz-
zazione interna o stretta, come la definisce Manfred 
Jahn72, permette al lettore di adottare la prospetti-
va del protagonista che narra e di percepire lo spa-
zio finzionale allo stesso modo del personaggio. Il 
monologo interiore, inoltre, accentua la consonanza 
tra lettore e personaggio poiché l’unica presenza a 
rimanere sulla pagina è la coscienza del protagoni-
sta cui attribuiamo capacità di pensiero, di formula-
re ipotesi, di provare delle emozioni, dal momento 
che – come scrive Alan Palmer73 – ci rapportiamo ai 
personaggi di finzione come se fossero reali. Avendo 
accesso diretto e immediato all’interiorità delle men-
ti finzionali, siamo quindi in grado di empatizzare 
con esse e di comprendere i personaggi e i loro stati 
d’animo così come accade con le persone reali. Ne 
La Signorina Else, quindi, il linguaggio, carico del-
la crisi ontologica e formale, diventa il tramite per 

72 	  Jahn M. (1999).
73 	  Palmer A. (2010).
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esprimere il malessere, in quanto dà forma e figura 
alla scissura dell’Io tramite il monologo interiore che 
è la realizzazione stilistica del disagio malinconico e 
si configura come espressione del conflitto interiore 
vissuto da Else, in linea con la descrizione che Freud 
fa della patologia. Come per la sindrome descritta dal 
fondatore della psicanalisi, Schnitzler pone l’accento 
sulla scissione e sulla frammentazione dell’Io, dando 
voce a quell’inclinazione alla contemplazione, tipica 
del carattere malinconico, che si traduce in Else, co-
me nell’uomo moderno, in una elucubrazione senza 
sosta del soggetto scisso tra il sé e l’oggetto incor-
porato nel sé. La malinconia, infatti, deriva da una 
proiezione dell’oggetto perduto sul soggetto che, 
con le sue autoaccuse e le sue interminabili riflessioni 
a vuoto, contribuisce ulteriormente alla frammenta-
zione interiore di cui è vittima l’uomo moderno74.

Conclusioni

Il proficuo e incessante dialogo tra arte e scienza 
nella Vienna di fine secolo ha visto i letterati imita-
re in qualche modo gli scienziati nel loro tentativo 
di esplorare le profondità più recondite dell’essere 
umano. La parola d’ordine, come fa notare Eric Kan-
del, è andare al di là della superficie non solo per quel 
che concerne le discipline scientifiche ma anche in 
ambito artistico. Schnitzler ne La Signorina Else, co-

74 	  Farese G. (1988), p. XXII.
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me in altre opere quali Leutnant Gustl [Il sottotenente 
Gustl] o Flucht in die Finsternis [Fuga nelle tenebre] 
radicalizza tale assunto tramite un lavorio di scavo 
del personaggio, perseguito con la tecnica del mo-
nologo interiore, consentendo al lettore non solo di 
accedere alla sua intimità più recondita, ma anche di 
naufragare nella malinconia che il personaggio in-
carna, mediante l’immedesimazione empatica favo-
rita dalla tecnica narrativa, che consente infatti di 
entrare immediatamente nella mente della protago-
nista e di seguire le sue elucubrazioni, entrando così 
direttamente a contatto con tutti i sintomi latenti e 
manifesti della sua malinconia. Si può dunque affer-
mare che la tecnica scelta da Schnitzler rispecchi la 
concezione della malinconia presentata, da un punto 
di vista medico, da Sigmund Freud. Nella novella in 
questione infatti, come illustrato nei paragrafi pre-
cedenti, la malinconia si manifesta nel personaggio 
di Else e riflette quelli che erano i sintomi descritti 
da Freud, che a sua volta riprende e rielabora le an-
tiche trattazioni sulla sindrome malinconica. D’altro 
canto, si può affermare che la malinconia, in senso 
più generale, viene vissuta come perdita di un passa-
to idealizzato, ormai irraggiungibile. Tale fenomeno 
è presente in maniera trasversale, dalla letteratura 
francese, con Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, 
Gerard de Nerval, ai testi del modernismo ingle-
se, così come nella letteratura che nasce nel mondo 
asburgico ormai privo di totalità e unità. Come fa no-
tare Pulvirenti 

per reazione alla percezione dell’inadeguatezza 
dei propri tempi, diversi autori, incluso il giovane 
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Hofmannsthal, si rifugiano nella rievocazione 
di lontane stagioni della storia, considerate per 
contrasto e per un processo di idealizzazione, 
come esemplari75. 

Ciò vale sia per il contenuto che per la forma: la 
malinconia infatti si manifesta nello stile e nelle tec-
niche scelte dagli autori. È il caso del monologo inte-
riore, che, oltre a rappresentare un ponte diretto ver-
so l’interiorità del personaggio, è la massima espres-
sione della crisi del linguaggio e dell’individuo. Il 
personaggio di Else creato da Arthur Schnitzler è 
per antonomasia la raffigurazione del soggetto ma-
linconico, incapace di adeguarsi a un mondo che non 
riconosce più, come anche di proiettarsi in un futuro 
possibile, incarnando così in maniera paradigmatica 
la crisi dell’individuo che si affaccia sull’abisso di una 
tragica modernità.

75 	  Pulvirenti G. (2007), p. 171.
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