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Introduzione
Come un romanzo: conoscenza, narrazione
e digressione all’'incrocio det sapert

Matteo Bensi and Matteo Marcheschi

«L.a mia fiducia nel futuro della letteratura — scri-
ve Italo Calvino nelle sue Lezioni Americane — consi-
ste nel sapere che ci sono cose che solo la letteratura
puo dare coi suoi mezzi specifici». Quali sono questi
mezzi? E possibile pensare che ci sia un reciproca e
fertile contaminazione tra la forma del sapere “in let-
teratura” e la filosofia, la storia, la storia dell’arte e le
scienze? Sono queste le domande dalle quali muove il
presente numero di Odradek e intorno alle quali i con-
tributi che la rivista ospita cercano di dare risposte.

E a partire dalla convinzione che i confini tra ge-
neri e discipline non siano dati una volta per tutte,
ma siano invece il prodotto di una storia che li pone e
che, allo stesso tempo, li mette in prospettiva e, per-
tanto, in causa, che si ¢ tentato di indagare il costitu-
irsi di quelle forme ibride — quasi “mostruose” — che
nell'interazione reciproca tra 1 saperi e all'incrocio
tra essi, paiono consentire il loro rinnovamento.

In particolare, non si tratta di indagare come la
filosofia o la scienza comunichino i loro contenuti at-
traverso la forma-romanzo ma, piuttosto, se sia pos-
sibile che filosofia e scienza, storia e storia dell’arte,
tacciano del romanzesco la forma teoretica privile-
giata che li caratterizza. Si tratta, ¢ bene ribadirlo,
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non di traduzione da un linguaggio a un altro, ma di
contaminazione. Con tutto cio non si vogliono cioe¢
tratteggiare 1 caratteri di un generico superamento
della discipline, volendo indagare piuttosto come le
discipline stesse possano dialogare non solo e non
tanto all’altezza dei contenuti e dei temi, ma dei pro-
blemi: ¢ in questa prospettiva che lo sguardo si deve
spostare ai nodi teoretici — alle forme conoscitive —
che paiono caratterizzare e fondare 1 saperi e la ricer-
ca ad essi collegata. In Spze. Radict di un paradigma
indiziario, Carlo Ginzburg scrive: «Si puo dimostra-
re agevolmente che il pitt grande romanzo del nostro
tempo, la Recherche, ¢ costruito secondo un rigoroso
paradigma indiziario». E non ¢ difficile capire che il
romanzo la Recherche ¢ un opera di ricerca scientifica
e sulle condizioni di possibilita della ricerca; ¢ ricer-
ca della verita «attraverso la finzione e al di la del-
la finzione» (Ginzburg, 2013). Sulla soglia di questa
felice prossimita tra romanzo e ricerca scientifica si
collocano i contributi di questo numero di Odradek
che, da un lato, tracciano le strade intergeneriche del
sapere romanzesco, dall’altro definiscono il roman-
zesco che ¢ proprio a ogni genere.

Occorre pero domandarsi cosa sia “il romanzesco”
che ci si propone di porre come tema. Indubbiamen-
te, & bene notarlo, la risposta non potra essere che
parziale.

Si deve innanzitutto sottolineare, come ha fatto
recentemente Andrea Guglielmi nel suo Romanzo e
realta. Cronaca degli ultimi sessant’anni di narrativa ita-
[tana (2010), come la realta ¢ «stata sempre in campo,
come obiettivo obbligato (e agognato) dello scritto-
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re». Non si trattera pertanto, in questo contesto, di
opporre scrittura realistica e non realistica, cosl co-
me fanno certe letture critiche del, difficilmente defi-
nibile, postmoderno, ma di riaffermare la natura re-
alistica di ogni tentativo romanzesco. Ogni realismo
¢, del resto, innanzitutto una rappresentazione, una
finzione che plasma, in immagine, il mondo (Pellini).

Cio che e caratteristico del romanzo ¢, allora, ci pa-
re, il tentativo di descrivere 'universale nel particola-
re, cercando di trovare una via di accesso, provvisoria
e reversibile, a cio che ¢ comune. In questa prospet-
tiva, il lavoro del filologo — nel senso di colui che ri-
colloca il testo nella sua vitale storicita (materiale e
culturale) — e quello del romanziere si confondo: «¢
indispensabile — scrive E. Auerbach nella sua Philo-
logie der Weltlitterature (1952) — individuare un feno-
meno parziale, il piu possibile circoscritto, concreto,
descrivibile con strumenti tecnico-filologici, da cui 1
problemi si sviluppino e in base al quale diventi pos-
sibile dar forma all’obiettivo». Romanziere e filologo
cioe, a partire da un Ansaktpunkt, gettano luce su un
universale che non cessa pero di mantenere 1 caratteri
della singolarita. Del resto, ricorda Mazzoni, «la filo-
logia ¢ I'esempio estremo di come la logica narrativa
sia penetrata nel dominio dei concetti». Rintraccia-
mo in questo criterio di formazione dell’'universale un
particolare procedimento retorico di estensione del
significato, riconducibile ai tropi della metonimia e
della sineddoche. Per come sono definite da Roman
Jakobson, sineddoche e metonimia sono fenomeni
semantici di contiguita; in base a tale carattere, esse
risultano dei dispositivi di estensione del significato
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fondate su relazioni tra elementi del contesto (della
realta non linguistica), e dunque su un sapere condi-
viso dagli utenti della lingua. Il formarsi dell’'univer-
sale per via di connessioni di contiguita, rispetto al
senso, al contenuto o alla prossimita culturale, quindi
per via di connessioni metonimiche, produce gene-
ralizzazioni che non perdono la concretezza del loro
abbrivio, universali piu simili alla parte che significa il
tutto, che al tutto che sussume sotto di sé le sue parti.

Il sapere finzionale romanzesco ¢ pertanto un
sapere del singolare (Mazzoni) che “pensa per casi”
(Revel-Passeron). A partire da tracce e indizi, da spie
e frammenti (Ginzburg) — di prossimita morfologi-
che a analogiche (Diderot, Goethe, Wittgenstein) —,
esso ricostruisce, quasi in maniera indiziaria (Poe,
Conan Doyle), una totalita che ha sempre le forme
di una rappresentazione né compiuta, né incompiuta,
ma probabile e ironicamente dubbiosa (Sciacia, Ma-
lerba): «ed ¢ appunto supponendo tutto e sceglien-
do le congetture piu probabili che 1 giudici, le spie,
gli amanti e gli studiosi indovinano la verita di cui
vanno in cerca», nota Balzac. Il sapere che qui pren-
de forma, reversibile e temporaneo, appare allora
provinciale — poiché fondato a partire da un luogo
specifico — e atmosterico (Ortega y Gasset, Mazzoni)
— perché intimamente connesso al contesto, al fai-
ros-occasto della tradizione retorica.

E a partire da un sapere di questo genere che il
presente numero di Odradek, cerca di interrogare la
natura romanzesca della filosofia, della scienza, della
storia e della storia dell’arte.
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Il pensiero novecentesco, sulla scorta della critica
genealogica nietzschana, capace di ricondurre ogni
sapere alla sua origine radicalmente metaforica — la
verita non é altro che una metafora della quale si ¢
dimenticata l'origine — ha messo in dubbio la possi-
bilita di una forma di conoscenza umana che abbia
1 caratteri della nitidezza e della certezza. I contini
tra soggetto e oggetto, osservatore e osservato, cau-
sa e effetto si sono fatti nebulosi, conducendo ad una
riaffermazione del valore dei processi conoscitivi a
discapito del loro esito — dei risultati — e della meta-
fora e della retorica a discapito della rigorosa logica
argomentativa.

Sullo sfondo di tutto cio gli storici della scienza e
gli epistemologi hanno riflettuto sul ruolo costitutivo
della metafora nel pensiero scientifico. In molte occa-
sioni si € cercato di definire come convinzioni extra-
scientifiche abbiano fondato il linguaggio e le condi-
zionl di possibilita del sapere scientifico e se, in alcuni
casi, si ¢ voluto distinguere tra un livello propria-
mente euristico e uno piu specificamente scientifico
(Popper), in altri si € invece sottolineato il nesso, pro-
fondo e genetico, tra scienza e non scienza (Hallyn;
Fayerabend). Altrettanto fondamentali sono stati gli
studi — si ricorderanno a questo proposito solo quelli
di T'S. Kuhn e di M. Hesse — che si sono interrogati
sul ruolo dei modelli e delle metafore nella scienza.

Anche romanzo e storia paiono spesso avvicinarsi,
non tanto nella forma del romanzo storico, ma nel
tentativo della storia di dirsi in romanzo, preservan-
do 1l carattere individuale e narrativo del fatto e, allo
stesso tempo, la sua capacita di dire il generale e il
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comune. Pur senza giungere alle radicali conclusioni
della Metahistory di H. White, si possono ricordare 1
tentativi della microstoria — il caso Menocchio de 1/
formaggio e 1 verm: di C. Ginzburg rimane emblema-
tico — di pensare un caso che lasci trasparire, attra-
verso di esso, le tensioni proprie a tutto un contesto.

Allo stesso tempo, in Giochi: di pazienza, A. Pro-
speri e C. Ginzburg hanno messo in scena gli ingra-
naggi della ricerca storica, mostrando come essa non
abbia — né possa avere — la natura teleologica che
assume in quanto prodotto finito, ma si costituisca
piuttosto come costante deviazione, fatta di strade
interrotte, pregiudizi ed errori.

La letteratura, interrogandosi sulla sua natura, ha
scoperto che I'intertestualita e la metatestualita non
sono solo 1 caratteri della sua forma postmoderna,
ma le tensioni stesse che la costituiscono (Shklovskij,
Bachtin). Tutta all'interno della storia che I'ha reso
possibile, 11 romanzo si scopre fatto di riscritture che
tradiscono e traducono la sua tradizione (Kundera).
Mettendo in questione 1 suol stessi meccanismi pro-
duttivi (Borges, Calvino, Oulipo), la letteratura ha
spesso mostrato la sua natura enciclopedica: sapere
del particolare, del molteplice e del mostruoso, in es-
sa I'ordine del mondo da origine a piani molteplici, a
ordini privi di gerarchia. E cosi che molti autori del
novecento — Manganelli, Perec, Gadda, tra gli altri —
hanno valorizzato il nesso tra romanzo ed enciclope-
dia. La conoscenza finzionale pare cosi rivelare la sua
natura dissipatoria (G. Celati), al punto che la lette-
ratura, come l'albero del Tule di Collezione di Sabbia
di Calvino, «attraverso un caotico spreco di materia
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e di forme [...7] riesce a darsi una forma e a mante-
nerla», nascendo nella tensione costante tra forma e
informe. Cosl come avviene nel Tristram Shandy di
Sterne e nel Jacques le Fataliste di Diderot, la nar-
razione diviene digressione, facendo del dettaglio e
della moltiplicazione degli eventi e delle vicende cio
che la costituisce.

E, in definitiva, questo il senso del sondaggio fi-
losofico che propone Odradek: la forma romanzesca
della conoscenza, riconoscendosi nella vertiginosa
analogia di verita e finzione (Diderot) pare dar for-
ma al mondo, collocandosi all’altezza di ci0 che non
¢ vero né falso ma che, al di la del vero e del falso, &
verosimile (A. Mazzarella, S. Halliwell). Il romanzo
sembra cioé offrire un modello, teoretico, di una co-
noscenza che non ¢ maschera che rivela un contenu-
to, ma contenuto che coincide con la maschera e con
la superticie dell’atto comunicativo che la esprime. A
nessuno interessa vivere in un mondo falso, né pos-
sedere un sapere scientifico che scimmiotta la fiction,
ma tutti noi abbiamo bisogno di immaginare tutte le
vite che potremmo avere e tutti 1 mondi che ci sono
dentro al mondo (Montesano, Lettori selvaggt). Cosi
in una pagina stupenda di I/ tempo ritrovato parlando
di Robert de Saint Loup, morto in guerra, Proust at-
ferma: «C’¢ un lato della guerra ch’egli cominciava
ad afferrare, cioe¢ che la guerra ¢ umana, la si vive
come un amore o come un odio, potrebbe essere rac-
contata come un romanzo, e per conseguenza, se il
tale o il tal altro van ripetendo che la strategia ¢ una
scienza, questo non li aiuta per nulla a capire la guer-
ra, perché la guerra non ¢ strategica. E se volessimo
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supporre che la guerra sia scientifica, bisognerebbe
dipingerla come Elstir dipingeva il mare, alla rove-
scia, a partire da illusioni e credenze che vengono a
poco a poco rettificate, come avrebbe fatto Dostoe-
vskij nel raccontare una vita».

Tra mondo scritto e mondo non scritto, il compi-
to del romanziere sembra cioe quello di dar forma,
provvisoria e ironica al mondo (alla rovescia). Una
forma che, occorre sottolinearlo, ¢, alla maniera di
G.B. Vico, tutta poetica, perché allo stesso tempo
universale e particolare. Forma che ha la natura del-
la finzione nella misura in cul solo cio che ¢ finto
— che ¢ costruito (Auerbach), formato per metafore
(H. Blumenberg) e messo in scena — puo agire nella
realta: «le illusioni — scrive G. Leopardi nello Zibal-
done, riecheggiando Gorgia e Bayle — non possono
essere condannate, spregiate, perseguitate, se non
dagl'illusi, e da coloro che credono che questo mondo
sla o possa essere veramente qualcosa, e qualcosa di
bello. Illusione capitalissima: e quindi il mezzo filo-
sofo combatte le illusioni perché appunto ¢ illuso, il
vero filosofo le ama e predica, perché non ¢ illuso: e il
combattere le illusioni in genere ¢ il pil certo segno
d’'imperfettissimo e insufficientissimo sapere, e di no-
tabile illusione».

In questo numero di Odradek abbiamo voluto ac-
cogliere il contributo di esperti provenienti da campi
disciplinari diversi, chiedendo a tutti di soffermarsi
sul momento compositivo e narrativo del loro sape-
re, portando quindi la riflessione epistemologica dal
“cosa” al “come” della storia, della filosofia, del ro-

14
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manzo, delle scienze. Il quadro d’insieme che ne é ri-
sultato ¢ un variegato panorama di sentieri potenzia-
li e affluenti che possono portare nuove e abbondanti
acque all’alveo delle discipline e del loro metodo. Ab-
biamo proposto ai contributori di questo numero di
adottare lo sguardo del fldneur, lo sguardo nomade di
chi non da per scontato nulla e si softerma sul detta-
glio, lo sguardo del romanziere o del novellista che,
a partire da uno spunto o da un dettaglio, costruisce
I'intero del racconto. Nella nostra proposta il roman-
zo, col suo statuto epistemologico cosi poco definito,
non solo puo costituire un modello ancora valido per
la descrizione e la presentazione della realta, ma de-
ve aprirsi al saccheggio delle hard science, fornendo a
queste gli strumenti e i contenuti per cogliere quella
realta, che queste vogliono spiegare, in tutta la sua
complessita.

Ci ha regalato una bella intervista lo scrittore Ni-
cola Lagioia, che abbiamo sollecitato sui temi del nuo-
vo realismo e del rapporto tra romanzo e altri saperi.
Lagioia ha sottolineato con forza lirriducibilita della
letteratura alla realta, irriducibilita che ha il segno della
trascendenza: «nel senso che trascende, supera, per cio
che riguarda il sentimento del mondo, i propri contem-
poranei, e anche in certi casi i posteri».

Un’altra scrittrice contemporanea, Alessandra
Sarchi, si pone qui la domanda se i romanzi serva-
no a conoscere e che tipo di conoscenza sia quella
che eventualmente oftfrono. Con una certa nostalgia
per I'indubbio valore ermeneutico e conoscitivo del
romanzo dichiarato da Balzac nell’ 4vant-propos alla
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Comédie Humaine (1842): «il romanziere sara come lo
storico indagatore dei fatti, delle leggi e degli usi dei
popoli ma, piu dello storico - e come il poeta e il filo-
sofo - cerchera di scrivere la storia del cuore umano e
dei costumi e delle passioni, mirando dunque a rinve-
nirne le cause»; Sarchi non puo che far coincidere 1'e-
pistemologia del romanzo con quella del dubbio, con
quel tipo di conoscenza che si ottiene riformulando
una domanda piuttosto che dando una certa risposta.
Paolo Rossi mette insieme alcuni dei “frammenti”
del discorso amoroso del rapporto fra romanzo e sto-
ria, e dopo essersi soffermato sullo straniamento del
lettore di fronte alla finzione esplora la relazione tra
narrativa e hard science, ricordandoci che anche queste
ultime sono narrazioni, scritte in un linguaggio alta-
mente specialistico e oscuro al pil, pertanto rischi e
le opportunita insite in ogni tentativo di traduzione.
Nel tentativo di descrivere il difficile rapporto tra
fiction e realta, Cinquegrani si aftida all’esempio di
tre grandi narratori del nostro tempo: Emmanuel
Carreére, Javier Cercas e Mauro Covacich. I tre scrit-
tori, come piu in generale la letteratura degli ultimi
quindici anni, condividono la ricerca dell’autentici-
ta e la consapevolezza che non ¢ definibile in modo
oggettivo la dicotomia tra vero, falso, fiction, pura
invenzione, memoria e menzogna: «Percid non resta
che ragionare su questa soglia, o cercare vie diverse».
Tra le “vie diverse” Davide Bondi segnala quel-
le di Gumbrecht e Starobinski, storici interessati a
recuperare 1l vissuto stesso del passato, piu che a
comprendere 1l passato con 1 modelli di razionalita a
disposizione dell'interprete contemporaneo, dal piu
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classico, quello della concatenazione causale degli
eventi, a quelli piu raffinati delle scuole novecente-
sche di storia culturale. In alternativa alla interpre-
tazione delle fonti, delle tracce materiali del passato,
Gumbrecht e Starobinski propongono la loro sem-
plice presentazione, un’esibizione senza concetto, la-
sciando emergere «una rete di rimandi sistemici che
mira a riprodurre 'esperienza effettiva di chi viveva
in quel tempo [...7. Sollecitando la dimensione per-
cettiva, la ri-presentazione storiografica deve cau-
sare un Erlebnis, un’“esperienza vissuta di carattere
estetico”, un “momento d’intensita”, piuttosto che in-
nescare un processo di comprensione».

Alla domanda se il romanzo possa influenzare an-
che il modo di concepire le norme morali del proprio
tempo, risponde il saggio di Duflo, mostrando come
il romanzo libertino del XVIII secolo possa essere
letto come un tentativo di sovrascrivere la morale
ufficiale con le pratiche clandestine descritte nella
letteratura di finzione e strettamente associate alla
profonda natura umana.

Michele Lodone ha recensito per Odradek I'ultimo
raccolta di saggi di Carlo Ginzburg: Paura, reverenza,
terrore, edita per Adelphi. Gli studi storiografici di
Ginzburg e il suo sguardo acuto sul rapporto tra sto-
ria, testimonlanza e immagine sono stati certamente
uno dei punti di partenza di questo progetto, e an-
che in questa pubblicazione troviamo, con l'aiuto del
dott. Lodone, tutti gli strumenti che servono «per
guardare le cose in modo non ovvio; per contrastare
I'“ignara acquiescenza” con cul di solito ci avvicinia-
mo alle immagini».
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Pubblichiamo infine con piacere le motivazioni
che hanno condotto la giuria di esperti ad assegnare
la LXIV edizione del Premio Letterario Pozzale Lui-
g1 Russo a Gianni Celati, per I'opera Studi d’affezione
per amict e altri. In quest'opera Celati racconta nar-
ratori che inseguono la pennellata d’'impulso, dalla
scrittura pre-rappresentativa che cancella il «profilo
netto delle cose». Un po’ con la voglia di perdersi,
Celati illumina con questi saggi le voghe letterarie,
le persistenze linguistiche, le tradizioni, le evasioni
del linguaggio e la tacondia fantastica dei suoi autori.
[ testi contenuti nel volume e quelli citati all'interno,
nei singoli saggi, sono pezzirichiamantisi sincronica-
mente, pathosformeln, come citazioni I'uno dell’altro,
nella rapsodia della storia della letteratura di Celati;
un edificio dall’architettura barocca, una grandiosa
Wunderkammer piena di tesori nascosti e rari.
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