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L'individuo tra estetica e romanzo

Paolo Godani

Abstract

The aim of my article 1s to challenge an idea that
has become commonplace in Aesthetics and Literary
Theory: the idea according to which the indrvidual 1s
the proper object of the novel. Undoubtedly, in modern
Aesthetics, there 1s a tendency to confer on art in general
with the function of expressing the individual. Is the
novel completely integrated within this tendency? Are
there any features the need to be taken into account?
My thesis is that the object of the novel is not so much
the concrete historical individual as something which is
closer to the abstract domain of philosophical concepts.
This will be argued through the analysis of some cases
study (Stendhal, Balzac, Musil) and by using the specific
viewpoint provided by the notion of character.



L'INDIVIDUO TRA ESTETICA E ROMANZO

Introduzione

In questo  contributo, vorrei  mostrare
innanzitutto come l'estetica moderna possa nascere,
a meta del Settecento, sulla base di una decisione
radicale, che conferisce all’arte e alla conoscenza
sensibile la capacita di intuire ed esprimere il regno
dell'individuale.

In secondo luogo, si cerchera di vedere in che
modo quel genere artistico anch’esso tipicamente
moderno che ¢ il romanzo contribuisca o meno a
quella decisione, se cioe il romanzo possa presentarsi
come un esempio effettivo di pratica artistica volta
all'intuizione e all’espressione dell'individualita.

Questo passaggio dall’estetica al romanzo non
potra essere compiuto senza una considerazione
preliminare riguardante lo statuto dell'individualita
nell’'uno e nell’altro caso. Infatti, mentre 'individuo
a cul si rivolge I'estetica in quanto “scienza” della
conoscenza sensibile ¢ I'ente singolo in generale,
la cui considerazione rientra dunque nel campo
dell’ontologia, l'individuo che potrebbe essere
oggetto del romanzo ¢ un ente del tutto speciale,
identificato e distinto da tutti gli altri enti per il
tatto di essere un individuo vivente e personale, la
cul considerazione rientra pertanto nel campo della
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medicina e della psicologia. Per questa ragione,
sara possibile verificare il genere di relazione che
intercorre tra il romanzo e I'individualita attraverso
la nozione medico-psicologica di “carattere”.
Quest’ultimo, infatti, ¢ il nome con cui la modernita
designa l'individualita personale. Attraverso I'analisi
di alcuni esempi significativi (Musil, Balzac, Stendhal),
s1 cerchera di mostrare come il romanzo, tanto nelle
sue espressioni moderniste, quanto in quelle piu
classiche, ottocentesche, non solo possa difficilmente
essere catalogato come il genere dell'individualita,
ma sl presentl anzi come una forma di resistenza
consapevole alla deriva individualista del moderno.

Arte e filosofia

La distinzione tra filosofia in quanto disciplina
del concetto, dunque del generale e dell’astratto, e
arte in quanto disciplina del sensibile, dunque come
rappresentazione del particolare e del concreto,
costituisce 1l fondamento della legittimazione
moderna dell’arte. Variamente declinata, questa
distinzione si ritrova in tutti 1 grandi autori
dell’estetica moderna, da Baumgarten a Deleuze.
Tuttavia, il riferimento al sensibile, per quanto
sia decisivo nella formazione dello stesso termine
“estetica” e per quanto il suo spettro semantico
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possa essere ampio abbastanza per contenere non
solo I'ambito percettivo ma anche quello affettivo,
non riesce a rendere pienamente ragione della posta
in gioco di quella distinzione. Infatti, cio che in essa
risulta determinante non ¢ tanto la distinzione tra
due facolta, intellettiva e sensibile, quanto una piu
fondamentale distinzione ontologica, tra I'universale
e 1l particolare, con l'implicita valorizzazione del
secondo a discapito del primo.

Cio che inquieta gia la riflessione di Baumgarten'
non ¢ soltanto I'esigenza di rivendicare 1 diritti della
sensibilita di fronte allo strapotere dell'intelletto,
bensi soprattutto quella di verificare la possibilita
che esista un modo di conoscere capace di accedere
all'individuale. Se in un primo tempo (dal fondatore
dell’estetica sino a Kant, passando per Lambert)
questa caccla all'individuale si svolgera per lo piu
entro 1 confini della filosofia stessa, ben presto (sin
dai primordi dell'idealismo tedesco) la facolta capace
di accedere all'individuo verra trovata, fuori dalla
filosotia, nel dominio della produzione artistica.

Erede di questa espulsione che, accreditando
l'arte come disciplina fondata sull'intuizione
dell'individuale, relega la filosofia nell’ambito
esclusivo dell’astratto sara ancora una discreta parte
della riflessione filosofica novecentesca. L’estetica di
Benedetto Croce ¢, In questo senso, esemplare.

1 Cfr. Biumler 1923 e Tonelli 1955.
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Nel paragrato 3 dell’Estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale, dal titolo L’arte
e la filosofia®, si dice che alle due forme generali
della conoscenza, l'intuitiva e la logica, ovvero
I'estetica e l'intellettiva, corrispondono due oggetti
radicalmente differenti: le cose e le relazioni tra cose.
Si spiega inoltre che la cosa, oggetto dell'intuizione, ¢
del tipo “questo tiume, questo lago, questo rigagnolo,
questa pioggia, questo bicchier d’acqua»’, cioe (come
si dira nel seguito) I'individuo, mentre la relazione
tra cose € «l concetto, 'universale»®.

In base a questa distinzione, Croce puo dunque
separare l'arte (che ha come oggetto l'intuizione,
I'individuo) dalla filosofia (che ha come suo
oggetto 1l concetto, l'universale), precisando che
«oltre a queste due forme, lo spirito conoscitivo
non ne ha altre»’, dato che la storia e la scienza
rientrano, rispettivamente, I'una nell’ambito estetico
dell'intuizione, l'altra nell’ambito intellettivo del
concetto; piul precisamente, a proposito della storia,
Croce spiega che

il questo qui, lmndividuum  omnimode
determinatum, ¢ 11 dominio di essa, com’e il

dominio dell’arte. La storia si riduce percio sotto
il concetto generale dell’arte®.

Croce 1902, pp. 26 e sgg.
Tvi, p. 26.
Ibidem.
Tvi, p. 81.
Ibidem.

[© NS SN S}
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Da un lato, dunque, abbiamo l'ambito intuitivo
dell'individuale, oggetto della storia e dell’arte,
dall’altro abbiamo 1'ambito intellettivo del concetto,
oggetto della scienza e della filosofia. Anche
riguardo a queste ultime, Croce ¢ tanto esplicito
quanto schematico, quando scrive: «la scienza, la
vera sclenza, [ ... | non ¢ intuizione ma concetto, non
individualita ma universalita»’.

La tesi secondo cui I'arte troverebbe il suo oggetto,
e dunque il suo scopo, nella rappresentazione
dell'individuale acquista tutto il suo senso e la sua
rilevanza solo se la si legge in prospettiva, ovvero
nella relazione implicita che intrattiene con cio che
nega. Sono due, precisamente, le tesi che vengono
negate quando si concepisce l'attivita artistica come
rappresentazione dell'individuale, e sono entrambe
di matrice aristotelica.

Sostenere che l'arte sia capace di dire e dunque
di conoscere l'individuale, significa, innanzitutto,
opporsi al tanto celebre quanto frainteso interdetto
aristotelico per il quale dell'individuale non si da
affatto conoscenza. Per Aristotele, che l'individuo
non sia conoscibile come tale, ovvero che esso sia
— come dicono 1 medievali — mcommunicabile, non
implica I'affermazione di una soglia mistica oltre la
quale la conoscenza non potrebbe andare, ma implica
(almeno in prima battuta) la constatazione logico-

7 Ivi, p. 85.
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linguistica per cul 1 termini con cul l'individuo
viene nominato (nomi propri e dimostrativi) non
sono, per la loro stessa funzione logica, predicabili;
il termine singolare “Socrate”, ad esempio, non
¢ “comunicabile” in quanto non si dice di un altro
soggetto, come invece accade al termini universali
del tipo “uomo” o “bianco”.

Pit in generale, l'inconoscibilita dell'individuo
sembra derivare non tanto da un limite della
conoscenza, ma dalla struttura stessa delle cose (che
la struttura del linguaggio non fa che rispecchiare),
dunque non dal fatto che noi siamo in grado di
conoscere, per via discorsiva, solo il generale, ma dal
fatto che il particolare non aggiunge nulla all’'essenza di
una cosa quale che sia, se non 1l suo esserci in un certo
luogo dello spazio e in un certo momento del tempo.

Da qui deriva anche la seconda opposizione ad
Aristotele. Se, per quest’ultimo, I'essere particolare,
non aggiungendo nulla all’essenza della cosa, risulta
quasi del tutto privo di interesse, ¢ chiaro che potra
essere oggetto solo di una disciplina a sua volta di
scarso interesse. Per Aristotele, I'unico sapere che ha
come suo oggetto 'individuo, e che per cio stesso ¢
senza interesse, € la storia.

I1 capitolo 9 della Poetica esordisce argomentando
che se non e compito e opera del poeta “dire le cose
accadute”, cio avviene per il fatto che in qualche modo
“dire le cose accadute” non significa dire cio che e.
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Da qui la distinzione tra il poeta e lo storico, 1
quali «non differiscono per il parlare uno in versi e
I'altro in prosa», bensi «per dire uno le cose accadute
e I'altro le cose quali potrebbero accadere»; nonché
la conseguenza per cui «la produzione poetica
¢ piu filosofica e seria della narrazione storica»,
poiché «dice soprattutto le cose universali, mentre
la narrazione storica dice il particolare» (51a 36-
51b8); e infine due precisazioni, I'una riguardante
il significato del termine “universale”, nella sua
distinzione da “particolare”, l'altra, correlativa,
concernente 'uso dei nomi propri:

Universale ¢ quali cose a quali persone capiti
di dire o di fare secondo probabilita o necessita —
questo ha di mira la produzione poetica quando
mette 1 nomi — mentre il particolare ¢ cosa
Alcibiade fece o cosa gli capito (51b 8-11).

“Dire le cose accadute” non significa dire cio che
¢, perché cio che € e qualcosa nelle cose accadute.

Le cose accadute sono, da un lato, il corso degli
avvenimenti, e in questo hanno costitutivamente a
che fare con la cronologia; dall’altro, il corso degli
avvenimenti implica, in maniera altrettanto decisiva,
il riferimento, realizzato attraverso un certo uso dei
nomi propri, a individui particolari.

Se dire le cose accadute non significa dire cio
che ¢, & perché cid che é non si identifica né con il
corso degli eventi, né con l'essere degli individui
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particolari. Dire cio che ¢ significa allora nominare
qualcosa che sta nel corso degli eventi e negli
individui particolari, e che pero non si confonde né

con I'uno né con gli altri.

La storia, dicendo le cose accadute, ha di mira
il corso degli eventi e gli individui particolari in
quanto tali, ma proprio per questo perde di vista cio
che &; viceversa, la finzione poetica puo dire cio che
¢ proprio in quanto non mira al corso degli eventi
e agli individui particolari (che dunque sono in
essa come S$focati), ma focalizza sulle essenze che si
manifestano nel corso degli eventi e negli individui
particolari — al punto che se pure al poeta capitasse
«d1 poetare su cose accadute» non percio sarebbe
“meno poeta” (51b 30).

In opposizione agli individui particolari,
Aristotele dice che le essenze a cul mira la pozesis
sono le cose universali (katholou): non dunque cosa
tece Alcibiade o casa gli capito, bensi quale genere
di azioni possa compiere un certo tipo di individuo,

o quale genere di cose possano capitargli.

E aggiunge (o meglio suggerisce) che nei due casi
della storia e della poesia ci troviamo di fronte a due
usi differenti dei nomi propri: la storia, parlando di
Alcibiade, nomina un individuo particolare, mentre
la poesia, anche utilizzando il medesimo nome
proprio, nomina qualcosa in quell'individuo, ovvero

il suo essere un certo individuo, ovvero, potremmo
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dire riferendoci in particolar modo alla commedia, il
Suo essere un carattere.

Aftfermare che l'universale sia «quali cose (ta
poia) a quali persone (o poio) capiti di dire o di fare»
significa considerare I'universale non, innanzitutto,
dal punto di vista logico (come genere o specie), bensi
come pozotes, come qualita. Aver di mira I'universale,
come fa la poesia, significa dunque cogliere 1 tratti
essenziali di un insieme di accadimenti o degli
individui particolari che ne sono 1 protagonisti: tipi
di azioni oppure caratteri, cioe tipi di atteggiamenti.

Individuo e carattere

Come intende mostrare (sulla scia di Lukacs e
Auerbach) uno studio recente®, nella rivolta anti-
aristotelica (cio¢ anti-intellettualistica e anti-
universalistica) dell’estetica moderna la letteratura
sembra avere una funzione di primo piano. Il
romanzo, in particolare, sembra farsi carico di
rappresentare la vita individuale, resistendo cosi al
sacrificio perpetrato ai suoi danni dall’astrazione
tilosofica, dalla generalizzazione scientifica, nonché
torse dall’'omologazione progressiva in atto nelle
societa moderne. Prima di verificare questa tesi, é

8 Mazzoni 2010.
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necessaria almeno una precisazione riguardante il
senso della nozione di individuo.

Anche qualora si intendesse valorizzare il ruolo
svolto dalla letteratura nell'emergenza moderna
dell'individuale, sarebbe comunque necessario
precisare che l'individuo di cui il romanzo farebbe
il suo oggetto privilegiato e I'individuo a cul mira
I'intuizione estetica non sono necessariamente lo
stesso individuo. L’esigenza propriamente estetica
di andare all'individuale si inserisce ancora in un
contesto metafisico classico, nel quale il problema
dell'individuazione ¢ univoco per tutti gli enti, cosi
come lo ¢, conseguentemente, il problema della
conoscenza dell'individuale.

Ma il termine “individuo” che definirebbe
l'oggetto del romanzo ¢ passato attraverso una
trasformazione radicale tale che da semplice termine
logico indicante I'ens omnimodo determinatum viene ad
indicare una specifica regione dell’essere, popolata
da enti radicalmente differenti da tutti i restanti: gli
enti che chiamiamo organismi e quelli (che dei primi
sono una speciticazione) definiti persone. L'individuo
che, secondo questa prospettiva, sarebbe l'oggetto
peculiare del romanzo non ¢ piu 'individuum della
metafisica classica (aristotelica o wolffiana che sia), il
quale per parte sua non era se non la determinazione
ultima di una specie qualunque, ovvero (al limite)
I’ haecceitas di una forma o di una essenza, bensi
I'ente che ¢ unico e irripetibile in quanto irriducibile

17
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alle sue determinazioni essenziali. Gli organismi
biologici e le persone sono individui, In questo
secondo senso, proprio perché ognuno fa — per cosi
dire — specie a sé, perché ognuno ¢ il caso di un tipo
di cui ¢ 1l solo rappresentante.

Percio il romanzo come genere della vita
individuale sarebbe figlio di quella che Foucault
ha chiamato “I'eta di Bichat™, cio¢ I'epoca in cui,
attraverso l'imporsi dell'anatomia patologica, la
medicina, per prima, sl presenta come vera e propria
scienza dell’individuo vivente. E infatti in quest’epoca,
tra gli ultimi decenni del XVIII secolo e 1 primi
del XIX, e sullo stesso campo epistemologico, che
si costituiscono anche le condizioni per 'emergere
della psicologia come scienza dell'individualita
personale. Foucault si occupa di questa emergenza
in Sorvegliare e punire e nei corsi che, nella prima
meta degli anni Settanta, tiene al College de
France'’, mettendo in luce soprattutto 1 dispositivi
di sapere e potere posti in opera al fine di
“tabbricare” l'individualita personale. E lo stesso
Foucault sembra confermare che il romanzo si
sviluppa proprio nel contesto di questa emergenza
dell'individuo personale, quando in Sorvegliare e
punire scrive che

il passaggio dall’epico al romanzesco, dai
grandi fatti alla segreta singolarita, dai lunghi

9 Foucault 1963.
10 1l potere psichiatrico, 1973-74, e Gli anormali, 1974-75.
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esili alla ricerca interiore dell’'infanzia, dai tornei
al fantasmi, si iscrive anch’esso nella formazione
di una societa disciplinare''.

Ora, cio che vorrei suggerire ¢ che, nonostante le
apparenze, e nonostante sia possibile probabilmente
rintracciare una linea “individualista” (di matrice
rousseauiana) nella storia della letteratura tra
Ottocento e Novecento, 11 romanzo nelle sue
espressioni piu rilevanti resiste in maniera esplicita
e inequivocabile alla sua classificazione come genere
dell'individualita.

Per argomentare in favore della tesi secondo cui
dunque il romanzo sarebbe un genere radicalmente
anti-individualista, vorrei adottare un punto
d’osservazione a prima vista, forse, marginale, ma che
puo rivelarsi per diverse ragioni significativo: il punto
di vista del carattere (che ¢ uno dei termini con cui la
psicologia moderna designa l'individuo personale).

La storia di questo termine — che qui non
¢ possibile ripercorre nella sua complessita —
manifesta l'esistenza di due significati radicalmente
alternativi. Da un lato, com’é testimoniato
dalla commedia e dalle riflessioni moralistiche,
“carattere” significa caratteristica, marca, tipo, e
“caratteri” sono l'avaro, il geloso, il misantropo;
in questo senso, il termine indica un tratto

generale, non un individuo. D’altro lato, come

11 Foucault 1976, p. 211.
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testimonia invece l'evoluzione otto-novecentesca
della psicologia, “carattere” indica l'insieme delle
idiosincrasie personali, la particolarita psichica,
affettiva, comportamentale di un singolo individuo,
che si confonde infine con la uniqueness di cui parla
la psicologia della personalita novecentesca'”. Da
un lato, dunque, il carattere come qualita comune,
dall’altro, il carattere come qualita propria.

Nonostante gli storzi protfusi da Carlo Ginzburg
per dimostrare che gia tra Seicento e Settecento il
termine “carattere” poteva indicare non solo una
“proprieta comune”, ma anche le “proprieta proprie
individuali” (come le aveva chiamate Giulio Mancini
riferendosi alla singolarita di certi tratti pittorici)'’,
restano certi due fatti (facilmente constatabili
consultando 1 Dizionari e le Enciclopedie dell’epoca):
che 1l suo significato di gran lunga piu diffuso era
quello, tassonomico, di nota caratteristica, tratto,
qualita o proprieta comune'’; e che il significato
psicologico di peculiarita o idiosincrasia individuale
¢ rimasto pressoché sconosciuto almeno sino
all'inizio del XIX secolo'.

Il fatto significativo ¢ che nonostante nella
psicologia otto-novecentesca si affermi decisamente
I'idea del carattere come idiosincrasia individuale, 1l
romanzo, nei suol esempi pit significativi, continui
12 Cfr. Allport 1921 e 1962.

13 Ginzburg 1986, pp. 173 e sgg.

14« Cfr. Van Delft 1993.
15 Cfr. Godani 2016.

20



Paolo Godani

a riferirsi al carattere come qualita comune.
Sarebbe probabilmente lecito sospettare che non
si tratti di un semplice anacronismo, bensi — come
possono mostrare gli esempi che seguono — di una
resistenza consapevole alla tendenza individualista
della modernita.

I1 caso Musil

Un capitolo decisivo dell'Uomo senza qualita
si conclude con questa osservazione: «Ulrich
dovette confessare sorridendo a se stesso di essere
comunque un carattere, pur senza averne uno»'’.
Che cosa significhi questa distinzione lo si intuisce
gia dal titolo del capitolo in questione: Ein Mann
ohne Eigenschaften besteht aus Eigenschaften ohne
Mann, un uomo senza qualita é fatto di qualita senza
uomo. Essere un carattere significa essere le qualita
di cui si ¢ fatti, identificarsi completamente con esse,
senza residuo soggettivo, senza cio¢ che sia possibile
affermare una qualche discrepanza tra quelle qualita
e 1l loro presunto portatore, come accadrebbe invece
nel caso in cui si potesse dire di “avere un carattere”.

Pii precisamente, per un wuomo, avere un
carattere significherebbe essere un certo individuo
con, in pit, il possesso di un determinato insieme

16 Musil 1972, §39.

21



L'INDIVIDUO TRA ESTETICA E ROMANZO

di caratteristiche relativamente indipendenti da
lui; mentre essere un carattere, ovvero essere una
determinata costellazione di qualita, significa che
nessun essere particolare, nessun questo, viene ad
aggiungersi all’essere un uomo.

In altre parole ancora, essere wun carattere
significa che le qualita di cul si ¢ costituiti non sono
qualita proprie, bensi comuni, non Eigen-schaften,
bensi (secondo il felice neologismo musiliano)
Aller-schaften'".

Questo capitolo musiliano non ¢ solo una sorta
di compendio delle posizioni filosofiche dell’autore,
ma € anche una riflessione sulla natura del romanzo,
in quanto risponde (in maniera neppure troppo
implicita) alla domanda fondamentale che ogni
riflessione su questo genere letterario deve porsi:
“qual ¢ la natura degli oggetti che popolano i mondi
romanzeschi?”. La risposta musiliana a questa
domanda ¢ inequivoca: I'oggetto del suo romanzo,
cioe 1l protagonista indicato dal titolo come ["uomo
senza qualita, quel protagonista che, come veniamo
a sapere, porta il nome proprio di Ulrich, non é
in realta che una costellazione di qualita; cosi, a
dispetto delle apparenze, 'oggetto dell’ Uomo senza
qualita non ¢ l'uvomo, cio¢ l'individuo chiamato
Ulrich, bensi solo e soltanto le “sue” qualita. Il

ragionamento del narratore in favore di questa tesi

17 Cfr. Musil 1976, p. 1237.
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si sviluppa pitt 0 meno come segue. Innanzitutto
— riflette Ulrich — poiché le qualita personali si
acquisiscono o si manifestano nel susseguirsi
degli avvenimenti, e poiché nei confronti di
tutti gli avvenimenti della sua vita Ulrich si era
sempre mostrato, al contempo, appassionato e
impassibile, pronto a gettarsi da un momento
all’altro «in qualunque impresa, di cui poteva anche
non importargli nulla», ne derivava non solo che
«tutti gli avvenimenti si erano prodotti come se
appartenessero piu l'uno all’altro che non a lui»,
ma soprattutto che

le qualita personali acquisite in quelle
occasioni appartenevano piu l'una all’altra
che non a lui, anzi, ciascuna di esse, se egli si
analizzava a fondo, non aveva con lui un rapporto
piu stretto di quello che avrebbe avuto con altri
individui, che a loro volta ne fossero stati in
possesso'”.

Ma questa discrepanza tra I'uomo e le sue qualita
— si domanda il narratore — ¢ un fatto oggettivo,
oppure un portato dell’eta in cui ci troviamo a vivere,
oppure ancora il risultato di un “atteggiamento”?

Quest’ultima risposta pare piuttosto congeniale a
Ulrich, che infatti la propone per prima:

non dubitava che la differenza fra il possedere
le proprie esperienze e qualita, e il loro
rimanergli estranee, fosse solo una differenza

18 Musil 1972, § 9.
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di atteggiamento, in un certo senso una
decisione della volonta o la scelta di vivere ad
un punto determinato posto fra la generalita e
la personalita'.

In questo caso, si tratta di una sorta di postura
etica che distingue tra coloro che considerano ogni
cosa personalmente, come se tutto congiurasse
aftinché quell’avvenimento, quell'incontro, quel
dolore o quell’offesa, fosse essenzialmente rivolto
alla loro particolarissima persona, la quale dunque
ne soffre come se ne fosse il suo soggetto unico, e
coloro che invece accettano sportivamente anche
le offese, come il boxeur che quando incassa 1 colpi
certo non incolpa il suo avversario di averli rivolti
proprio a lui, ma 1i “incasella” nel complesso piu
vasto, oggettivo e impersonale, del combattimento.

Nondimeno, la discrepanza tra il soggetto e le sue
qualita é anche il risultato di un processo storico:

oggi [...] la responsabilita ha il suo
baricentro non pitu nelluomo ma nei nessi
oggettivi. Non avete notato che le esperienze si
sono rese indipendenti dall'uomo? Sono andate
in scena: nei libri, nelle relazioni scientifiche o
nei resoconti di viaggi, nei movimenti d’opinione
o nelle comunita religiose [ ...7; chi oggigiorno
puo ancora dire che la sua collera ¢ davvero la
sua, quando tante persone ci mettono bocca
e ne sanno piu di lui? S’¢ creato un mondo di
qualita senza uomo, di esperienze senza colui

19 Ibidem.
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che le vive, e paradossalmente sembra quasi che
I'uomo non possa pill avere alcuna esperienza
privata e il gradevole peso della responsabilita
personale debba stemperarsi in un repertorio
di significati possibili. Probabilmente la
dissoluzione di quel rapporto antropocentrico
che per tanto tempo ha tenuto I'uomo al centro
dell'universo, ma che gia da secoli va declinando,
ha finalmente toccato anche I'lo, giacché credere
che in un’esperienza I'importante sia viverla, e
in un’azione compierla, incomincia a sembrare
un’ingenuita alla maggior parte degli uomini*.

Questi argomenti avvalorano la tesi di fondo
per cui il protagonista del romanzo, dunque
anche l'oggetto proprio del genere, ci0o a cul
primariamente il romanzo si rivolge impegnandosi
a rappresentarlo e descriverlo, non ¢ l'individuo
Ulrich, situato nel suo ambiente e alle prese con le
sue vicende, bensi le qualita che di volta in volta
lo definiscono. La conclusione del paragrafo, come
abbiamo visto, lo testimonia:

E improvvisamente, considerate tutte queste
perplessita, Ulrich dovette confessare sorridendo
a se stesso di essere comunque un carattere,
pur senza averne uno (Und mit etnemmal mufste
sich Ulrich angesichts dieser Bedenken lichelnd
eingestehn, dafs er mit alledem ja doch ein Charakter
set, auch ohne einen zu haben)”'.

20 Ibidem.
21 Ibidem.
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Essere un carattere, pur senza averne uno, cioe¢ essere
le “proprie” qualita, pur senza possederle, significa
precisamente essere un tipo, anziché un individuo.

Si dira che un esito di questo genere, che
assegnando al romanzo il compito di descrivere
delle generalita lo avvicina alla scienza e alla
filosofia, sia proprio solo del saggzsmo musiliano, o
che la dissoluzione dell'individuale in elementi pre-
o sopra-individuali sia caratteristica del romanzo
novecentesco, di Joyce, Woolf, Proust”, cio¢ in
fondo della decomposizione del genere, come lo ¢
la dissoluzione del carattere in Katka*’. Ma le cose

non stanno in questo modo.

In realta, i1 romanzo ¢é fin dall'inizio ed
essenzialmente il genere della vita comune, il genere
che siriferisce con nomi propri a degli individui solo
per mostrare sino a che punto essi siano composti
di elementi o qualita che non appartengono loro in
proprio, il genere che descrive tipi o caratteri, non
“personalita individuali”. Quella che troppo spesso
si crede sia una deriva novecentesca determina gia,
e in maniera esplicita, 'opera di Stendhal e Balzac.

22 Cfr. Godani 2010.
23 Di cui in Benjamin 1962, p. 284, a proposito del protagonista di America, Karl
Rossmann, si dice: «trasparente, puro, addirittura privo di carattere».
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Balzac e Stendhal

La duplicita semantica del termine “carattere”,
nonché il fatto che lo scivolamento progressivo
dal significato di qualita comune al significato di
qualita propria si compia, nel campo della psicologia,
proprio all'inizio del XIX secolo, dovrebbe
consentire facilmente di situare il romanzo come
genere dell'individualita. E in effetti, gia il romanzo
ottocentesco fa largo uso del termine “carattere” —
un uso quasi spropositato nei romanzi di Stendhal,
un uso piu discreto, ma dalla non minore rilevanza
teorica, in Balzac. Ma — ed ecco il punto — Balzac
e Stendhal si riferiscono si al carattere, ma (come
accade in Musil) nel suo significato di qualita
comune, ignorando per lo piu il suo significato
psicologico individualizzante. E non si tratta di
una questione estrinseca o marginale, se ¢ vero che
questi stessl romanzieri (Balzac in particolare) ne
trarranno una vera e propria teoria del romanzo.

L’avant-propos balzachiano a La comédie humaine
¢, In questo senso, inequivocabile. Dopo aver
splegato che I'idea di scrivere una commedia umana
era nata in lui “d’une comparaison entre ’'Humanité et
I’Animalité’ e, piu in particolare, da una riflessione
sulla nozione di wunité de composition (com’era
presentata da Etienne Geoffroy Saint-Hilaire nella
celebre disputa con Cuvier), cioe¢ da una riflessione
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sull’'idea che vi fosse un’unica forma animale, di cul
le diverse specie non erano che variazioni, Balzac
dice di aver voluto fare qualcosa di analogo, per la
societa, a c10 che 1l naturalista faceva nei riguardi
dei mondi vegetali e animali:

en dressant tnventaire des vices el des vertus,
en rassemblant les principaux faits des passions, en
peignant les caractéres, en choisissant les événements
principauz de la Société, en composant des types par la
réunion des traits de plusieurs caractéres homogenes,
peut-étre pouvais-je arriver a écrire ’histoire oubliée
par tant d’historiens, celle de maeur".

In questo breve testo, dove un certo numero
di spie linguistiche (inventario, caratteri, tipi,
tratti) rimanda gia al “gergo” della storia naturale
settecentesca e al suo metodo tassonomico , Balzac
dichiara in modo esplicito che lo scopo della sua
opera non ¢ di descrivere l'esistenza di individui
concreti e contingenti, bensi di ricostruire un
quadro dell'umanita di una certa epoca attraverso la
presentazione di “persone”, cioé di maschere, ruoli,
tunzioni (il soldato, il mercante etc.), e ci suggerisce
anche, implicitamente, di considerare che con il
termine “carattere” intende non la psicologia di un
singolo individuo, bensi appunto il suo essere tipico.

Che l'uso balzachiano del termine “carattere”
abbia a che fare con l'elemento tipico e comune,
piuttosto che con lindividuale, ¢ testimoniato

24 Balzac 1842, p. 7.
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anche dalla sua esplicita volonta di riferirsi ad un
genere, quello della commedia, che come ¢ noto
tfaceva del carattere tipico 'oggetto esclusivo della
sua rappresentazione. In questo senso, il romanzo
di Balzac non si discosta dalla commedia di Moliere.
Per quanto Auerbach possa credere che Balzac, al di
la delle sue dichiarazioni esplicite, ci presenti degli
individui piuttosto che dei tipi*’, e Moliere, al di la
delle tendenze del secolo “moralista e tipizzante”
a cul pure appartiene, concepisca la realta «non
attraverso del tipi, ma attraverso degli individui»*’,
resta che l'uno e Taltro si vogliono autori di
“commedie” precisamente in quanto compongono
opere il cuil oggetto fondamentale ¢ la proprieta
comune, 1l carattere tipico.

Un discorso diverso, ma che conduce a conclusioni
analoghe, sideve fare per Stendhal. Nella sua opera, la
ricorrenza del termine “carattere” é quasi ossessiva:
Le rouge et le noir, ad esempio, ne presenta occorrenze
a centinaia, e 'Henry Brulard si dilunga in ampie
riflessioni sulla natura del carattere, formulandone
(al capitolo 36) una celebre definizione: «J appelle
caractere d’'un homme sa maniere habituelle d’aller a
la chasse du bonheur, en termes plus claires, mais moins
qualificatifs, 'ensemble de ses habitudes morales».

Come nota ancora Auerbach poco prima di citare
questa definizione, «la concezione che Stendhal

25 Cfr. Auerbach 2000, p. 247.
26 Auerbach 2000, p. 120.
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ha delluomo ¢ in prevalenza materialistica e
sensualistica»®’; potremmo aggiungere che la
sua stessa concezione del carattere ¢ non solo,
genericamente, di matrice sensualista, ma, piu
precisamente (e secondo le stesse dichiarazione di
Beyle), trova la sua origine nella filosofia di Claude
Adrien Helvétius. Questo riferimento ¢, per 1 nostri
scopl, tutt'altro che accessorio, se ¢ vero™ che,
proprio contro Helvétius, Rousseau formula forse
per la prima volta nella cultura moderna la nozione
di carattere come peculiarita individuale e innata™.
Ma anche al di la della sua fonte, I'idea beyliana del
carattere come insieme di abitudini morali indica a
sufficienza la propria connotazione tipizzante. La
Vie de Henry Brulard, del resto, lo dimostra senza
equivoci, non solo tutte le volte in cui l'autore
ricorda la sua antica passione per Moliere, e neppure
soltanto quando quando ricorda che

con Crozet [...] scrivevamo dei Caratteri, noi
li definivamo cosi [...7]. Consistevano in sei o
otto pagine in-folio in cul presentavamo (sotto
talso nome) il carattere di persone, note ad
entrambi, a una giuria composta da Helvétius,
Tracy e Machiavelli”

27 Auerbach 2000, p. 234.

28 Come si ¢ cercato di dimostrare altrove: cfr. Godani 2016.
29 Cfr. Rousseau 1969, p. 1129; e Rousseau 1964, pp. 563 e sgg.
30 Stendhal 2003, p. 326.
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ma anche e soprattutto quando dichiara che

ricorrendo al metodo filosofico, per esempio
classificando 1 miei amici di gioventl per generi,
come M. Adrien de Jussieu fa con le sue piante
(in botanica), cerco di raggiungere la verita che
mi sfugge’.

Conclusione

“Carattere” non ¢ soltanto uno dei nomi con
cul la psicologia moderna designa l'individualita
personale, cosi come si ¢ costituita, nell’ambito
del sapere medico, a partire dall'identificazione
dell'individualita biologica, ma ¢ anche il nome
con cul ci si riferisce ad un determinato tipo
umano, cosi come viene descritto da un moralista
o rappresentato in una commedia. Che il romanzo
abbia intrinsecamente a che fare con il carattere —
come dimostrano 1 pur rapidi sondaggi che sono
stati qui presentati — puo avere un significato non
secondario per la definizione stessa del genere.

Se infatti, come si ritiene sovente, il romanzo
fosse il genere della vita individuale, la nozione di
carattere che dovrebbe risultare decisiva per la sua
definizione sarebbe quella psicologica che designa
I'individualita personale. Eppure — come abbiamo

31 Ivi, p. 30.
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visto — in diversi casi esemplari risulta esistere una
parentela strettissima tra la nozione di carattere con
cul 1 romanzieri pensano e realizzano la loro opera e il
significato del termine “carattere” tradizionalmente
legato alla commedia.

Per questa ragione, la tesi che abbiamo ritenuto
di poter avanzare ¢ che 1l romanzo, in quanto si
ostina a fare non dell'individuo ma dei tratti, dei tipi,
delle qualita ovvero del caratteri i propri oggetti
privilegiati, si presenta pit come una forma di
resistenza alla deriva individualista della modernita
che come una sua incentivazione. Resterebbe da
approfondire ulteriormente il nesso che si ¢ venuto
cosl a stabilire tra romanzo e commedia.

Guardare al romanzo a partire da una sua possibile
parentela non con l'epica o con la tragedia, ma con
la commedia (intesa come genere dei caratteri e non
solo, alla maniera di Bachtin, come genere popolare)
potrebbe forse consentirci di percepire diversamente
non solo le grandi opere narrative della modernita,
ma anche le forme di pensiero e di vita attuali che il
senso di quelle opere contribuisce a determinare.
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