


Paradossi e tracce
Ernst Bloch sul lavoro detektivisch della filosofia

Chiara De Cosmo

This paper sets out the framework for a philosophical clue-method by
analysing Bloch’s interpretation of the Detektivroman. The core of my
analysis is to investigate how Bloch develops the meanings and
aspirations layered in the detective novel — and neglected by the so-called
“high culture” — in order to redefine the task of theory itself. The
detective’s meticulous attention to marginal details (Nebenber) and the
ability to overturn initial assumptions mirror a philosophical method that
seeks to critically unmask ideological categories, dissolving their “false
gold” to open up their concealed utopian impulses. By referring to Gilbert
Keith Chesterton’s paradox-filled detective stories, specifically the Father
Brown series, I show how they serve for Bloch as a practical exemplar of
this method. Chesterton’s work, likened to Hegelian dialectics,
demonstrates how a true paradox — unlike a barren one that ends debate
— is fruitful, forcing a reconfiguration of perspective and revealing the
inherent contradictions within reality itself.

Keywords: Hegel; Chesterton; philosophical clue-method; marginal
details; categories

“a man without some kind of dream of perfection

is quite as much of a monstrosity as a noseless man”.
Gilbert Keith Chesterton, Concluding Remarks

on the Importance of Orthodoxy

1. La bacchetta da rabdomante: il romanzo poliziesco come romanzo
popolare!

Nel periodo a cavallo tra le due guerre mondiali, in una singolare
consonanza d’intenti, autori come Bloch, Benjamin, Kracauer,
Brecht e Gramsci si trovano a indagare la struttura, 1 personaggi e
gli scenari di un particolare genere letterario: quello del romanzo
poliziesco. La ragione di questo interesse collettivo € connessa, in
prima istanza, allo statuto stesso di un genere letterario che nasce
e si afferma in quanto tale all'interno di specifiche condizioni

1 Vorrei ringraziare i revisori di questo articolo per tutte le loro segnalazioni e in
generale per la loro lettura attenta del contributo.
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storiche, e che di queste ultime si fa espressione?. Il “giallo™ é quel
prodotto che nella sua intima architettura, come nelle modalita
della sua produzione e circolazione, rivela esplicitamente la propria
filiazione storica. K solo all’altezza di certi cambiamenti sociali, nelle
strutture giuridiche e di potere — come nota Bloch nei primi passaggi
del saggio, esito di una conferenza tenuta nel 1960 a Tubinga,
dedicato a questo specifico genere letterariot — che esso puo
assumere una tralettoria autonoma, una serie di caratteristiche
riproducibili, che lo rendono quel genere noto e di largo consumo che
oggil riconosciamo immediatamente nelle sue linee fondamentali. 11
romanzo poliziesco diviene, dunque, sismografo dell’inconscia
storiografia di una fase storica specifica, con le sue relazioni sociali
e le sue forme razionali, e nelle evoluzioni interne al genere anche
testimone delle invarianze e delle fratture che caratterizzano il suo

2 Per una sintetica ricostruzione del periodo e delle modalitd di diffusione del
poliziesco, cfr. Karolle-Berg 2018; per un quadro piu generale Duwell, Bartl,
Hamann, Ruf 2009.

3 La denominazione di “romanzo giallo” deriva dal colore di copertina della fortunata
collana editoriale di Mondadori, in cui il genere venne diffuso per la prima volta in
Italia. Essa, adottata solo in Italia e sorta in maniera casuale, “ha pero il duplice
limite di essere circoscritta al solo nostro dizionario e d’essere oltremodo generica,
arbitraria e approssimativa” (Del Monte 1962, 9). Il termine “romanzo poliziesco”,
ricalcato sul francese roman policier, ¢ in genere preferibile, anche se anch’esso non
& privo di tratti generici e assume una sfumatura differente rispetto al corrispettivo
tedesco, Kriminalroman, o inglese, detective novel. Nella consapevolezza della
fluttuazione semantica che corre tra tutte queste denominazioni, si € scelto in questo
contributo di non escludere il termine “giallo”, innanzitutto perché utilizzato nella
traduzione italiana di alcuni dei testi a cui si fara qui riferimento, ma anche per il
suo richiamo a una serie di riflessioni di carattere teorico-letterario italiane: si pensi,
per esempio, a Sciascia 2018. Si tenga pero presente che gli autori menzionati qui
parlano prevalentemente di Detektivroman.

4 «[...] prima della meta del XVIII secolo non esisteva assolutamente procedura
indiziaria, o comunque di sicuro non in modo organizzato. Solo la presenza di piu
testimoni oculari e, innanzitutto, la confessione, chiamata allora regina probationis,
erano elementi di prova validi e nient’altro. Ora, poiché solo di rado esistevano piu
testimoni oculari, allo scopo di far emergere la regina probationis si in introdusse la
tortura. [...] L'effetto fu quellinconcepibile crudelta, quell’attribuzione di colpa
assolutamente priva di validita contro cui, per motivi tanto umani quanto logici, si
schiero I'illuminismo. Da allora, dunque, gli indizi sono necessari, debbono essere
posti in luce e, nella stragrande maggioranza dei casi, su di essi si fonda l'istruzione
delle prove davanti alle corti d’assise e d’appello. (Cio per lo meno al di fuori delle
colonie e, in patria, in un ordinamento giudiziario non fascista)” (Bloch 1994, 40). I1
rilievo sulla connessione tra investigazione e illuminismo & interessante in un duplice
senso: se da un lato attesta la storicita specifica del genere, dall’altro mostra come il
processo di rischiaramento connesso alla ricerca di indizi pud sempre essere
rovesciato nel suo regresso. Su questo, cfr. il saggio del 1932 raccolto sempre in
Literarische Aufsétze, dal titolo Von der Folter bis zum Spezialverhér (Bloch 1985,
39-43).
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sviluppo®. Come osserva Kracauer nel suo saggio dedicato al
Detektivroman, scritto nel 1925 ma pubblicato postumo nel 19716,
cosl “come il detective scopre il segreto nascosto negli uomini, cosi il
romanzo poliziesco svela, tramite il medium estetico, il mistero della
societa de-realizzata e delle sue marionette prive di sostanza”
(Kracauer 1984, 29).

La configurazione estetica del Ariminalroman, la forma che
articola lo sviluppo della sua trama e dei suoi caratteri, rivela
appunto, secondo Kracauer, la radice alienata della societa entro le
cul regole questo genere letterario sorge come tale. In quanto
prodotto letterario di massa, il “giallo” si caratterizza per le sue
trame ripetitive, per i suoi personaggi stilizzati, per una serie di
moduli tecnici che vengono riprodotti, pur nell’ampiezza delle
variazioni possibili, sempre identici nel proprio nocciolo. Questa
dimensione di riproducibilita non sarebbe possibile se non in una
societa in cui gli individui, uniformati da un’apparente uguaglianza
formale, si muovono al suo interno come delle maschere o delle
funzioni, dominati da rapporti la cui genesi scompare nel loro
risultato. In un mondo di cose e, marxianamente, di “rapporti
materiali tra persone e rapporti sociali tra le cose’ Marx 1973, 86),
I'universalita del sospetto e la materialita del movente divengono
condizioni plausibili dell’agire e suscitano, nella loro
rappresentazione narrativa, il godimento di un inconsapevole
riconoscimento da parte del lettore.

L’interesse di questi autori per il romanzo poliziesco, tuttavia,
non si limita al rinvenire in esso la cronaca incosciente di un mondo
sociale che via via perde 1 contorni della propria storia e diventa
sempre meno capace di una sua presa 1n carico diretta e
consapevole. Esso ¢ relativo anche al modo in cui il “giallo” finisce
per divenire questa sorta di reperto storico, di fonte criminologica
dell’epoca moderna in quanto epoca dominata dalle leggi di
riproduzione del capitale.

Il romanzo poliziesco, sottolinea Bloch nel menzionato saggio
del 1960, appartiene alla categoria del colportage, “nettamente
separabile dal kitsch e dalla porcheria”,

che continua ancora a conservare significati che da tempo non trovano
piu posto nella letteratura migliore; e qui si pensi proprio ai consueti
paesaggi del crimine, dove si sta a origliare, si battono colpi, si

5 Anche in senso geografico, come mostra Jameson (2016) definendo Raymond
Chandler “the painter of American life”.

6 Prima di questa data era stato dato alle stampe il capitolo “Hotelhalle”, compreso
in Das Ornament der Masse [1963].
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decifrano indizi, intervengono sorprese e colpi di scena, tutto quanto
rende possibile il legittimo successo editoriale. (Bloch 1994, 44)7

I1 colportage ¢, per cosi dire, il termine che raccoglie gli esiti di una
cultura popolare che, traducendosi in forma scritta, non dismette del
tutto le strutture ripetitive e tipiche dell’oralita e che riassume, nei
suol tratti fissi, aspirazioni e tensioni che non appartengono tutte
alla medesima temporalita. La sua particolarita e quella di
racchiudere e conservare significati che non trovano posto in altri
luoghi, e in particolare in quelli della cosiddetta cultura artistica
“alta”, esemplificata sul piano letterario dal grande romanzo
borghese dell’Ottocento.

Questa sedimentazione di tratti importanti, trascurati da altri
generi letterari, avviene proprio in virtu del fatto che il giallo, come
prodotto letterario, ha una natura tecnica piuttosto che mimetica:
nella serialita delle sue trame, costituite su una sorta di invarianza
discontinua, la storiografia del mondo moderno si deposita in
maniera decentrata. In esso, in altri termini, gli esiti piu coerenti di
una razionalita puramente deduttiva e immanente si mescolano a
connessioni intuitive e in certo senso “magiche”; gli spazi urbani,
illuminati dalle luci dei lampioni, si contaminano con il ricordo dei
boschi oscuri e pieni di mistero delle fiabe; I'impressione di
istituzioni di potere legittimate dall’alto si spezza al contatto con
una giustizia stratificata di tradizione. Il presente viene riprodotto
qui, di conseguenza, in una strutturale confusione e in un
accavallamento di temporalita diverse, che mescolano, proprio in
ragione della ricerca del successo editoriale e del “grande pubblico”,
prossimita e distanza, progresso e regresso. In questa direzione, il
Detektivroman non rappresenta solo loggetto di un’indagine
analitica delle forme espressive dell’alienazione moderna, che lascia
le sue tracce anche nei suoi prodotti artistici e letterari; esso diviene
anche un punto di partenza, un compito che si impone al teorico che
con questo genere particolare di letteratura popolare sceglie di
confrontarsi. Quest’orientamento viene riassunto chiaramente in
una delle pagine che Gramsci, nei Quaderni dal carcere, dedica al
poliziesco:

7 La nozione di colportage, ripresa dalle avanguardie francesi e tedesche degli
anni 20 e ’30 del Novecento, si riferisce all'uso, diffuso soprattutto dalla fine del XVI
secolo alle soglie del XIX, del commercio ambulante di alcune particolari tipologie di
libri, tendenzialmente di piccolo formato e di carattere pratico e seriale. Sulla
centralitd di questa nozione si veda lintroduzione di Boella (2019) all’edizione
italiana di Spuren.
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[...] 1o sviluppo del rinnovamento intellettuale e morale non &
simultaneo in tutti gli strati sociali, tutt’altro; ancora oggi, giova
ripeterlo, molti sono tolemaici e non copernicani. [...] Porsi dal punto
di vista di una “sola” linea di movimento progressivo, per cui
ogni acquisizione nuova siaccumula e diventa la premessa di
nuove acquisizioni, € grave errore: non solo le linee sono molteplici,
ma si verificano anche dei passi indietro nella linea «pit» progressiva.
[...] Mi pare che il problema sia questo: come creare un corpo di
letterati che artisticamente stia alla letteratura d’appendice come
Dostojevskij stava a Sue e a Soulié o come Chesterton, nel romanzo
poliziesco, sta a Conan Doyle e a Wallace ecc. [...] La premessa della
nuova letteratura non puo non essere storico-politica, popolare: deve
tendere a elaborare cio che gia esiste, polemicamente o in altro modo
non importa; cid6 che importa & che essa affondi le sue radici
nell’humus della cultura popolare cosi come e, coi suoi gusti, le sue
tendenze ecc., col suo mondo morale e intellettuale sia pure arretrato
e convenzionale. (Gramsci 1975, 1822)

Il romanzo poliziesco, che nasce dai romanzi d’appendice ed é
pensato per la fruizione di massa, raccoglie 1 tratti della societa
moderna capitalistica nella loro contraddittorieta. I metodi
scientifici, le tensioni e 1 personaggi che in esso sono messi in scena
mostrano una non linearita che richiama allo sviluppo culturale
ineguale che caratterizza la societa. In questo senso, per Gramsci,
esso dischiude per il teorico il compito di elaborare analiticamente i
suoi elementi, di sviluppare le sue istanze in una direzione
sistemica, ma non conforme alle traiettorie della linea antagonistica
principale del mondo sociale di cui esso € espressione.

In wun certo senso, linterpretazione blochiana del
Detektivroman procede in questa direzione, secondo un
orientamento dai tratti molto particolari. Nel saggio del 1960, a cui
si € fatto riferimento, raccolto poi in Literarische Aufsétze con il
titolo Philosophische Ansicht des Detektivromans, Bloch individua
nel giallo una serie di tensioni sul piano del modello di razionalita e
di indagine che in esso viene messo in scena, tensioni che “in mezzo
a tutta la superficialita sbucata fuori a partire da E. A. Poe” possono
rappresentare “spunti buoni e ricchi d'ingegno” di cui la filosofia puo
servirsi come di una “bacchetta da rabdomante” (Bloch 1994, 39).
Esse diventano, nelle pagine blochiane, delle traiettorie che
risuonano all’interno della stessa costruzione teorica, ridefinendone
1 contorni. Se la filosofia puo, gramscianamente, portare a sistema e
orientare in direzione emancipatoria gli elementi di una cultura
popolare che racchiude in sé una serie di istanze inadempiute,
quest’ultima puo riattivare lo sguardo stesso della teoria e
contribuire a ridisegnare 1 suol stessi parametri concettuali. E in
questo senso che la tematizzazione del giallo diviene per il pensiero
una preziosa spedizione non pianificata al di 1a dei propri confini
abituali.
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2. Ambiguita metaforiche: i luoghi del crimine e le tracce della
filosofia

Come si € accennato, nella conferenza del 1960 Bloch osserva come
accada non raramente che, “proprio in battute di caccia non
pianificate”, si catturi “I'animale che la filosofia, condotta secondo
un piano, puo utilizzare nella sua ben organizzata economia
domestica”

Soprattutto poi se, come quelle degli investigatori, tali battute di
caccia non sono affatto prive di pianificazione. Quelle presenti nei
romanzi gialli cercano, annotano e perseguono sul loro cammino
chiari contrassegni, anzi non sono se non la descrizione di un’unica
caccia agli indizi sufficienti. Tuttavia qui non sono in ballo i
contrassegni della criminalistica, bensi quelli del suo romanzo. La sua
forma, in quanto forma di una ricerca di tracce leines Aufspiirendenl,
¢ estremamente peculiare [...]. (Bloch 1994, 39—-40)

In questo passaggio blochiano si mostra un aspetto rilevante del
pensiero teorico: esso non si struttura nella pura articolazione
concettuale, ma piuttosto quest’ultima emerge a partire da
un’esplorazione empirica, che procede liberamente, pur non
mancando di orientamento, all'interno dell’'insieme di prodotti, di
espressioni e di oggettivazioni che caratterizzano la superficie del
presente. In questo senso, sussiste una stretta analogia tra il
procedere della teoria e la ricerca di tracce come forma del romanzo
giallo: nella sua “ben organizzata economia domestica” la filosofia
individua nel Detektivroman una traccia, come si € detto in certo
modo laterale, che la conduce verso la propria preda. Nel suo
ricostruire mediatamente il presente, nel suo indagare cio che si cela
dietro il “dorso delle cose” (Bloch 2006, 184) e nel suo scavo
dell’apparenza per dipanare le connessioni essenziali dei propri
oggetti, lo sguardo teorico € in un certo senso un aufspiirens. Per
Bloch, tuttavia, non lo € in un senso astorico: & all'interno delle
relazioni fantasmagoriche moderne, entro le quali la logica dei
rapporti sociali non puo piu essere colta in blocco in ragione della
loro stessa contraddittorieta, che diviene necessario assumere la
postura del detective e ispezionare il presente munendosi di una
lente che consenta di scorgere le sue istanze non lineari anche in
luoghi in apparenza marginali.

8 Sulla definizione del pensiero blochiano come Spurendenken, cfr. Boella 2012; per
un’analisi del ruolo delle tracce nel complesso del pensiero blochiano, cfr. De
Luzenberger 2002 e Czajka 2013.
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In un certo senso, quest’analogia e chiarita dagli stessi termini
in cui Bloch la pone in questo passaggio. La ricerca di tracce, che nel
poliziesco acquisisce dei suoi tratti specifici, ¢ un procedimento
carico di storia, che riconduce ad attivita antiche come quelle del
cacciatore e che le riattiva all'interno di una diversa cornice storica®.
Come 1l cacciatore, anche il detective si avventura in una missione
alla ricerca di quei segni che possano contribuire alla ricostruzione
del delitto compiuto, di quelle impronte che conducano alla scoperta
del colpevole. Non si tratta, tuttavia, di un semplice accostamento
metaforico di “movimento”, che stringe in un nesso d’insieme
investigazione e inseguimento della preda. In quest’atto, infatti, il
cacciatore assume la particolare concentrazione di chi € immerso
nella propria spedizione. La sua avventura non pud avvenire
semplicemente inoltrandosi nel bosco, ma necessita di una
conoscenza preliminare, che riguarda le caratteristiche dell’animale
che si sta rincorrendo, le sue abitudini e i tipi di nutrimento che
assume, lo spazio e il terreno circostante etc. Solo su questa base i
rametti spezzati, le impronte, gli escrementi diventano significativi,
tracce che permettono di scovare dove si nasconde la tana
dell’animale. Questa esperienza preliminare non ¢ sufficiente,
tuttavia, a portare a compimento con successo la propria spedizione:
senza un elemento di casualita, un suono intermittente o una luce
improvvisa, la preda ricercata continua a sfuggire. La commistione
di uno sguardo assorto e orientato con la capacita di lasciar
direzionare la propria osservazione da dettagli improvvisi
caratterizzano, in un nesso d’'insieme, questo procedere indiziario.
Nei Passagenwerk, Benjamin delinea con precisione la natura
composita di quest’analogia:

Chi segue una traccia non deve solo stare attento, ma deve soprattutto
aver gia prestato attenzione a molte cose. (Il cacciatore deve conoscere
lo zoccolo dell’animale che insegue, deve conoscere l'ora in cui questo
va ad abbeverarsi, deve sapere come scorre il fiume dove la sua preda
si dirigera e dov’é il guado in cui puo attraversarlo). [...] Le esperienze
possono di fatto essere preziosissime per chi segue una traccia; ma si
tratta di esperienze di un certo tipo. La caccia é 'unica attivita in cui
esse per definizione sono utilizzabili. [...]. Esse non hanno alcuna
consequenzialita e alcun sistema. Sono un prodotto del caso e recano
in sé una costitutiva interminabilita, che contraddistingue il compito
preferito di chi & dedito all’ozio. La raccolta fondamentalmente
interminabile di cose degne di essere sapute, la cui utilizzabilita
dipe;nde dal caso, ha il suo prototipo nello studio. (Benjamin 2000,
871

La raccolta “interminabile” di materiale, che avviene 1in
quest’equilibrio tra conoscenza preliminare dei sentieri e dei guadi

9 Cfr., su questo, Ginzburg 2023.
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e un avanzare a tentoni che frattura le aspettativel0, & cio che
realizza questa costellazione tra ricerca teorica, caccia e attivita
indiziaria. L'immagine della teoria che ne scaturisce € quella di una
razionalita aperta, che si articola a partire da tutte quelle istanze
materiali che possano consentirle di raggiungere il proprio scopo.

E, tuttavia, proprio sul piano di questa collezione priva di
sistema e consequenzialita che la strada del detective assume una
postura autonoma: le battute di caccia del detective sono segnate da
una specifica forma di razionalita e pianificazione, che &
determinata dal suo scopo. Ella o egli mira a portare alla luce un
crimine che é stato compiuto e il movimento che tenta di ricostruire
é stato intenzionalmente occultato da chi lo ha commesso.

A costituire un contraltare all'immagine del detective come
indagatore di tracce materiali € I'analogia che istituisce Kracauer
nel suo saggio del 1925 tra il suo operare e quello del medico. Per
Kracauer, il metodo deduttivo della detection non é in realta un
procedimento realmente aperto alle interruzioni, realmente in grado
di articolarsi attorno a cio che di incongruo c’e¢ nei luoghi della sua
investigazione. Piuttosto, il suo metodo ¢é Ulindice del
rispecchiamento di una societa dominata da una ragione incapace di
trascendenza, puramente meccanica, che si struttura su
concatenazioni puramente astratte ed € incapace di sbrogliare
effettivamente 1 fili del proprio materiale. Esso €, in altri termini, il
riflesso di una razionalita in cui 1 conti alla fine tornano
perfettamente, senza resti, proprio perché il suo scopo € quello di
trovare una ragione, a posteriori, dell’andamento delle cose.

Anche il medico, diagnosticando, sbroglia, con metodo indiziario e con
i mezzi dell'intelletto cui l'intuizione apparentemente irrazionale
prepara la strada, il mistero affidatogli. Cosi la sua attivita puo essere
confrontata con quella di colui che mediante il reperto del delitto
scopre il colpevole. Ma proprio la concordanza dei metodi che portano
alle conclusioni fa emergere, in maniera tanto piu netta, il peculiare
senso in cui li usa il detective. Tanto & vero che costui, a differenza del
medico, non trae alcuna conclusione con I'intenzione di curare, anzi,
la malattia del corpo sociale costituisce per lui soltanto I'occasione per
operare deduttivamente. (Kracauer 1984, 70)

Nella descrizione kracaueriana, il ragionamento detektvisch si
snoda in solchi e contraddizioni che sono soltanto apparenti, che

10 Non & un caso che per Benjamin I'analogo del cacciatore nel mondo urbano sia il
flaneur, che con le sue passeggiate “oziose” e in apparenza prive di scopo, conosce ogni
angolo della citta in un modo che evita lo sprofondamento nella banalita e nel
quotidiano, che conserva la concentrazione della direzione proprio mancando di un
orientamento esplicito.
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rappresentano un’occasione per manifestare il decorso lineare di
una razionalita che finisce per essere circolare. La medicina, invece,
non si limita a ricostruire le condizioni che hanno permesso il
sorgere della patologia, ma individua i modi perché esse possano
essere modificate e garantire la guarigione del malato. Essa ¢é
rivolta, in altri termini, al cambiamento delle condizioni esistenti.

E proprio in questo che il ragionamento blochiano trova il punto
di partenza per sviluppare ulteriormente le istanze racchiuse nel
giallo, e per farne uno strumento per l’elaborazione di un metodo
indiziario proprio della filosofia. In prima istanza, Bloch avanza
nell’Ansicht in una direzione di maggiore storicizzazione: se & vero
che il romanzo poliziesco mette in scena il modello di razionalita
moderna, esso non lo fa linearmente. Se Sherlock Holmes procede
induttivamente seguendo il paradigma delle scienze naturali,
conoscendo perfettamente la composizione chimica del terreno o la
composizione anatomica dei corpi, Hercule Poirot si affida alle sue
little gray cells per avere un’intuizione globale del caso, tutta
costruita sulla “psicologia” del colpevole. I due personaggi,
protagonisti classici dei polizieschi di Arthur Conan Doyle e di
Agatha Christie, utilizzano due metodi differenti e le loro tracce e i
loro indizi assumono anch’essi, di conseguenza, uno statuto
differente. Al di la, tuttavia, della non univocita dei metodi
rappresentati nel poliziesco, ci0 che rende specifico I'operare del
detective é proprio ci0 che lo mette in moto: il delitto.

Se ci s1 vuole mantenere allora nella costellazione metaforica
creata dalle osservazioni di Benjamin e Kracauer, si puo dire che per
Bloch il detective si distanzia dal cacciatore e dal medico proprio
nell’equilibrio tra sguardo e oggetto che il suo atto di investigazione
crea: da un lato, ella/egli sa effettivamente guardare a quei dettagli
che interrompono la trama in apparenza lineare della superficie, ma
nella misura in cui indaga sia la logica della loro produzione che del
loro nascondimento; dall’altro, ella/egli si volge effettivamente alle
spalle di un evento gia accaduto, ma i suoi metodi sono in qualche
modo, se la rivelazione del colpevole ha una pregnanza narrativa,
conformi all’'oggetto cercato. In questa relazione, sia il momento
micrologico che caratterizza la sua azione investigativa sia la forma
di razionalita che ne risulta assumono una configurazione specifica.
Ed e precisamente quest’ultima che, nelle pagine blochiane, rivela il
suo nesso stringente con il procedere teorico.

I particolari, da cui la teoria lascia produttivamente ridefinire e
direzionare il proprio sguardo, non sono cursori, ma dettagli
stratificati di storia: rimandano al crimine compiuto, al colpevole, al
movente, cioe a una rete di relazioni sistemiche. Se i1 rapporti tra di
essi venissero semplicemente dati per presupposti, se ci fosse una
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connessione gia data di partenza, si conoscerebbe gia il colpevole e
il lavoro investigativo non avrebbe significato. “Tempi d’oro”,
osserva invece Bloch nell’Ansicht, “per lattivita investigativa in
assoluto e per la micrologia che ha il sapore delle sue fonti
criminologiche, in un mondo di maschere e di crescente
estraneazione”, dove, come aveva notato Brecht, “non sono sempre i
malvagi a indossare una maschera” (Bloch 1994, 52)11. Le impronte,
come reperti criminologici, rovesciano il quadro di partenza, perché
spesso il colpevole non & chi ci si aspettava che fosse. E questo
procedimento che Bloch definisce, in un altro testo di Literarische
Aufsétze, i1 Denken des Nebenber:

Non ci si puo certo aspettare qui una connessione gia realizzata, o
anche significativa solo in se stessa; essa manca nei pensatori
appassionati del marginale, dell'interruzione nolens-volens. Oppure,
se tra due [...] significati si instaura una relazione pitl ampia, anche
questa assume un carattere eccentrico, difficilmente generalizzabile.
Cosi appare piuttosto nel contesto di una casualita analogica, se cosi
si puo dire; in cambio, ogni orpello del sistema “economico” viene
denunciato, e cio che € prezioso diventa tanto piu vero. Item, qui ¢’
mescolata una gran quantita di divertimento e di arte investigativa,
di sguardo obliquo e di lanterne cieche per le cose che si trovano negli
interstizi. Anche I'eccentrico del pensiero ha cosi un relativo prestigio,
sempre di nuovo. Poiché il mondo stesso racchiude molte cose che non
corrispondono al suo primo impulso, ma a quelle interruzioni simili al
tableau che esso possiede (Bloch 1985a, 205, trad. mia).

I1 pensatore, appassionato del Nebenbei, ha uno sguardo obliquo e
una passione per il divertimento e I'eccentrico. Cerca le cose che si
trovano negli interstizi, ma non lo fa in maniera priva di
orientamento: da un lato, toglie con il proprio sguardo gli orpelli
inutili, gli ornamenti di un mondo economico che nelle sue luci
brillanti nasconde ci6 che ¢ davvero prezioso; dall’altro, coglie la
contraddizione, interna agli stessi particolari che individua, tra
I'impulso iniziale e cio che essi sono diventati, il modo in cui si sono
ossificati. In questo modo, 'arte investigativa diviene, attraverso il
suo punto d’osservazione, non una semplice ricostruzione, ma una
ricostruzione finalizzata a rovesciare il quadro di partenza, e quindi
a riattivare, piuttosto che conchiudere, le possibilita del pensiero
stesso.

3. L’acido nitrico e il passato non ancora raccontato: il metodo
indiziario della filosofia

11 Sull'interesse di Brecht per il poliziesco, si veda Brecht 2019.
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Il Detektivroman diviene il baricentro dell'indagine filosofica
blochiana in un duplice senso: da un lato, come sismografo della
razionalita della societa moderna, e quindi centro di irradiazione
della sua dimensione storica non unilineare; dall’altro, come messa
in scena di un’investigazione micrologica che non avviene fuori dal
tempo, ma all'interno di una temporalita specifica, le cui regole e
tendenze rimodulano le esigenze della teoria stessa. Le tracce del
detective non sono impronte neutre, ma sono indizi di un crimine
che deve essere svelato. In un certo senso, il pensiero filosofico
nell’epoca del capitale assume un compito non dissimile: muoversi
all'interno di un contesto contraffatto significa operare in prima
istanza nel senso del suo smascheramento, che solo permette di
individuare i luoghi di frizione e di frattura nel loro statuto
oggettivo.

Nell'individuazione delle tappe che contraddistinguono il
metodo investigativo, Bloch mette a fuoco in misura determinata in
che cosa consista quest’atto di svelamento e quale sia il suo nesso
stringente con l'operare teorico stesso. Sono tre 1 momenti che,
nell’Ansicht, vengono individuati come articolazioni dell'indagine, e
della forma del Detektivroman: la tensione che deriva dalla
risoluzione del caso (die Spannung des Ratens); 'elemento dello
smascheramento e della scoperta (das Entlarvende, Aufdeckende);
e il peculiare riferimento a un passato non raccontato, che precede
la storia (Vor-Geschichtehaften), che né autore né il lettore, né il
detective conoscono in anticipo.

La tensione alla risoluzione del caso trova, nell'immenso
materiale costituito dai romanzi polizieschi, molteplici connotazioni
e accentl: puo mostrarsi nella frenesia del lettore di arrivare
all’'ultima pagina, nel moltiplicarsi dei segni e delle deviazioni che
rendono piu complesso arrivare alla fine, nell'insorgere di svolte
inaspettate sia allinterno della narrazione che all'interno
dellindagine. L’attivita investigativa stessa, attraverso questo
protendersi verso la scoperta del colpevole, che caratterizza tutte le
sue fasi, si colora attraverso questo spazio tensivo di un elemento di
piacere e divertimento. In essa, precisa Bloch, ¢ racchiusa “una
tensione piu sottile” di quella esclusivamente rivolta al “colpo
finale”, alla rivelazione conclusiva, che segna proprio le modalita con
le quali lo sguardo del detective si risveglia a contatto con le tracce
in cui si imbatte, poiché “il percorso ancora inconcluso tradisce con
piu cura cio di cui é capace. In acque siffatte, ecco che pesci si
pigliano: una forma giocosa di ricerca, aperta a tutti” (Bloch 1994,
46-47). Nella sua forma giocosa, divertente, questa ricerca richiama
all’eccentricita che, come si & visto, caratterizza secondo Bloch lo
sguardo micrologico. Il piacere dell’interruzione spezza la monotonia
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delle concatenazioni, in apparenza prive di lacune, della superficie
e svela i1 punti dove il percorso conoscitivo puo essere riattivato. Si
tratta di un momento di cui la teoria non puo fare a meno, se vuole
scoprire le traiettorie inedite a cui la sua indagine puo condurre:

Il guardare al marginale provoca l'effetto che persino delle cose ogni
volta singolari, in casi inaspettati e rari, possono giocare un ruolo
insostituibile nella figura raccogliente, questa volta non perché siano
differenzianti come i particolari, ma perché, sebbene piccole, appaiono
improvvisamente non piu trascurabili. Proprio uno sguardo di
detective viene stimolato da tali istanze, le quali non sono offerte nel
grande o da particolarita spesso gia combinate; ne sono esempi, non
solo il ricordo suscitato da piccolezze diventate elementi chiave, che &
cosi frequente in Proust, ma soprattutto quel guardare con la lente,
caratteristico di Benjamin, che € importante per ogni decifrazione di
tracce, e anche parecchie scoperte scientifiche, in quanto spesso
dovute a osservazioni micrologiche. Pero, entro lo stupore
autenticamente filosofico, una marginalitda improvvisamente
insorgente puod rivelare una profondita simbolico-intenzionale
nell’oggetto stesso, che non si potrebbe ottenere in un particolare gia
del tutto inquadrabile. Percio I'interruzione vera e propria avviene
anche qui in virtu della dialettica insita nella cosa stessa [...]. (Bloch
1980, 202)

In questo passaggio di Experimentum Mundi viene delineato un
complesso intreccio tra momento micrologico ed elaborazione
concettuale. I dettagli e 1 particolari, che interrompono lo sguardo,
rivelando la propria profondita simbolico-intenzionale, non sono
elementi che si situano al di fuori della presa categoriale: sono quei
momenti che, improvvisamente, non si possono piu trascurare
perché da essi scaturisce un orientamento dialettico sedimentato
che puo scompaginare la direzione di partenza. Di per sé,
Paffermazione “Ah, lei non fuma”, detta in societa da un signore a
un altro che gli sta offrendo delle sigarette non ha alcun significato
particolare: il fatto ¢ che 1 due signori non dovrebbero conoscersi
affatto; lo sbaglio di accento nel pronunciare Paris anziché Paris
sarebbe un semplice errore di pronuncia, se non rivelasse che € una
sosia ad averlo detto, perché I'originale doveva ben conoscere i nomi
dei personaggi dello spettacolo di cui era la protagonista (Bloch
1994, 46 e 49). Le interruzioni micrologiche, come si & detto,
diventano significative nel momento in cui esprimono una
contraddizione, che altrimenti sarebbe passata inosservata. Ma
I'elemento di attivazione del pensiero, che suscita questa tensione
legata al processo di risoluzione e al rinvenimento di tutte quelle
tracce che conducono a esso, si1 esprime su un piano ancora ulteriore.
Ceé un elemento di godimento in questa ricerca gioiosa, in
quest’attenzione per aspetti marginali che contraddicono il quadro
di partenza. Esso rivela che l'istanza di apertura del pensiero € in
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grado di coinvolgere collettivamente, che c¢’¢ un piacere condiviso
nell’accorgersi che 1 conti non tornano affatto e che, quindi,
Papparenza racchiude piu di quanto mostra.

La tensione alla risoluzione del caso e listanza di
smascheramento risultano cosi indissolubilmente legate. 11
momento micrologico del pensiero consente a quest'ultimo di
illuminare le fratture interne al suo stesso procedimento logico, gli
elementi discontinui che appartengono al movimento concettuale
stesso. Anche la teoria ha bisogno di riconquistare il senso di
apertura che le inerisce, la sua direzione di percorso inconcluso, che
mira a sviluppare germi effettivamente contenuti nel mondo.

Nelle categorie “borghesi”, come osserva Bloch in
Experimentum Mundi, ci sono una serie di “gusci d’'uovo” ideologici,
che derivano da un rapporto offuscato tra le determinazioni di
pensiero e 1 rapporti storici che esse cercano di cogliere:

Se prendiamo gia la sola categoria di quantita, essa porta con sé la
sua origine dal rapporto di scambio, che nel suo prezzo uguale
trascura tutte le differenze qualitative. Perfino una volta scomparso
il corrispondente interesse che ha dato al pensiero il suo mandato
ideologico, 1 rivolgimenti della sovrastruttura sono, com’e noto, piu
lenti di quelli della corrispondente infrastruttura. Tale origine
equivoca resta visibile anche nei concetti piu alti; per esempio,
dall’epoca feudale del medio evo deriva la singolare evidenza di un
piano architettonico totalmente gerarchico di tutte quante le
categorie, e correlativamente il pathos di un sistema chiuso. In quanto
presunta unica forza di connessione, ossia come connessione non solo
comprensiva, come sarebbe lecito, ma alla fine statica, nella sua
costruzione a piani sovrapposti (Ubereinander). Ma per liberare le
categorie sistematiche dagli offuscamenti storico-ideologici della
staticita, per questo occorre un vaglio critico-ideologico del loro
sorgere [...]. (Bloch 1980, 55)

Si svela, in questo passaggio, il vero e proprio procedimento
indiziario (das Detektorisches) che articola lelaborazione
categoriale filosofica: esso mette in discussione la gerarchia chiusa
del sistema, proprio in virtu del riconoscimento che quest’ultima
commette un “delitto”, quello dell’oblio della propria genesi e dei
propri rapporti storico-temporali e svela come solo riscoprendoli —
vagliando quindi le ragioni ideologiche di questo “crimine compiuto”
—la teoria puo riattivarsi in senso critico, liberata dagli orpelli della
propria staticita. In questo senso, questo procedimento opera in
prima istanza “distruttivamente”: “se correttamente compreso e
applicato, agisce [wirkt] come 1'acido nitrico™: “scioglie il finto oro e
rende cosi tanto piu inconfondibilmente riconoscibile i1l residuale
[verbleibend] autentico nei momenti un tempo progressivi,
sicuramente in sostanziale eccedenza rispetto alle ideologie” (Bloch
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1994, 55)12. Scogliere il finto oro comporta, in ambito categoriale,
scoprire il misfatto compiuto da una logica che pretende di sottrarsi
alla propria storicita e conchiudersi nella perfetta correlazione delle
proprie categorie. Cio si traduce in un atto che, al contempo, €
analitico, perché ricostruisce le determinazioni di pensiero nel loro
movimento dialettico immanente e genetico, perché ne riscopre la
radice nei rapporti storici concreti. Individuando il nesso tra la
categoria di “quantita” e il rapporto di scambio, non si mostra
soltanto che il presupporre una perfetta equiparazione di uguali sul
piano formale & possibile soltanto all'interno di una determinata
fase storica, né che essa trascura, nella sua perfetta circolarita, il
piano qualitativo: si scopre anche il “vero oro”, listanza e
laspirazione all'uguaglianza che essa racchiude e che la eccede!s.

I1 vaglio critico-ideologico & cio che segna la specificita del
rapporto teorico con il proprio materiale storico. Spesso, nei romanzi
polizieschi compiano delle figure, come quelle dei poliziotti o degli
assistenti, che assumono uno sguardo pienamente interno alle
connessioni pre-costituite del “senso comune”: 1l detective ne rivela
la limitatezza, non costruendo a sua volta connessioni piu complesse
e inverosimili, bensi — se si tratta un buon giallo — rivelando una
soluzione che proprio per la sua semplicita ed evidenza sfuggiva allo
sguardo. Questa risoluzione, pur presente oggettivamente, non
avrebbe potuto trovare espressione senza una messa in questione
critica dei punti d'osservazione lineari che avviene proprio
attraverso l'individuazione delle “giuste tracce”. Nella polarita tra il
momento empirico, che ribalta il punto di partenza, e una logica che
sa smascherare se stessa, la filosofia e il procedimento indiziario si
saldano in una costellazione dialettica.

Nell'intreccio di questi momenti — che qui si € cercato di
ricostruire mostrando come le tensioni individuate da Bloch
all'interno della forma Detektivroman agiscano sulla sua stessa idea
di teoria e di sistema — viene alla luce, per cosi dire, un metodo
indiziario proprio della filosofia. In tutto 'ambito investigativo
agisce, secondo Bloch, il terzo dei tre momenti che caratterizzano
loperare del detective: “il problema dell'inizio ancora in serbo. [...]
La forma di un rebus, in cui quanto € nascosto precede la stessa

12 Traduzione lievemente modificata, corsivo mio.

13 “Con cid intendiamo Freud, la sua indagine analitica, che non & piti una tranquilla
autopsia, bensi una vigilanza tipica del detective. A partire dalla convinzione che le
cose dietro la maschera non vanno affatto bene, quanto piti la maschera copre
illusoriamente, qui vige il sospetto assoluto per qualunque forma di tappezzeria, il
sospetto per ogni forma di illusione, il sospetto contro ogni ideale e rettitudine di
superficie, troppo bello o troppo comodo per essere vero.” (Bloch 1994, 53).

220



immagine, e solo gradualmente penetra in essa” (Bloch 1994, 68). E
precisamente in quest’aspetto che la teoria eccede il piano storico,
che la sua raccolta di tracce diviene anche apertura critica di
direzioni potenziali. Il delitto e stato certamente compiuto in
maniera irreversibile, ma il modo in cui viene raccontato, la
ricostruzione dei suoi moventi e delle sue ragioni, in qualche modo
non lo lascia intatto. Interpretare le categorie e gli oggetti, al
contempo, come risultati e come inizi, come geroglifici di cui bisogna
scrivere la storia, comporta la possibilita di vedere che cio che le ha
rese tali e forse qualcosa di diverso da quello che ci si sarebbe
aspettato.

4. Smascherare le categorie: Hegel e i rinoceronti di Chesterton

Nelle prime pagine di Experimentum Mundi, opera che si presenta
precisamente come tentativo di immaginare un sistema logico
adeguato alle istanze sperimentali della realta, Bloch osserva come:

11 tentativo di designare, o per lo meno di additare selettivamente,
non un’ideologia munita di categorie, ma piuttosto delle categorie
libere dallideologia, questo tentativo non é ancora sufficientemente
possibile da nessuna parte, pero dopo Marx & ormai anche piu che
maturo, in forza del sospetto di ideologia esteso anche all'intero campo
delle categorie, e in virtu della funzione utopica operante nella
sovrastruttura ideologica, che ha proiettato su un cielo fosco di nubi
caliginose ben piu che semplici riflessi della societa esistente. Una
tale dottrina delle categorie libera dall'ideologia non ha per
fondamento un interesse di classe tenuto celato [...]. Esso vuole
piuttosto abbattere ogni classe, e alla fine anche la propria, e cosi, a
differenza da tutte le altre classi esistite finora, non ha bisogno di
alcun abbellimento ideologico, bensi dello smascheramento del
detective. (Bloch 1980, 57-58)

In queste righe, emerge come sia I'elaborazione categoriale stessa
ad aver bisogno dello smascheramento del detective. Le categorie
non sono determinazioni concettuali prive di temporalita, dal
momento che in esse si sedimenta una rete di relazioni storiche che
ne segnano il sorgere e che restano conservate e stratificate nella
loro forma. Il rebus dell'inizio, come l'atto di smascheramento, si
esercita sulle strutture logiche stesse.

Come si & notato, I'elemento che precede il racconto, il Vor-
Geschichtehaften, rappresenta per Bloch il baricentro del
Detektivroman. I'Edipo ne ¢ la figura archetipica: il delitto nascosto
dell'inizio € il basso continuo che caratterizza lo spirito
investigativo, che si volge alle proprie spalle per cogliere cio che ¢
stato compiuto e il modo in cui €& stato compiuto. Questo passato,
tuttavia, € descritto in termini che si potrebbero definire
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paradossali: & un ante rem che esiste, ma che non ¢ stato ancora
raccontato. La sua realta si deposita nelle sue tracce, e nella
ricostruzione che esse rendono possibile. Alla conferenza
pronunciata a Tubinga sul Detektiv-Roman ne segui, l'anno
successivo, un’altra, sempre raccolta nella stessa sezione di
Literarische Aufsétze, che indagava 1 tratti di un altro particolare
genere narrativo: quello del romanzo biografico dartista. Nella
costellazione creata da Bloch in questi due interventi, queste due
forme di racconto rappresentavano una coppia complementare, due
vettori di un significato simbolico in costellazione: da un lato, lo
sguardo della detection, che si traduce in una critica senz’astrazione
proprio attraverso la sua ispezione degli indizi che riconducono
mediatamente alla genesi e al passato; dall’altro, quello
figurativamente incarnato dalla vita dell’artista che, ritrovando il
proprio archetipo in Prometeo, € mosso dal desiderio e dall'impulso
alla riconfigurazione, a non ricercare nel passato “il capolavoro
sconosciuto”’, ma a renderlo possibile nei suoi abbozzi. L’artista non
puo esistere senza il detective e, in un certo senso, un buon detective
non potrebbe esistere senza 'artista.

C’¢ un autore 1 cul racconti, nella prospettiva blochiana, fanno
propria una chiara tendenza artistica, che li rende cosi sorprendenti
per il lettore e deposito di importanti contrassegni per la filosofia.
Nei Quaderni dal carcere (3 §153) Gramsci osservava che nei
romanzi polizieschi si possono individuare due orientamenti: I'uno,
che origina dalla grande figura di Sherlock Holmes, in cui gli indizi
convergono in una compiuta risoluzione del caso che ne rende la
relazione perfettamente trasparente, che Gramsci definisce
meccanico; laltro, che viene perseguito da due altri grandi
rappresentanti del giallo, che viene definito artistico (Gramsci 1975,
606). In questa seconda tendenza rientrano, secondo Gramsci,
Edgar Allan Poe e Chesterton. Con il suo protagonista Padre Brown,
prete cattolico in un’Inghilterra protestante, dall’apparenza bonaria
e un po’ assorta, con il suo immancabile ombrello nero e cappello,
Chesterton da una forma peculiare sia al genere, sia al metodo
indiziario. Cid che emerge, secondo Bloch, nelle sue novelle ¢ la
realizzazione narrativa del punto di congiunzione tra critica e
riconfigurazione: nelle pagine di Chesterton, cio che conduce alla
scoperta del delitto compiuto non sono le tracce, ma il rovesciamento
dello sguardo che permette di leggerle come tali, che trova il suo
riscontro nel rovescio che appartiene, in realta, alle cose stesse. In
questo modo, la narrazione, la cui brevita era per Chesterton
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un’indispensabile caratteristica, in realta non si arresta: continua a
germinare.

In Soggetto-Oggetto, indagando la difficolta del linguaggio
hegeliano, Bloch osservava come “maestro del paradosso a base di
capovolgimenti & in letteratura [...] Chesterton, uno degli uomini
piu geniali che siano vissuti’. Proprio per questo, egli puo fungere
da “inattesa piccola scuola preparatoria per il lettore di Hegel”
(Bloch 1975, 23). 11 “suo modo di pensare” illumina le potenzialita di
uno sguardo dialettico su una realta che, in questo modo, si svela
come profondamente antagonistica e contraddittoria.

In uno scritto intitolato /n difesa dei gialli, Chesterton osserva
come il romanzo poliziesco sia 'unico genere in grado di esprimere
la poesia della vita moderna. Nelle avventure del detective, nelle sue
spedizioni a caccia del colpevole, ¢’¢ uno spettatore muto che osserva
e che sa ci0 che accaduto: lo spazio urbano, la citta con le sue case e
le sue finestre, le sue luci che “iniziano a brillare come tanti occhi di
folletti dispettosi poiché sono a guardia di un segreto, per quanto
semplice, che lo scrittore conosce e il lettore ignora” (Chesterton
2002, 72). Nella sua peculiarita di romanzo popolare della vita
moderna, il giallo &€ in grado di sviluppare lovvieta della vita
quotidiana nella sua dimensione artistica celata: riuscendo a non
considerare prosaicoil presente o banale cio che ¢ comune, aprendo
l’accesso al fascino racchiuso nel dettaglio, questo particolare genere
di letteratura popolare fa dell’ambiente per eccellenza moderno,
quello urbano, la selva di una civilta che puo essere letta nella sua
ambiguita, nel suo lato selvaggio e in quello trasgressivo. Questo
accade, secondo Chesterton, perché:

[...] non esiste ciottolo di strada o mattone di edificio che in realta non
sia un simbolo premeditato, un messaggio umano in tutto e per tutto
simile a un telegramma o a una cartolina. La via piu stretta, in ogni
curva e svolta del suo percorso, rispecchia ’anima del suo costruttore,
anche se magari questa riposa da tempo nella tomba. Ogni mattone
porta inciso un geroglifico proprio come se fosse uno dei mattoni delle
iscrizioni babilonesi; ogni tegola d’ardesia é un documento istruttivo
quanto una lavagnetta ricoperta di addizioni e sottrazioni.
(Chesterton 2002, 73)

La capacita di cogliere la non banalita dei ciottoli e dei mattoni nasce
qui da una loro peculiare natura di geroglifico: essi sono stati
prodotti e nella loro forma si nasconde il loro processo di produzione,
la loro costruzione. Il giallo sa, nelle pagine chestertoniane,
sollevare il velo di apparenza dei propri oggetti, garantire che nel
risultato non si dimentichi colui che lo ha realizzato, proprio perché
riesce trattarli in una prospettiva de-naturalizzante, come enigmi e
messaggi che vanno decifrati. Perché questo intrigo di forze
consapevoli si manifesti, tuttavia, c’¢ bisogno di un metodo
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indiziario diverso da quello di Sherlock Holmes, e dalle sue brillanti
connessioni di fatti che nessun altro aveva saputo guardare. “I fatti”,
osserva il protagonista di una sorprendente raccolta di “quasi gialli”
intitolata I/ club dei mestieri stravaganti,

come oscurano la verita, 1 fatti. Forse sono stupido ... anzi, si sa che
sSono pazzo ... ma io non ho mai potuto credere a quell’'uomo ... come
si chiama? di quelle storie straordinarie ... Sherlock Holmes. Ogni
particolare indica qualche cosa, certo, ma in genere indica la cosa
sbhagliata. A me sembra che i fatti indichino in tutte le direzioni, come
i mille rami di un albero. E solo la vita dell’albero che ha unita e si
innalza, solo la linfa verde che sgorga, come una fontana, verso le
stelle. (Chesterton 1987, 17)

Quest'immagine dovrebbe rendere piu evidente in che senso, per
Bloch, Chesterton possa rappresentare una scuola preparatoria a
Hegel, e quindi a quel momento indiziario che, in un certo senso,
caratterizza la dialettica. I “fatti”, presi come tali, non sono
nient’altro che materia secca e oggettivita morta. Per rappresentare
il punto d’avvio del pensiero, essi devono essere assunti nella loro
logica e nella loro storicita sedimentata. In questo modo, essi
divengono momenti di una “vita dell’albero” che si innalza e che
nella sua realizzazione “sgorga come linfa verde”. In questo modo,
pero, 1 “fatti” non restano tali: la loro natura di determinazione li fa
trasformare, allo sguardo, in qualcosa che vive in direzioni e
determinazioni diverse. In Hegel, sottolinea Bloch,

come in un paesaggio in movimento, le cose si trasformano
incessantemente, sebbene sempre in base a leggi. Non a piacere, cosi
come per gli avvocati il nero diventa bianco, e non in modo privato,
per cui cio che per uno € la sua civetta per I'altro é il suo usignolo. Se
il nero diventa bianco non lo diventa per prestidigitazione, poiché
questa si ferma alle cose inerti, scambiando le cose, e le distribuisce
come carte da gioco, ma non le modifica. Ma ¢é la cosa stessa che si
sviluppa nel suo corso [...]. (Bloch 1975, 22)14

41n Das Materialismusproblem, a cui Bloch aveva iniziato a lavorare fin dalla meta
degli anni’30 e che viene pubblicato in forma ampliata nel 1972, si fa riferimento alla
critica chestertoniana al materialismo, per cui il materialismo meccanico (“egli non
ne conosceva un altro”, osserva Bloch), veniva considerato da Chesterton vicino alla
follia: una folle semplificazione del mondo, una “parabola di un pasto altamente
insoddisfacente” (dies“Gleichnis einer héochst unbefriedigenden Mahlzeit’). Rispetto
a questa critica, sottolinea Bloch, “vale per Chesterton cid che valeva (secondo
Goethe) per Lichtenberg: dove si fa una battuta, 1i si nasconde un problema” (Bloch
1972, 185, traduzione mia). Il problema & precisamente quello di delineare una
comprensione non positivistica e non semplificante dei fatti, della capacita di non
ridurre le connessioni a successioni meccaniche, ma di saper cogliere la logica e i
germi dello sviluppo interno alle cose. Solo in questo senso, € possibile guadagnare

A%

una “partiticita” della conoscenza che sia scientifica e non astratta, che sappia
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I1 fatto che il nero possa diventare bianco, non per un atto di magia,
nasce dall'intima contraddittorieta delle cose, dalla non linearita del
loro sviluppo, che offre concretezza alla loro natura di geroglifico. In
un racconto di Padre Brown, intitolato I/ paradiso dei ladri, si
racconta la storia di Muscari, “il piu originale dei poeti toscani”, che
nel suo ristorante preferito incontra un banchiere con la sua
bellissima figlia. Essi decidono di andare a esplorare un sentiero di
montagna, immerso negli Appennini toscani, perché si dice “che
tutta quella zona” sia “governata dal Re dei Ladri”, il capo di un
gruppo di briganti che pare dominino in quegli spazi. Il
brigantaggio, si dice, non potra mai essere debellato da quei
territori, “perché la rivolta armata € una reazione naturale per i
popoli del meridione. [...] C’¢ un punto nella disperazione umana in
cui il povero del Nord inizia a bere e 1 nostri poveri prendono il
pugnale” (Chesterton 2010, 288). Tutta la trama del racconto si
snoda in questa contrapposizione, tra Sud e Nord, tra montagne
pericolose e alberghi sicuri, tra violenza e civilta. I briganti, che sono
il pericolo del mondo oscuro dei sentieri di montagna, in cui le regole
del diritto urbano non vigono piu, effettivamente catturano i membri
della spedizione, tra cui ¢’e¢ anche padre Brown. Questo paradiso dei

restituire in figura gli orientamenti sperimentali del mondo. La riduzione
chestertoniana del materialismo alla sua versione piatta e scialba non coglie nel
segno, ma apre alla questione del rapporto tra categorie e oggetti, tra “fatti” e
“metafisica”. Nel capitolo § 44 di Das Materialismusproblem, riflettendo su questo
legame, in un certo senso Bloch mette a fuoco una possibile risposta a questo
problema: la svalutazione del materialismo, egli osserva, “é particolarmente utile a
coloro che, nella teoria materialistica che scopre molte cose [in der vielfach
aufdeckenden materialistischen Theoriel, confondono il detective con il colpevole,
I'elemento investigativo [das Detektivischel con cio che viene realmente scoperto. Con
colui, dunque, di cui l'investigazione € alla ricerca e a cui sta togliendo ogni
ornamento [das\DetektiVisc]le gerade auf der Spur ist und dem es die Verzierungen
abbrichd]. [...] E gia stata indicata la forza materialistica che fa cadere le scaglie
idealistiche dagli occhi, che smaschera con uno scavo da detective [detektorisch] le
fandonie e i veli. In linea di principio, € giusto continuare ad allontanarsi da
un’apparente partenogesi delle culture e delle loro idee, poiché nessuna cultura e
nata indipendentemente dalla sua base economica e dal suo mandato sociale [ seinem
gesellschaftlichen Auftragl. Al contrario, esiste una costante interazione
[ Wechselwirkungl] tra struttura e sovrastruttura, che & stata appena scoperta dal
materialismo dialettico, e cosi la dialettica stessa € passata a essere da una mera
forma metodologica di dialogo, come in Platone, da un semplice monologo con se
stesso dello spirito del mondo, come in Hegel, a diventare una forza materiale
costruita su contraddizioni reali, poste sui piedi [aus realen, auf Fiillen gehenden
Widerspriichen)” (Bloch 1975,447—448, traduzione mia). Il movimento dialettico &,
dunque, la logica immanente delle cose, in un materialismo correttamente compreso
che sceglie una scientificita diversa da quella perseguita dalle indagini holmesiane.
Ringrazio uno dei revisori di quest’articolo, che ha richiamato la mia attenzione su
questi passaggi di Das Materialismusproblem, che apre uno spazio di riflessione che
non mi € stato possibile trattare qui in maniera esauriente e a cui mi limito ad
accennare in questa nota.
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ladri, tuttavia, non sembra avere la natura di fortezza né di
minaccia, come strana appare la cattura dei viaggiatori e anomalo
il capo dei briganti. E quando intervengono i gendarmi a salvarli il
banchiere, sorprendentemente, si getta nella valle e si suicida. In
quell’anomalo sequestro, c’¢ una verita semplice, che sembra
sfuggire a tutti fuorché a Padre Brown proprio per la sua semplicita
e che viene rivelata dal poliziotto intervenuto in loro aiuto: “Lui era
un grande brigante se volete considerarlo tale”. Appropriatosi del
denaro della propria societa, il banchiere era fuggito in Italia per
organizzare un finto rapimento che giustificasse la sparizione dei
soldi. Tutto I'intreccio, 1 movimenti e i1 gesti, vengono qui illuminati,
nel loro rovesciamento. L’attore, amico di Muscari, che aveva fatto
parte della spedizione, dichiara che lascera I'Italia per andare a
Birmingham.

Non ti ho detto che ero un Futurista? Credo veramente in quelle cose,
se credo in qualcosa. Cambiamento, trambusto e novita ogni mattina.
Andro a Manchester, Liverpool, Leeds, Hull, Huddersfield, Glasgow,
Chicago: in breve, nell'illuminata, energica, societa civilizzata.

“In breve”, disse Muscari, “nel vero Paradiso dei Ladri” (Chesterton
2010, 303).

La scoperta del colpevole, in questo racconto di Chesterton, non
lascia intatta la cornice, come se fosse una ricostruzione meccanica
di indizi, ma ne cambia profondamente la forma: 'oggetto ricercato
¢ sempre stato li, intatto, ma era una cosa differente. Era il nero che
allimprovviso diventa bianco, svelando che il brigante non é il
brigante e il banchiere non é il banchiere. Che la civilta talora e
barbarie e talora il contrario. E in questo senso che le novelle di
Chesterton, tutte giocate sul paradosso di un rovesciamento che
funziona proprio perché non € esterno, ma immanente alla cosa, non
s1 concludono con la propria fine.

In un articolo dell’ll marzo 1911, pubblicato sull’ /llustrated
London News, Chesterton osserva che i1l non sense ¢ una forma
d’arte, perché come 'arte dipende dalle piu piccole parole e un refuso
puo distruggerlo. L’assurdita &€ un’arte estremamente seria e questa
serieta trova nel poliziesco la sua espressione migliore. Se si prende
sul serio questa natura artistica, questo ci permette di distinguere
due tipi di paradossi: non il buono o il cattivo, o 1l vero o il falso, ma
quello fecondo (fruitful) e quello arido (barren). La distinzione non
si basa sulla verosimiglianza, o sulla pedanteria morale, ma sul
fatto che c¢’¢ una paradossalita che lascia pensare e fa germinare il
pensiero e una che produce materia secca e morta.
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I1 paradosso puo essere una cosa inusuale, minacciosa, persino brutta
— come un rinoceronte. Ma, come un rinoceronte vivo deve produrre
piu rinoceronti, cosi un paradosso vivente deve produrre piu
paradossi. Il non-sense deve essere suggestivo; ma oggi & abortivo. I
nuovi epigrammi non sono nemmeno fantastici cartelli indicatori
sulla strada selvaggia: sono targhe, ognuna incastonata in un muro
di mattoni alla fine di un vicolo cieco. Per quanto riguarda il pensiero,
gridano agli uomini: “Non pensate pit”, come la voce che disse “Non
dormire pit”” a Macbeth. Questi retori non parlano mai se non per
chiudere la questione. Anche quando sono davvero spiritosi [...]
commettono I'unico crimine che non puo essere perdonato tra uomini
liberi. Dicono l'ultima parola (Chesterton 2014, 53, traduzione mia).

I1 movimento dialettico della filosofia hegeliana, che riproduce la
logica del movimento effettuale delle cose, non si realizza
nell’astrattezza, ma a contatto con la materialita dei propri oggetti:
solo in questo modo, 1 suol rovesciamenti non appaiono estrinseci,
ma rivelativi. In questo, il pensatore e il detective si trovano uniti
I'uno all’altro in un nesso stringente. Ma cogliere gli indizi raccolti
nella loro dimensione concettuale, nelle loro relazioni sedimentate,
¢ ci0 che consente alla filosofia — e al detective, per come lo
immaginava Chesterton — di eccedere la realta effettuale proprio
rivelandone la paradossalita e contraddittorieta. Se, come per 1
rinoceronti, questo paradosso che € nelle cose consente di non dire
“T'ultima parola”, allora il procedimento indiziario della filosofia
raggiunge, almeno nei termini in cui lo concepiva Bloch, il suo scopo
critico.

5. Il metodo indiziario della filosofia

Dai libri di Chesterton, sottolinea Bloch in Soggetto-Oggetto,

si potrebbero trarre centinaia di argomenti e contrario (e spesso dal
contrario contenuto nella cosa stessa); il loro metodo & sempre
un’equazione di opposti e con ¢io la soppressione di un comodo schema
precostituito”. [...] Il prototipo di queste equiparazioni — quello non
piu preoccupato dell’effetto, ma della verita — si trova in Hegel; qui il
paradosso ¢ la voce stessa dell’oggetto contro il buon senso che tende
a isolare. (Bloch 1975, 23—-24)

Nella sua riflessione, Bloch non si limita a trovare raffronti analogici
tra il romanzo giallo e la filosofia, tra il detective e il metodo del
pensiero: opera un’intersezione che si appropria, fa crescere e
orienta elementi che appartengono a questo genere. Cio non avviene
in maniera astratta, perché il giallo sarebbe depositario di significati
ontologici nascosti, ma perché esso € sorto storicamente, ha dato
riflesso e impulso a delle tendenze, ed € quindi esso stesso traccia di
storia. Ma questo reperto non viene lasciato intatto, viene scavato,
inseguito, smascherato e restituito come prodotto di una precisa
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genesi. Con Chesterton e 1 suoi rinoceronti questo intreccio rivela i
tratti di un vero e proprio metodo indiziario della filosofia.
Quest’ultimo ¢, al contempo, un metodo storiografico — perché coglie
1 fatti nel proprio sviluppo genetico, senza imporre loro connessioni
presupposte e cieche — ma anche riconfigurativo — perché riattiva
direzioni potenziali interne ed eccedenti questa stratificazione
logico-temporale.

Nei tempi presenti, dove 1 delitti sono esposti alla vista, ma la
teoria non sembra in grado di scoprire il colpevole, perdendosi nei
rivoli di un’astrattezza che slega la logica dalla storia, 1l metodo
indiziario che Bloch delinea, nella sua analisi del Detektivroman,
puo forse rappresentare un monito importante: laddove il pensiero
sviluppa paradossi che “dicono 'ultima parola”, 1 colpevoli vengono
lasciati liberi di operare e possibilita reali vengono chiuse allo
sguardo. Le contraddizioni, tuttavia, come 1 rinoceronti, possono
produrre altri rinoceronti e forse anche non solo rinoceronti.
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