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Les aventures imaginaires. De Deleuze à 
Robbe-Grillet, et retour

Aurélien Dijan 

Abstract

This paper intends to critically discuss Deleuze’s 
claim in Différence and Répétition (DR), according 
to which his philosophy of  difference provides one 
with the means to ground what he calls “modern 
thought”, including “the art of  contemporary novel”. 
It does so by focusing on one novel of  one of  these 
avant-garde novelists, namely Alain Robbe-Grillet’s 
In the labyrinth (IL). Using Deleuze’s philosophy 
of  difference, as it is exposed in DR, as a guiding 
thread to flesh out the (purported) trait of  system or 
deleuzian multiplicity of  this novel, it will be shown 
that the very structure of  IL cannot be accounted 
for but by drawing on the specific properties of  
the imaginary life of  the narrator - a life that DR 
however considers as a consequence of  the system of  
difference and repetition. A Deleuzian interpretation 
of  IL thus appears as a secondary abstraction built 
on the imaginary adventure of  the narrator. And this 
will finally allow the paper to turn the perspective 
upside down, opening a new way to philosophically 
interrogate, not only a Deleuzian interpretation of  a 
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novel, but DR itself, via Robbe-Grillet.

Introduction

Il aurait été plus simple certainement de 
dire tout de suite à cette femme qu’il désirait 
parcourir les rues principales de la ville, où il 
venait pour la première fois ; mais n’aurait-il pas 
été poussé par un scrupule à parler de l’ancien 
voyage ? […] il aurait eu l’air de courir après 
des souvenirs d’enfance. Quant à se faire passer 
pour un touriste, outre l’invraisemblance du 
prétexte à cette époque de l’année dans une 
cité complètement dépourvue d’attraits pour 
un amateur d’art, cela présentait des dangers 
encore plus grands : où l’auraient alors mené les 
questions de la dame, puisque la poste avait suffi 
à faire naître le télégramme, tout naturellement, 
pour éviter de nouvelles explications, par désir 
aussi de ne pas la contredire. À force de vouloir 
être aimable et discret, dans quelles aventures 
imaginaires finirait-on par l’entraîner !1  

Nous disions qu’il fallait juger l’Image de 
la pensée sur ses prétentions de droit, non pas 
d’après les objections de fait. Mais justement, 
ce qu’il faut reprocher à cette image de la 
pensée, c’est d’avoir fondé son droit supposé 
sur l’extrapolation de certains faits, et de faits 
particulièrement insignifiants, la banalité 

1 Robbe-Grillet (1953), pp. 59-60.
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quotidienne en personne, la Recognition, 
comme si la pensée ne devait pas chercher ses 
modèles dans des aventures plus étranges ou 
plus compromettantes.2 

Si “la philosophie est l’art de former, d’inventer, 
de fabriquer des concepts,”3 et que “tout concept 
renvoie à un problème, à des problèmes sans lesquels 
il n’aurait pas de sens,”4 on pourrait s’attendre à ce 
que Différence et Répétition (dans ce qui suit: DR) 
motive d’abord l’intérêt que sa “philosophie de la 
différence”5 manifeste pour les concepts de différence 
et de répétition par l’existence d’un (ou de plusieurs) 
problème(s) qu’ils seraient appelés à résoudre. Or, 
ce n’est pas tout à fait le cas: non pas que DR ne 
finisse par déterminer de quel(s) problème(s) il s’agit 
; mais, dans l’Avant-propos, Deleuze fonde d’abord cet 
intérêt sur des considérations thématique, historique et 
théorique, qui ne mènent qu’ensuite à la position d’un 
certain problème. 

Thématique, d’abord, puisque DR se propose de 
discuter un “sujet” qui est l’objet d’un intérêt théorique 
chez bien des auteurs, dans bien des mouvements 
et domaines — dans la philosophie de la différence 
de Heidegger, dans le structuralisme, dans “l’art du 
roman contemporain”, dans l’étude “de l’inconscient, 
du langage, de l’art”6 —, par-delà les problèmes 
spécifiques et les différences d’approches qui les 

2  Deleuze (1968), p. 176.
3  Deleuze et Guattari (1991), p. 8.
4  Ibidem, p. 22.
5  Deleuze (1968), p. 44.
6  Ibidem, p. 1.
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caractérisent. C’est l’omniprésence de ce thème, celui 
de la différence et de la répétition, qui motive DR 
à s’y intéresser à son tour; et c’est la perception de 
ce thème sous l’aspect problématique qui la concerne 
spécifiquement qui constitue le point de départ de 
la philosophie de la différence. Historique, ensuite, 
car “le sujet traité ici est manifestement dans l’air du 
temps”, et parce que l’omniprésence de ce thème dans 
l’époque contemporaine peut “être mis au compte 
d’un anti-hégélianisme généralisé,”7 caractérisé par 
le rejet du “primat de l’identique [qui], de quelque 
manière que celle-ci soit conçue, définit le monde de 
la représentation.”8 Théorique, enfin, dans la mesure 
où cet anti-hégélianisme n’est qu’un des aspects de 
l’émergence de “la pensée moderne,” et que l’étiquette 
“moderne” fait référence à une détermination moins 
temporelle — le contemporain — que définitionnelle. 
En effet, si l’on ne peut pas être moderne sans être, 
d’une certaine façon, contemporain — puisque la 
“pensée moderne” implique l’anti-hégélianisme, 
on peut tout à fait être contemporain sans être 
moderne. De ce point de vue, est “moderne” toute 
pensée qui substitue le primat du simulacre à celui de 
l’identité : “la pensée moderne naît de la faillite de la 
représentation, comme de la perte des identités, et de 
la découverte de toutes les forces qui agissent sous la 
représentation de l’identique. Le monde moderne est 
celui des simulacres.”9

Dès lors, si l’on accorde le constat dressé 

7  Ibidem.
8  Ibidem. 
9  Ibidem.
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dans l’Avant-propos, le thème de la différence et 
de la répétition, tel qu’il est historiquement et 
théoriquement déterminé, pourrait apparaître sous 
bien des aspects problématiques : par exemple, faut-
il défendre Hegel et le primat de l’identité coûte 
que coûte contre l’”offensive” moderne (rejet du 
simulacre) ? Ou bien intégrer la critique que la pensée 
moderne fait subir à la notion d’identité, non dans le 
but de promouvoir le simulacre, mais dans celui de 
corriger la conception que nous avons de la première 
(remaniement de l’identité)? Doit-on maintenir le 
primat de l’identité, ou faire une place de valeur égale 
au nouveau concept de simulacre (complémentarité 
identité-simulacre)? Mais DR constitue la solution à 
un tout autre problème, qui émerge dès lors que l’on 
souscrit à l’opération moderne de rejet de l’identité qui 
sera justifiée dans la suite de DR, à savoir: quels sont les 
concepts qui doivent prendre la place “de l’identique 
et du négatif, de l’identité et de la contradiction”10 
pour penser le monde du simulacre? Si la différence 
et la répétition sont ces concepts, comment faut-il 
les appréhender, s’il est vrai que le hégélianisme — 
et, en réalité, à quelques exceptions près, l’ensemble 
de la philosophie occidentale depuis Platon, dont 
le hégélianisme n’est qu’un rejeton11 — les a déjà 
intégrés à son réseau conceptuel et à son modèle 
de la représentation? Enfin, dans quelle mesure une 
telle théorie de la différence et de la répétition est-elle 
capable, en retour, de “fonder,” c’est-à-dire d’articuler 
et de clarifier conceptuellement, ce que l’ensemble de 

10  Ibidem.
11  Voir sur ce point infra partie I.  
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la “pensée moderne,” dans toute sa diversité, et sans 
avoir eu besoin de se mettre d’accord, pense plus ou 
moins obscurément — de la philosophie de la différence 
heideggérienne au roman contemporain, en passant 
par le structuralisme ou la psychanalyse —, c’est-
à-dire l’être univoque, sur le fondement duquel se 
manifestent tous les étants qui sont l’objet de notre 
expérience empirique?12    

Ainsi, l’omniprésence d’un thème commun chez 
des auteurs et dans des domaines appartenant au 
même moment historique et théorique, celui de la 
modernité — omniprésence qui manifeste le rejet 
du hégélianisme et de la philosophie occidentale en 
général —, et la souscription à l’opération moderne 
consistant à rejeter l’identité, crée un problème qui 
motive l’élaboration d’une théorie capable de réaliser 
l’ambition d’une fondation conceptuelle de la pensée 
moderne: il s’agit de “penser la différence en elle-
même, et le rapport du différent avec le différent, 
indépendamment des formes de la représentation 
qui les ramènent au Même et les font passer par 
le négatif.”13 Ce dont le roman contemporain, la 
philosophie de Heidegger, le structuralisme ou la 
psychanalyse freudienne ou lacanienne parlent au 
fond, lorsqu’ils s’intéressent théoriquement au sujet 
de la différence et de la répétition dans leur domaine 
et avec leurs approches respectives, c’est ce que DR 
vise à articuler conceptuellement et à clarifier, à 

12  C’est dans ce sens très spécifique que nous parlerons dorénavant de la 
« fondation » que DR souhaite procurer à la pensée moderne, y compris 
au roman contemporain d’avant-garde, et a fortiori à DL. Plus de détails 
sur ce point infra partie I. 

13  Deleuze (1968), pp. 1-2.
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savoir que “dans le simulacre, la répétition porte déjà 
sur des répétitions, et la différence porte déjà sur des 
différences.”14 

L’objet de cet article n’est pas d’aborder 
frontalement la conception deleuzienne de la 
différence et de la répétition, telle qu’elle est formulée 
dans DR. Il s’agit plutôt de proposer une lecture de 
DR qui thématise un aspect à la fois simplement 
suggéré par Deleuze — dans la mesure où il ne s’agit 
pas de l’objet du livre, il n’est pas développé de façon 
systématique et détaillée —, mais dans le même 
temps central si l’on se réfère à l’enjeu principal de 
DR tel qu’il est exposé dans l’Avant-propos, à savoir: 
la fondation de la “pensée moderne,” telle qu’elle 
s’exerce via diverses doctrines et approches et dans 
différents domaines (le roman, la philosophie, le 
langage, l’inconscient, etc.), dans la théorie de DR. En 
effet, à travers cette thématisation, pour reprendre 
les termes de Qu’est-ce que la philosophie?, c’est du 
sens même de cette théorie qu’il est question. Car la 
solution apportée au problème de la théorie (“quelle 
théorie de la différence et de la répétition?”) n’est 
qu’un moyen en vue d’une fin, celle de répondre à la 
question de la fondation de la pensée moderne. Et 
une telle théorie, quoiqu’il en soit de sa cohérence, de 
son originalité et de sa richesse conceptuelle, n’a de 
sens que si elle répond au problème directeur qui l’a 
suscitée. Autrement dit, dès lors que l’on s’intéresse 
spécifiquement à l’opération de fondation deleuzienne 
suggérée dans les premières lignes de DR, ce n’est 
pas tant la cohérence de la théorie qui est le centre de 

14  Deleuze (1968), p. 2.
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l’attention, que sa pertinence ou son sens.            
Cela dit, dans ce qui suit, nous ne prétendons 

pas tester la pertinence de l’opération deleuzienne 
de fondation en général; nous nous limiterons à juger 
de celle-ci dans un domaine explicitement indiqué 
dans l’Avant-propos, c’est-à-dire “l’art du roman 
contemporain,” qui thématise le sujet de la différence 
et de la répétition autant “dans sa réflexion la plus 
abstraite” que “dans ses techniques effectives.”15 Et 
nous nous focaliserons plus précisément sur le cas 
d’un auteur dont, si l’on se réfère à la bibliographie 
de fin de livre, l’ensemble de l’œuvre pourrait être 
cité dès lors que l’on aborde le sujet général de la 
différence et de la répétition,16 et qui a l’avantage 
de proposer autant une “réflexion abstraite” sur 
la littérature qu’une “technique effective:” Robbe-
Grillet. Un auteur dont nous n’étudierons cependant 
qu’une œuvre, Dans le labyrinthe (dans la suite : DL), 
qui, à première vue, semble pouvoir aisément être 
pensée dans les termes de DR. De ce point de vue, 
l’œuvre de Robbe-Grillet nous intéressera, non pas 
dans la mesure où elle illustre certaines des thèses de 
DR, mais pour autant qu’elle est supposée pouvoir 
être conceptuellement expliquée et clarifiée via ces 
dernières. En effet, la réflexion et la technique de 
Robbe-Grillet ne peuvent évidemment illustrer DR 
que dans un second temps, c’est-à-dire parce que, en 
premier lieu, DR, d’une manière ou d’une autre, est 
capable de fonder cette réflexion et cette technique. 
Ce qui nous amène à notre thèse: DL ne peut être 

15  Deleuze (1968), p. 1.
16  Deleuze (1968), p. 391 et p. 401.
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fondée de façon deleuzienne que si sa structure 
peut être considérée comme celle d’une “rencontre 
fondamentale,” ou d’une aventure — par opposition à 
l’insignifiance et à la banalité de la recognition —, 
pour reprendre les termes de la citation de DR en 
exergue de ce travail17.

L’intérêt philosophique de l’opération que nous 
proposons ne se limite cependant pas à montrer si DR 
peut, ou non, prétendre clarifier conceptuellement 
l’œuvre de Robbe-Grillet et sa théorie; elle réside 
également dans sa réversibilité. En effet, si DR doit 
la fonder, l’œuvre (théorique et littéraire) de Robbe-
Grillet, dans la manière dont elle répond (ou non) 
aux attentes nées de la prétention de fondation 
deleuzienne, peut à son tour servir de modèle pour 
éclairer certains aspects, jusqu’ici inexplorés, de DR, 
et indiquer ainsi de nouvelles pistes d’interprétation. 
Plus précisément, le rapport de fondation entre l’une 
et l’autre, pour autant qu’il n’est pas complètement 
satisfait, autorise à regarder en retour DR avec les 
yeux de Robbe-Grillet, et à en proposer une lecture 
inédite. Or, c’est ici que le concept d’imagination 
entre en jeu, et que se justifie le choix de DL: c’est 
parce que, dans ce texte, le thème de la différence 
et de la répétition s’explique par, et reflète, non pas 
une certaine conception de l’être (l’univocité) comme 
système, mais certaines propriétés spécifiques de la 

17  De ce point de vue, puisqu’il s’agit d’examiner la prétention de DR à la 
fondation de l’art du roman contemporain à travers le cas particulier de Robbe-
Grillet, les tentatives de Deleuze de fonder — si c’est bien comme cela qu’il faut 
comprendre le Kafka, Proust et les signes ou “Michel Tournier et le monde sans 
Autrui” — l’art de Kafka, de Proust ou de Tournier, par exemple, dépassent le 
cadre limité de cet article. Ils devront être l’objet d’un travail séparé, auquel 
l’esprit de cet article pourra servir de base. Je reviens sur ce point infra. note 14.  
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vie de conscience imaginaire, transformant l’intrigue 
elle-même en aventure imaginaire structurée autour 
d’un narrateur imageant, que ce texte résiste à 
la fondation deleuzienne, et conduit en retour à 
réévaluer certaines remarques et thèses de DR lui-
même.

Ainsi, le détour par Robbe-Grillet n’est rien 
moins qu’arbitraire: il est à la fois historiquement 
justifié, et philosophiquement fécond — et cela non 
pas parce que l’attention portée à son œuvre devrait 
permettre d’illustrer certains concepts et thèses de 
DR qui ne seraient pas suffisamment clairs dans ce 
texte, ni même d’en expliquer la signification, mais 
bien de les interroger philosophiquement.18

Notre article sera donc divisé en deux parties, 
suivies d’une conclusion.

La première partie aura pour but de dégager, 
à travers l’examen de trois couples d’opposition 
structurant l’ensemble de DR, certaines des notions 
qui seront ensuite utilisées comme fil directeur pour 

18  La perspective que nous proposons autour de DR et DL est donc inédite, et cela 
pour plusieurs raisons : premièrement, parce qu’elle repose sur une suggestion 
tirée de DR qui n’a, à ma connaissance, jamais été explorée dans le détail — à 
savoir que DR a pour but de fonder la pensée moderne, y compris l’art du 
roman contemporain —, et parce que ce travail cherche à clarifier ce qu’une 
telle fondation implique ; ensuite, parce qu’elle propose un examen extensif et 
pour elle-même de la théorie deleuzienne, condition sine qua non pour utiliser 
ensuite cette dernière comme modèle heuristique permettant de guider et 
de justifier la discussion portant sur la fondation de DL; enfin, le caractère 
heuristique de l’opération a, vis-à-vis de la théorie deleuzienne, non seulement 
une visée critique — il ne s’agit ni d’étudier comment les “concepts” de Robbe-
Grillet “prefigure the work of  Deleuze and Guattari” (Adams 2015, p. 55), ni 
de montrer que les descriptions de paysage de DL illustrent certaines notions 
deleuziennes (Romanillos 2008; Voisset-Veysseyre 2011), mais d’étudier 
comment DL résiste à la tentative de fondation deleuzienne —, mais ouvre 
également en retour, via la réversibilité du rapport heuristique, de nouvelles 
perspectives de lecture de DR lui-même.        
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tenter de fonder DL (et la théorie de Robbe-Grillet 
qui en relève). Nous insisterons en particulier sur 
le concept de “système,” autour duquel s’articule 
sa conception de la différence et de la répétition, et 
sur sa “doctrine des facultés,”19 qui lui permet de 
justifier le rôle philosophique du roman moderne 
d’avant-garde — pour autant que ce dernier, quoique 
par des moyens différents que ceux employés par 
la philosophie, permet également d’explorer les 
conditions transcendantales de notre expérience 
empirique du monde.

La seconde partie tentera de proposer une 
fondation deleuzienne de DL et de la théorie qui lui 
est sous-jacente — théorie dont on montrera qu’elle 
gravite, dans Pour un nouveau roman (dans ce qui suit: 
PNR), autour des deux pôles de l’imagination et du 
sujet imageant. On montrera qu’une telle tentative 
montre ses limites au moment de rendre compte de 
la structure même de DL, qui s’ouvre et se conclut 
sur la référence à un narrateur “je” constituant le 
pôle auquel est suspendu l’ensemble du récit. Ainsi, 
il apparaîtra que c’est au prix de l’abstraction de 
cette structure qu’une analyse en termes de système 
deleuzien devient possible. Autrement dit, contre 
toute attente, le système deleuzien est en réalité 
second par rapport à la structure du texte, et seule la 
prise en compte de la vie de conscience perceptive et 
imaginaire du narrateur, et de ses propriétés, permet, 
à la fois de rendre compte ou de fonder DL, et de 
le faire en concordance avec la théorie de PNR. De 
ce point de vue, l’aventure deleuzienne est seconde et 

19  Deleuze (1968), p. 186.
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obtenue par abstraction sur la base de l’aventure 
imaginaire de DL — pour reprendre, cette fois, les 
termes de la citation des Gommes en exergue.  

La conclusion, pour sa part, aura pour tâche 
de dégager quelques perspectives ouvertes dès lors 
que, inversant la direction du regard, on examine la 
théorie de DR avec les yeux de celui qui lui résiste : 
Robbe-Grillet. En particulier, nous reviendrons sur 
l’idée, formulée par Deleuze dans la conclusion, selon 
laquelle les concepts nomades d’une philosophie 
de la différence relèvent d’une “fantastique de 
l’imagination,”20 et nous verrons dans quelle mesure 
ce que nous avons appris de DL et PNR nous permet 
d’en proposer une perspective interprétative inédite.          

1. Système deleuzien et roman moderne 

Si DR doit être capable de fonder de manière 
théorique, en indiquant et clarifiant les concepts qui 
y sont (implicitement ou explicitement) à l’œuvre, la 
“réflexion” et la “technique effective” de Robbe-Grillet 
— que veut dire véritablement Robbe-Grillet lorsqu’il 
réfléchit abstraitement à tel ou tel problème littéraire 
? Quel est le sens des techniques littéraires qu’il utilise 
pour régler ces problèmes ? —, il faut commencer 
par définir certaines de ces notions fondamentales. 
Ce sont elles, en effet, qui nous serviront ensuite 
de modèle heuristique pour examiner et interroger la 
réflexion et l’œuvre de Robbe-Grillet. De ce point de 

20  Deleuze (1968), p. 365.
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vue, l’analyse qui va suivre ne vise aucune espèce de 
complétude, ni n’a l’ambition d’enrichir, de corriger 
ou de renouveler l’interprétation de DR de quelque 
manière: si ce travail enrichit, corrige ou renouvelle 
cette dernière, c’est, non pas par l’examen direct du 
texte, mais justement via le détour par Robbe-Grillet.       

En attendant d’emprunter cette voie indirecte, 
quels sont les éléments conceptuels structurants de 
la philosophie de la différence de DR? On pourrait 
d’abord être tenté de les présenter sous la forme 
d’une série d’oppositions duales: 

(1) l’opération deleuzienne la plus visible est 
l’opposition entre deux modèles, ou “images de la 
pensée,” au sein desquels sont justement pensées la 
différence et la répétition, à savoir la représentation 
et le simulacre — ces deux modèles gravitant autour 
de deux concepts distincts, dont chacun affirme le 
primat, à savoir l’identité et le simulacre”; 

(2) ensuite, l’opposition entre les deux modèles 
de pensée implique deux conceptions opposées de 
l’être, équivoque et univoque; 

(3) et c’est précisément dans le cadre de 
l’exploration de l’une ou l’autre de ces conceptions 
que les concepts de différence et de répétition entrent 
en scène: d’un côté, la différence et la répétition 
sont pensées fondamentalement à travers l’équivocité 
de l’être comme analogie, qui garantit ultimement 
l’identité de tous les objets qui répètent ou diffèrent; 
de l’autre, la différence et la répétition sont pensées 
fondamentalement à travers l’univocité de l’être comme 
système, qui assure ultimement le caractère de simulacre 
de tous les objets qui répètent ou diffèrent.  
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Une telle présentation des éléments structurants 
de DR en termes d’opposition ne fait cependant pas 
justice à la complexité de l’opération deleuzienne, 
sur laquelle il nous faut à présent revenir, si nous 
souhaitons pouvoir transformer cette dernière en 
modèle heuristique pour étudier DL. 

1.1. Représentation et simulacre

Pour commencer, l’opposition entre 
représentation et simulacre, d’une part, et identité et 
simulacre, d’autre part, possède en réalité plusieurs 
dimensions : 

Distinction horizontale et hiérarchisation 
verticale. D’abord, à la distinction horizontale entre 
identité et simulacre s’ajoute une hiérarchisation 
verticale des deux concepts, dont l’un (l’identité) 
dérive de l’autre, plus originaire (le simulacre). Car 
si, comme nous le verrons, l’être comme “système 
exclut l’assignation d’un originaire et d’un dérivé, 
comme d’une première et d’une seconde fois, parce 
que la différence est la seule origine, et fait coexister 
indépendamment de toute ressemblance le différent 
qu’elle rapporte au différent,”21 il n’en va pas de 
même lorsque l’on examine le rapport de ce système, 
non pas avec ses composantes internes, mais avec ce 
qui lui est, d’une certaine façon, extérieur,22 c’est-à-
dire l’identité comme “effet du fonctionnement” de ce 

21  Ibidem, pp. 163-164.
22  Ibidem, p. 37 ; p. 370 ; p. 27.
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dernier.23 Dans ce cas, “le négatif  est toujours dérivé 
et représenté, jamais originel ni présent; toujours 
le procès de la différence et de la différenciation 
est premier par rapport à celui du négatif  et de 
l’opposition.”24 Ou, pour le dire plus directement, 
“l’identité n’est pas première, […] elle existe 
comme principe, mais comme second principe, 
comme principe devenu ; […] elle tourne autour du 
Différent.”25   

Corrélation, fondation de manifestation et 
production d’illusion. Cette relation de dérivation, 
ensuite, est caractérisée comme une corrélation — 
pas de simulacre sans identité, et inversement —, et 
pensée à la fois comme une fondation de manifestation 
et comme la production d’une illusion. D’une part, 
en effet, identifier un objet — “c’est une table, 
c’est une pomme, c’est le morceau de cire, bonjour 
Théétète,”26 —, ou remarquer la ressemblance 
entre deux événements — ainsi l’amour du héros 
d’À la recherche du temps perdu pour sa mère vis-à-
vis de “la passion de Swann pour Odette”27 — n’est 
pas une “erreur” contingente, mais une “illusion 
inévitable,” dans la mesure où une “identité se trouve 
nécessairement projetée, ou plutôt rétrojetée sur la 
différence originaire, et une ressemblance se trouve 
intériorisée dans les séries divergentes.”28 D’autre 
part, c’est bien le simulacre qui fonde l’identité : “il 

23  Ibidem, p. 164.
24  Ibidem, p. 267.
25  Ibidem, p. 59.
26  Ibidem, p. 176.
27  Ibidem, p. 28.
28  Ibidem, p. 165.
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y a un enchaînement nécessaire, du sens ontologique 
au sens simulé. Le second dérive du premier, 
c’est-à-dire il reste à la dérive, sans autonomie ni 
spontanéité, simple effet de la cause ontologique 
qui en joue comme la tempête.”29 Et cette fondation 
est pensée en termes de manifestation, par laquelle 
l’origine de la manifestation se cache derrière ce 
qu’il manifeste : “l’en-soi de la différence se cache 
lui-même en suscitant ce qui le recouvre.”30 Enfin, 
cette absence d’autonomie est pensée par Deleuze 
dans les termes épistémologiques et ontologiques de 
l’”illusion,”31 l’identité étant certes la “conséquence” 
de “prémisses”32 ou l’“effet” d’une “cause,”33 mais 
également un “effet de surface,”34 un “‘effet’ optique,”35 
l’effet d’une cause36 plus profonde,37 “fantôme” ou 
“épiphénomène,”38 “ombre” d’une “réalité”39 qui est  
“plus profonde et plus artiste,” qui est “mouvement 
réel”, et où le “vrai rapport” est celui “du singulier 
et de l’universel dans l’Idée” par opposition au “faux 
théâtre” de la représentation40 et à son “sens erroné.”41

Denaturation. De ce point de vue, l’émergence 
du modèle de la représentation, qui repose sur une 

29  Ibidem, p. 385.
30  Ibidem, p. 154.
31  Ibidem, p. 165.
32  Ibidem, p. 78.
33  Ibidem, p. 355.
34  Ibidem, p. 310.
35  Ibidem, p. 1.
36  Ibidem, p. 385.
37  Ibidem, p. 72.
38  Ibidem, p. 74.
39  Ibidem, p. 78.
40  Ibidem, p. 18.
41  Ibidem, p. 386.



195 

Aurélien Dijan

image “dogmatique ou orthodoxe” de la pensée42 
gravitant autour de “la position d’un sujet pensant 
identique, comme principe d’identité pour le concept 
en général,”43 marque une dénaturation du monde du 
simulacre.44 Celle-ci s’opère lorsque 

— à l’illusion inévitable, s’ajoute l’erreur 
contingente consistant à renverser le rapport de 
dérivation indiqué plus haut via l’affirmation du 
primat de l’identité45 — ce qui était une illusion 
dérivée manquant d’autonomie vis-à-vis de sa cause 
originaire réelle “devient principe et agent  » et 
« prend une autonomie;”46  

— à le résorber en posant que la différence et la 
répétition ne peuvent être pensées qu’exclusivement 
via le réseau conceptuel de la représentation — il n’y 
a plus d’“extérieur” à l’identité;47  

— et par conséquent à trahir ou à rendre 
méconnaissable ce qui est vrai, réel et essentiel.48 

Si cela est juste, il est donc crucial de distinguer 

42  Ibidem, p. 172.
43  Ibidem, p. 341.
44  Ibidem, p. 154 ; p. 236 ; p. 254.
45  Ibidem, p. 1.
46  Ibidem, p. 386.
47  Si le “sens simulé” est le “simple effet de la cause ontologique qui en joue 

comme la tempête,” alors “comment la représentation ne naîtrait-elle pas une 
fois, au creux d’une vague, à la faveur de l’illusion? Comment, de l’illusion, ne 
ferait-elle pas une ‘erreur?’  Voilà que l’identité du simulacre, l’identité simulée, 
se trouve projetée ou rétrojetée sur la différence interne. La ressemblance 
extérieure simulée se trouve intériorisée dans le système. Le négatif  devient 
principe et agent. Chaque produit de fonctionnement prend une autonomie. 
On suppose alors que la différence ne vaut, n’est et n’est pensable que dans 
un Même préexistant qui la comprend comme différence conceptuelle, et qui 
la détermine par l’opposition des prédicats. On suppose que la répétition ne 
vaut, n’est et n’est pensable que sous un Identique qui la pose   son tour comme 
différence sans concept et qui l’explique négativement” (Ibidem, p. 385-386).   

48  Ibidem, p. 78.
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l’identité et le simulacre d’un côté, et, de l’autre, 
l’image de la pensée dans laquelle ils sont pensés et 
vis-à-vis desquels ils sont indépendants, c’est-à-dire 
la représentation et le simulacre (qui prend ainsi un 
sens double). Car si l’identité est une illusion, et que 
celle-ci est “à la source de l’erreur” que constitue 
la représentation, cette dernière “peut en être 
séparée.”49Et c’est précisément là l’une des thèses 
fondamentales de la philosophie de la différence de 
DR. 

Histoire de l’erreur. Enfin, cette erreur a 
une histoire, elle-même contingente, fruit d’une 
décision fondamentale prise par Platon. En effet, 
si “Héraclite et les sophistes”50(Deleuze 1968, p. 
166) ont pu promouvoir le simulacre, Platon, se 
trouvant “à l’origine, à la croisée d’une décision,”51 
commence déjà à l’exorciser, quoique seulement 
“pour des raisons morales”, dans la mesure où il “ne 
dispose pas encore des catégories constituées de la 
représentation (elles apparaîtront avec Aristote).”52 
Dès lors, de Platon, qui “prépare le monde de la 
représentation,”53 et Aristote, qui l’inaugure, “à Fichte 
ou à Hegel, en passant par Descarte,”54 l’histoire de 
la philosophie est celle d’une erreur contingente — 
la dénaturation du monde du simulacre — fondée 
sur une illusion inévitable — l’identité comme effet 
nécessaire du système du simulacre. Une “longue 

49  Ibidem, p. 165.
50  Ibidem, p. 166.
51 Ibidem, p. 341.
52  Ibidem, p. 166.
53 Ibidem, p. 186.
54  Ibidem, p. 254.
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erreur, d’autant plus longue qu’elle se produit une 
fois.”55 Avec l’aide de Kierkegaard et, surtout, de 
Nietzsche, la philosophie de la différence doit donc, 
pour réhabiliter le simulacre, dépasser ou renverser le 
platonisme,56 c’est-à-dire en réalité l’ensemble de la 
philosophie occidentale, ce qui signifie signaler et 
corriger son erreur, reconnaître l’essence véritable de 
la différence et de la répétition, rétablir la dérivation 
entre simulacre et identité et le sens (ou la direction) 
de cette dernière en affirmant le primat, c’est-à-dire 
le caractère originaire, du premier.  

1.2. L’être univoque et l’être équivoque

Les deux modèles de la pensée que nous venons 
de dégager — la représentation et le simulacre —, 
dont nous avons vu qu’il fallait les considérer sur deux 
plans différents, organisés hiérarchiquement, ont 
cette particularité qu’ils impliquent deux conceptions 
alternatives de l’être. Cependant, si l’on en restait sur 
le terrain de l’implication, nous ne rendrions compte, 
ni du caractère fondamental de ces dernières au sein 
de leur modèle respectif, ni du fait qu’elles engagent 
deux conceptions de la différence et de la répétition 
qui jouent sur deux plans tout à fait distincts.   

Le rôle fondamental de l’être. D’abord, chaque 
modèle de pensée ambitionne de proposer un prisme 
capable de penser tout étant comme tel, qu’il s’agisse 

55  Ibidem, p. 386.
56  Ibidem, p. 82.
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de celui du primat du simulacre ou de l’identique. 
Or, cela n’est possible qu’à la condition de proposer 
une conception de l’être permettant d’embrasser le 
domaine des étants en général en termes d’identité 
et de simulacre. C’est d’ailleurs précisément ce 
que propose celui qui inaugure le modèle de la 
représentation lui-même, c’est-à-dire Aristote. 
Certes, son modèle est articulé, selon Deleuze, autour 
de “quatre aspects principaux: l’identité dans la forme 
du concept indéterminé, l’analogie dans le rapport 
entre concepts déterminables ultimes, l’opposition 
dans le rapport des déterminations à l’intérieur du 
concept, la ressemblance dans l’objet déterminé du 
concept lui-même.”57 Mais ces “quatre têtes”58 ne 
se situent pas sur le même plan ; plus précisément, 
l’analogie possède une place hiérarchique supérieure 
vis-à-vis des autres, dans la mesure où elle garantit 
ultimement l’identité des concepts les plus généraux, 
et à travers eux, celle de tous les objets. Comme 
le souligne Deleuze, “le fait est que la différence 
générique ou catégoriale reste une différence, au 
sens aristotélicien, et ne tombe pas dans la simple 
diversité ou altérité. C’est donc qu’un concept 
identique ou commun subsiste encore, bien que 
d’une façon très spéciale,” à savoir précisément l’être 
comme analogie.59 Or, c’est lui qui garantit d’une 
certaine manière, à savoir analogiquement, l’identité 
des genres d’être suprêmes: “alors que la différence 
spécifique se contente d’inscrire la différence dans 

57  Ibidem, pp, 44-45.
58  Ibidem, p. 45.
59  Ibidem, p. 49.
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l’identité du concept indéterminé en général, la 
différence générique (distributive et hiérarchique) 
se contente à son tour d’inscrire la différence dans 
la quasi-identité des concepts déterminables les 
plus généraux, c’est-à-dire dans l’analogie du 
jugement lui-même.” De ce point de vue, “toute la 
philosophie aristotélicienne de la différence tient 
dans cette double inscription complémentaire.”60 
Corrélativement, la philosophie de la différence 
propose une conception de l’être comme univoque 
qui permet de penser tous les étants en termes de 
simulacre. Certes, ce modèle est à son tour articulé 
selon quatre aspects: “la différence dans l’intensité, 
la disparité dans le fantasme, la dissemblance dans 
la forme du temps, la différentielle dans la pensée. 
L’opposition, la ressemblance, l’identité et même l’analogie 
ne sont que des effets produits par ces présentations de la 
différence.”61 Mais c’est bien l’univocité de l’être, pour 
autant que celui-ci “se rapporte immédiatement à la 
différence,”62 c’est-à-dire qu’il west Différence, au sens 
où il se dit de la différence,”63 qui garantit le caractère 
de simulacre de tout étant dès lors qu’il est. Ainsi se 
produit le “renversement catégorique plus général, 
d’après lequel l’être se dit du devenir, l’identité, du 
différent, l’un, du multiple, etc.,”64qui fut inauguré par 
Nietzsche à travers sa théorie de l’éternel retour. Si 
tout cela est juste, on peut alors en tirer la conclusion 
suivante: que la conception équivoque ou univoque de 

60  Ibidem, pp. 50-51.
61  Ibidem, p. 189.
62  Ibidem, p. 56.
63  Ibidem, p. 57.
64  Ibidem, p. 59.
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l’être joue un rôle fondamental (respectivement) dans 
le modèle de la représentation et du simulacre, dans 
la mesure où c’est elle qui garantit que l’identité et le 
simulacre embrassent en effet l’ensemble des étants. 

L’ontologique et l’ontique-simulé. Ensuite, et 
c’est un point capital, l’opposition entre analogie et 
univocité de l’être traduit non seulement, de façon 
générale, deux conceptions différentes de la différence 
et de la répétition; mais, surtout, elle reflète en particulier 
le fait que l’un et l’autre sont appréhendés par chacun 
des modèles de pensée sur deux plans distincts, à savoir 
le plan ontique-simulé et celui ontologique. D’un côté, 
en effet, “l’histoire de la longue erreur, c’est l’histoire 
de la représentation […]. Car le Même, l’Identique, 
a un sens ontologique : la répétition dans l’éternel 
retour de ce qui diffère (la répétition de chaque série 
impliquante). Le semblable a un sens ontologique : 
l’éternel retour de ce qui dépareille (la répétition des 
séries impliquées).”65 Autrement dit, dans le modèle 
du simulacre, différence et répétition constituent un 
« principe transcendental”66 de l’être univoque (sens 
ontologique) qui fonde l’expérience de l’étant comme 
identique (sens simulé). Or, cela signifie que l’un et 
l’autre ne “sont” pas. On se rappelle en effet que, si 
Aristote conçoit de façon analogique le sens de l’être, 
i.e. comme un sens “distributif  et hiérarchique” 
plutôt que “collecti” et générique,67 c’est “parce que 
les différences sont (il faudrait donc que le genre 
puisse s’attribuer à ses différences en soi : comme 

65  Ibidem, p. 385.
66  Ibidem, p. 56.
67  Ibidem, p. 49.
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si l’animal se disait une fois de l’espèce humaine, 
mais une autre fois de la différence raisonnable en 
constituant une autre espèce…).”68 De ce point de 
vue, la “révolution copernicienne”69 opérée par la 
philosophie de la différence consiste à concevoir le 
sens de l’être comme univoque ou générique-collectif, 
et, corrélativement, à saisir la différence comme un 
principe ontologique (l’être) plutôt qu’ontique (ce qui 
est, ou l’étant) :  “l’être univoque est bien commun, 
dans la mesure où les différences (individuantes) ‘ne 
sont pas’ et n’ont pas à être […]. il apparaît déjà, 
dans l’univocité, que ce ne sont pas les différences qui 
sont et ont à être. C’est l’être qui est Différence, au 
sens où il se dit de la différence.”70 C’est pourquoi, si 
la différence et la répétition sont en effet des facteurs 
d’individuation, en retour, ils ne sont précisément 
rien de l’individu factuel. Comme le souligne Deleuze, 
“le problème  n’est pas bien posé, tant que nous 
cherchons dans les faits le critère d’un principium 
individuationis.” Leibniz avait donc tort d’inviter 
“les dames de la cour à faire de la métaphysique 
expérimentale en se promenant dans les jardins, 
pour vérifier que deux feuilles d’arbre n’avaient pas 
le même concept.”71 Une telle démarche n’a de sens 
qu’au sein d’une compréhension de la différence et de 
la répétition dans un sens ontique-simulé, c’est-à-dire 
(respectivement) comme “différence conceptuelle” et 
comme “différence extrinsèque,”72 inscrites toutes 

68  Ibidem, p. 49.
69  Ibidem, p. 59.
70  Ibidem, p. 57.
71  Ibidem, p. 39.
72  Ibidem.
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deux dans l’ordre de l’identité et du concept général. 
De ce point de vue, d’un côté, la différence comme 
concept essentiel et non-accidentel,73 pour autant 
qu’elle n’est ni la “diversité,” ni “l’altérité” — deux 
objets diffèrent “non pas par eux-mêmes, mais par 
quelque chose” en lequel ils conviennent également74  
— joue à l’intérieur de l’édifice des essences, qu’il s’agisse 
de la différence spécifique (au sein d’un même genre) 
ou de la différence des genres suprêmes ou catégories 
(au sein de l’analogie de l’être comme “quasi-identité 
des concepts déterminables les plus généraux.”)75 
De l’autre côté, la différence joue dans le rapport 
externe entre l’édifice des essences (plus précisément, 
celui des espèces dernières) et le règne des individus. 
Il s’agit donc des “différences de nombre” au sein 
d’une même espèce:”76 “il y a répétition lorsque des 
choses se distinguent in numero, dans l’espace et 
dans le temps, leur concept étant le même”77 — deux 
nuances de rouge répètent la même essence dans deux 
individus spatio-temporellement différents.      

1.3. Le système de la différence et de la 
répétition

L’examen de la complexité des oppositions 
“identité/simulacre,” “représentation/simulacre  » 

73  Ibidem, p. 46.
74  Ibidem, p. 45.
75  Ibidem, pp. 45-46 et 50.
76  Ibidem, p. 45.
77  Ibidem, pp. 346-347.
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et “être univoque/être équivoque,” qui structurent 
l’ensemble de l’argumentation de DR, nous permet 
à présent d’analyser plus précisément la façon dont 
Deleuze approche les concepts de différence et de 
répétition.

D’abord, si la conception de la différence et de la 
répétition est fondée ultimement sur l’une ou l’autre des 
compréhensions de l’être (univocité ou équivocité), 
dont chacune garantit un certain modèle de pensée 
(simulacre ou représentation) articulé autour d’un 
concept-phare (simulacre ou identité), on doit 
retrouver dans la définition des premières, par-delà 
l’apparente opposition de conceptions alternatives se 
situant sur un même plan, l’ensemble des asymétries 
indiquées précédemment: hiérarchie verticale, 
corrélation, fondation de manifestation et production 
d’illusion, erreur de dénaturation et renversement 
du platonisme, distinction de l’ontologique et de 
l’ontique-simulé.  

Ensuite, si nous avons vu en quoi consistaient 
la différence et la répétition d’un point de vue 
ontique-simulé, il nous reste à aborder la perspective 
ontologique, qui est celle de la philosophie de la 
différence de DR. De ce point de vue, différence et 
répétition jouent au sein de l’être univoque comme 
simulacre, défini comme “système:”78 “le simulacre 
est ce système où le différent se rapporte au différent 
par la différence elle-même.”79 De ce point de vue, 
un système possède plusieurs traits, et ce sont 
précisément ces traits qui, transformés en modèle 

78  Ibidem, p. 154, p. 355.
79  Ibidem, p. 355.
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heuristique, devront être retrouvés dans DL si DR 
doit, en effet, pouvoir le “fonder.”

— Organisation en séries. “Le premier  » est 
«  l’organisation en séries:” “il faut qu’un système 
se constitue sur la base de deux ou plusieurs séries, 
chaque série étant définie par les différences entre les 
termes qui la composent.”80 Ainsi, dans la scène de 
la madeleine d’À la recherche du temps perdu, l’“ancien 
présent (Combray tel qu’il a été vécu)” et le “présent 
actuel.”81  

— Communication via un précurseur sombre. Le 
second trait est la communication entre ces séries, 
qui “rapporte des différences à d’autres différences, 
ou constitue dans le système des différences de 
différences”: ces différences au second degré jouent 
le rôle de ‘différenciant’, c’est-à-dire rapportent 
les unes aux autres les différences de premier 
degré.”82 De ce point de vue, le différenciant, ou 
“précurseur sombre,”83 assure le “couplage entre 
séries hétérogènes,” fait résonner les différences 
appartenant à chacune des séries, c’est-à-dire les fait 
co-exister dans le même temps, et, ce faisant, produit 
un “mouvement forcé dont l’amplitude déborde 
les séries de base elle-même.”84 Or, ces tâches, le 
précurseur sombre ne peut les accomplir qu’en tant 
qu’“objet = x, celui qui ‘manque à sa place’ comme 
à sa propre identité,” c’est-à-dire comme ce qui “se 
déplace perpétuellement en lui-même et se déguise 

80  Ibidem, p. 154.
81  Ibidem, p. 160.
82  Ibidem, p. 154.
83  Ibidem, p. 156.
84  Ibidem, pp. 154-155.
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perpétuellement dans les séries”85 — sans quoi c’est 
par rapport à un modèle identique dont elles seraient 
les copies ressemblantes que les séries seraient mises en 
relation. Dans l’exemple proustien, c’est “Combray tel 
qu’il est en soi, fragment de passé pur, dans sa double 
irréductibilité au présent qu’il a été (perception) 
et à l’actuel présent où l’on pourrait le revoir ou le 
reconstituer (mémoire volontaire),” qui joue ce rôle. 
En effet, Combray en soi  “se définit par sa propre 
différence essentielle, ‘différence qualitative’ dont 
Proust dit qu’elle n’existe pas ‘à la surface de la Terre’, 
mais seulement dans une profondeur singulière”86 
Cette profondeur n’appartient donc à aucune des 
séries, et ne possède aucune espèce d’identité, 
permettant de la situer et de la déterminer dans le 
temps (“vois, ou souviens-toi, c’est cela Combray en 
soi”) ; elle se limite à son rôle de facteur de différences 
de différences, faisant communiquer et co-exister 
simultanément les séries “dans la forme pure et 
vide du temps.” Et “c’est elle [= la profondeur] qui 
produit, en s’enveloppant, l’identité de la qualité 
[ la saveur comme qualité non seulement semblable, 
mais identique à soi dans les deux moments] comme 
la ressemblance des séries [‘la madeleine, le petit-
déjeuner’]. Identité et ressemblance ne sont donc, là 
encore, que le résultat d’un différenciant.”87 

— Chaos ou multiplicité. Le troisième trait 
est le caractère chaotique des séries, qui résulte de 
leur communication via un précurseur sombre. Un 

85  Ibidem, p. 157.
86  Ibidem, p. 160.
87  Ibidem, p. 169.
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tel chaos désigne le type spécifique d’”unité”88 qui 
caractérise “le mouvement forcé dont l’amplitude 
déborde les séries de base elle-même.”89. Ainsi, d’un 
côté, il y a la divergence absolue des séries de base, 
telle que “chaque série forme une histoire : non pas 
des points de vue différents sur une même histoire, 
comme les points de vue sur la ville selon Leibniz, mais 
des histoires tout à fait distinctes qui se développent 
simultanément.”90 Mais, de l’autre, le système du 
simulacre ne réside pas dans la juxtaposition de 
séries certes divergentes mais alternatives ; elle 
est le produit d’une communication à travers le 
précurseur sombre qui complique les séries, c’est-
à-dire les affirme et les fait coexister et résonner 
toutes ensembles simultanément. C’est précisément 
l’affirmation simultanée des séries divergentes — 
les deux scènes du petit-déjeuner et de la madeleine 
coexistant dans le Combray en soi — qui crée le 
système et l’unité des séries, “débordant” chacune 
des séries prises séparément. C’est elle également 
qui permet de caractériser l’”objectivité” du système 
comme “problème,”91 et son unité non pas comme 
une (par opposition au multiple), mais comme une 
“multiplicité” possédant “une organisation propre.”92 

— Sujets larvaires et moi passifs comme 
conséquence du système. Le quatrième trait réside 
dans les “conséquences” qui “découlent dans le 
système” de la communication “établie entre séries 

88  Ibidem, p. 162.
89  Ibidem, p. 155.
90  Ibidem, p. 161.
91  Ibidem, p. 162.
92  Ibidem, p. 236.
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hétérogènes.”93 D’un côté, en effet, le modèle de la 
représentation suppose “la position d’un sujet pensant 
identique, comme principe d’identité pour le concept 
en général,”94 sujet pour lequel “les séries sont 
successives, l’une ‘avant’, l’autre ‘après’, du point de vue 
des présents qui passent dans la représentation,” de 
telle manière que la seconde série “est dite ressembler 
à la première.”95 De l’autre, le modèle du simulacre 
est corrélatif  d’un sujet qui est, non pas à l’origine de 
l’unification des séries divergentes, mais au contraire 
produit par la multiplicité organisée du système elle-
même, plus précisément “patient” des “dynamismes 
spatio-temporels [qui] remplissent le système.” 
Ainsi, avec l’établissement de la communication, “des 
sujets peuplent le système, à la fois sujets larvaires 
et moi passifs. Ce sont des moi passifs, parce qu’ils 
se confondent avec la contemplation des couplages 
et résonances ; des sujets larvaires parce qu’ils sont 
le support ou le patient des dynamismes.”96 C’est le 
cas du cauchemar comme “dynamisme psychique que 
ni l’homme éveillé, ni même le rêveur ne pourraient 
supporter, mais seul l’endormi du sommeil profond, 
du sommeil sans rêve;” “des mouvements vitaux 
systématiques” que “seul l’embryon peut supporter;” 
du “dynamisme propre du système philosophique  “ 
vis-à-vis du philosophe.97 

— L’identité comme illusion du fonctionnement 
du système. Enfin, c’est précisément à partir de ces 

93  Ibidem, p. 155.
94  Ibidem, p. 341.
95  Ibidem, p. 162.
96  Ibidem, p. 155.
97  Ibidem, pp. 155-156.
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dynamismes98 que se développent ou s’actualisent des 
qualités et des étendues, “les espèces et les parties,”99 
qui constituent, vis-à-vis du système, la solution 
du problème qu’il pose.100 Autrement dit, le réseau 
conceptuel de l’identité, qui est qualificatif  et partitif  
“ceci est un homme, cela est la patte droite d’un 
chat,”101) doit être appréhendé comme une réponse 
au problème que soulève un certain système animal. 
Et puisque cette réponse est une actualisation, le 
statut du système est celui, non pas de la possibilité, 
ni de l’essence, mais du virtuel ou potentiel “supra-
historique.”102 Ainsi, par exemple, “la multiplicité 
linguistique, comme système virtuel de liaisons 
réciproques entre ‘phonèmes’”103 n’est ni une langue 
possible — puisqu’aucune langue ne consiste dans 
l’unité de toutes les séries phonétiques possibles —, 
ni l’essence de toute langue — puisqu’aucune langue ne 
peut actualiser la complication de toutes les séries de 
phonème divergentes —, mais l’état de complication 
problématique de ces dernières, dans lequel “tranche,” 
pour ainsi dire, chaque langue actuelle (le français, 
l’allemand, l’anglais, etc.), incarnant ainsi “certaines 
variétés de rapport et certains points singuliers,” et 
apportant par là même une solution à “l’ensemble des 
problèmes que le langage se pose à lui-même.”104 De 
ce point de vue, on appelle “Idée” ou “structure” le 
système pour autant que, non seulement il constitue 

98  Ibidem, p. 156, p. 276.
99  Ibidem, p. 276.
100  Ibidem, p. 270.
101  Ibidem, p. 277.
102  Ibidem, p. 238.
103  Ibidem, p. 250.
104  Ibidem, p. 263.
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une complication de séries hétérogènes produisant 
des moi passifs et sujets larvaires, mais que, via 
certains dynamismes spatio-temporels, il forme une 
réponse, c’est-à-dire s’actualise dans une espèce et 
une partie, au problème suscité par ledit système.  

Maintenant, puisque “l’essentiel de l’univocité 
n’est pas que l’Être se dise en un seul et même 
sens,” mais “qu’il se dise, en un seul et même sens, 
de toutes ses différences individuantes ou modalités 
intrinsèques,”105 on trouvera autant de systèmes 
que de modalités : ainsi, un système “mécanique, 
physique, biologique, psychique, sociale, esthétique, 
philosophique, etc.” — “chaque type de système 
a[yant] sans doute ses conditions particulières, 
mais qui se conforment aux caractères précédents, 
tout en leur donnant une structure appropriée dans 
chaque cas : par exemple, les mots sont de véritables 
intensités dans certains systèmes esthétiques, les 
concepts sont aussi des intensités du point de vue du 
système philosophique.”106 

***

Si tout cela est juste, il nous reste à répondre à 
une dernière question que suscite la théorie de DR 
que nous venons d’esquisser, et qui nous conduira 
à Robbe-Grillet. Car si Deleuze explique pourquoi 
l’illusion inévitable que produit le système du 

105  Ibidem, p. 53.
106  Ibidem, p. 155.
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simulacre mène Platon, par une décision morale, et 
l’ensemble de la philosophie occidentale après lui, 
à se “représenter” le monde, pourquoi fautons-nous 
également ? Autrement dit, pourquoi nous également, 
les hommes, qui ne sommes pas philosophes, 
non seulement pensons ou jugeons, mais percevons 
exclusivement le monde en termes d’identité, c’est-à-
dire conformément à un principe second ou devenu ? 
Ce ne peut être le cas que parce que, pour reprendre 
la terminologie d’Aristote, ce qui est premier pour 
nous est second en soi, et ce qui est premier en soi 
est second pour nous : “le chemin naturel va de ce 
qui est plus connu et plus clair pour nous à ce qui 
est plus clair et plus connu par nature.”107 Une telle 
priorité pour nous de l’identité peut être justifiée 
par le caractère de fondement du simulacre: en effet, 
comme nous l’avons vu, “l’en-soi de la différence se 
cache lui-même en suscitant ce qui le recouvre,” et 
“c’est dans les mêmes conditions que l’en-soi de la 
différence se cache, et que la différence tombe dans 
les catégories de la représentation.”108 C’est pourquoi 
“il est nécessaire de progresser de cette manière : 
de ce qui est plus obscur par nature mais plus clair 
pour nous vers ce qui est plus clair et plus connu par 
nature.”109 Ou, pour le dire dans les termes de Deleuze, 
la philosophie de la différence doit “suivre à l’envers 
[le] chemin”110 qui, du point de vue du fondement, 
va de l’Idée à son actualisation. On demandera alors 
: qu’est-ce qui motive le philosophe de la différence à 

107  Aristote (2002), 184a16-18.
108  Deleuze (1968), p. 154.
109  Aristote (2002), 184a18-21.
110  Deleuze (1968), p. 361.
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remonter un tel chemin? Plus précisément, qu’est-
ce qui, au sein de la représentation elle-même, 
lui suggère qu’un “autre monde” que celui de la 
représentation existe, qui est le système du simulacre 
sur lequel le premier est fondé ? La réponse est “les 
centres d’enveloppement [qui] témoignent encore de la 
persistance des problèmes […] dans le mouvement 
qui les explique et les résout.”111 À ce titre, le rôle 
d’Autrui dans “les systèmes psychiques,” abordé par 
Deleuze dans la conclusion, est exemplaire.112 D’un 
côté, 

Autrui ne se confond pas avec les facteurs 
individuants impliqués dans le système, mais 
il les ‘représente’ en quelque sorte, il vaut pour 
eux. En effet, parmi les qualités et les étendues 
développées du monde perceptif, il enveloppe, 
il exprime des mondes possibles qui n’existent 
pas hors de leur expression. Par là, il témoigne 
de valeurs d’implication persistantes qui lui 
confèrent une fonction essentielle dans le monde 
représenté de la perception.113                         

De l’autre, “si Autrui suppose déjà l’organisation 
des champs d’individuation, en revanche, il est 

111  Ibidem, pp. 359-360.
112  Le cas d’Autrui est d’autant plus intéressant que, comme me l’a fait remarquer 

l’un des reviewers (que je profite pour remercier), l’analyse qu’en propose 
Deleuze s’intègre dans une critique plus générale contre un certain type de 
phénoménologie, celle de Sartre (sur la particularité de cette dernière, voir 
Djian-Majolino 2022). Or, c’est précisément ce genre de phénoménologie qui, 
comme on le verra dans la seconde partie de cet article, est seul capable de 
rendre compte de la structure narrative de DL, de telle manière que, via le 
détour par Robbe-Grillet, c’est ce débat lui-même qui pourra être réévalué 
philosophiquement. Je reviens sur ce point dans la conclusion et la note 14. 

113  Ibidem, p. 360.
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la condition sous laquelle nous percevons dans 
ces champs des objets et des sujets distincts, et 
les percevons comme formant à divers titres des 
individus reconnaissables, identifiables.” De ce point 
de vue, Autrui n’est “personne à proprement parler, 
ni vous ni moi,” mais “une structure, qui se trouve 
seulement effectuée par des termes variables dans les 
différents mondes de perception — moi pour vous 
dans le vôtre, vous pour moi dans le mien.”114 Or, c’est 
ce caractère d’entremetteur d’Autrui comme centre 
d’enveloppement, entre le monde de la représentation 
et celui du simulacre, qui motive le philosophe de la 
différence à penser le système psychique, qui est au 
fondement du sujet pensant identique. Autrement 
dit, c’est lui qui nous pousse à suivre à l’envers le 
chemin menant de l’Idée aux objets représentés 

et, partant des sujets qui effectuent la 
structure-autrui, [à] remonter jusqu’à cette 
structure en elle-même, donc appréhender 
Autrui comme n’étant Personne, puis aller encore 
plus loin, suivant le coude de la raison suffisante, 
atteindre à ces régions où la structure-autrui 
ne fonctionne plus, loin des objets et des sujets 
qu’elle conditionne, pour laisser les singularités 
se déployer, se distribuer dans l’Idée pure, et les 
facteurs individuants se répartir dans la pure 
intensité.115  

Ainsi, conclut Deleuze, “il est bien vrai, en ce 
sens, que le penseur est nécessairement solitaire et 

114  Ibidem, p. 360.
115  Ibidem, p. 361.
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solipsiste.”116 
Reste que, en un autre sens, ce chemin peut être 

suivi autant par le philosophe que par l’artiste ou 
l’homme politique. Cela suppose non seulement que 
certaines facultés s’exercent, mais que cet exercice 
soit transcendant. Autrement dit, le simulacre et la 
représentation renvoient à toute une “doctrine des 
facultés”117 — la sensibilité, la mémoire, la pensée, 
l’imagination, le langage, la vitalité, la sociabilité —, 
et à la possibilité que ces facultés s’exercent soit sur 
un mode empirique, soit sur un mode transcendant. 
Ce dernier mode, qui gravite autour, non d’un sujet 
pensant identique, mais d’un “Je fêlé,”118 ne s’exerce 
que lorsque la faculté est “comme la proie d’une 
triple violence, violence de ce qui la porte à s’exercer, 
de ce qu’elle est forcée de saisir et qu’elle est seule à 
pouvoir saisir, pourtant l’insaisissable aussi (du point 
de vue de l’exercice empirique).” Autrement dit, une 
faculté, dans son exercice transcendant, appréhende, 
non pas des “objets hors du monde,” mais “saisit dans 
le monde ce qui la concerne exclusivement, […] qui 
la fait naître au monde.”119 

Plus précisément, tout usage transcendant d’une 
faculté réside dans une “rencontre fondamentale”  avec 
“quelque chose,” dans le monde, “qui force à penser,” 
et non dans une récognition.120 C’est précisément cela, 
pour reprendre la citation en exergue de ce travail, que 

116  Ibidem.
117  Ibidem, p. 186.
118  Ibidem, p. 188.
119  Ibidem, p. 186.
120  Ibidem, p. 182.
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Deleuze appelle une aventure.121Ainsi, par exemple, 
la “multiplicité linguistique […]  rend possible la 
parole comme faculté, et l’objet transcendant de cette 
parole, ce ‘métalangage’ qui ne peut pas être dit dans 
l’exercice empirique d’une langue donnée, mais qui 
doit être dit, qui ne peut être que dit dans l’exercice 
poétique de la parole coextensif  à la virtualité.” Le 
poète — ou plutôt : le poète novateur d’avant-garde 
—, en ce sens, saisit dans le monde, à partir de son 
actualisation dans telle ou telle langue, l’Idée même 
de langue comme système de simulacre, et c’est 
pourquoi son usage de la langue paraît étrange, vis-à-
vis d’un usage purement empirique visant à désigner 
tel ou tel objet identique. Ou encore, la 

multiplicité sociale […] détermine la 
sociabilité comme faculté, mais aussi l’objet 
transcendant de la sociabilité, qui ne peut pas être 
vécu dans les sociétés actuelles où la multiplicité 
s’incarne, mais qui doit l’être et ne peut que 
l’être dans l’élément du bouleversement des 
sociétés (à savoir simplement la liberté, toujours 
recouverte par les restes d’un ancien ordre et les 
prémisses d’un nouveau.)122 

Ainsi, l’homme politique — ou plutôt, le 
révolutionnaire — est celui qui, exerçant de façon 
transcendante sa faculté de sociabilité, saisit 
la multiplicité sociale comme telle en tant que 
complication de séries sociales hétérogènes et 
virtuelles, c’est-à-dire “l’objet transcendant de la 

121  Ibidem, p.176.
122  Ibidem, p. 250.
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faculté de sociabilité [qu’]est la révolution.”123 
Et “on en dirait autant des autres Idées 

ou multiplicités: les multiplicités psychiques, 
l’imagination et le phantasme; les multiplicités 
biologiques, la vitalité et le ‘monstre’; les multiplicités 
physiques, la sensibilité et le signe.”124 De ce point 
de vue, s’il est vrai qu’on peut appeler “expérience” 
la saisie d’une Idée comme principe transcendantal 
fondant tout étant empirique,125 dans l’exercice 
transcendant d’une faculté quelle qu’elle soit, 
alors on peut légitimement affirmer qu’une telle 
expérience relève d’un “empirisme transcendantal.” 
Ainsi, par exemple, “l’oeuvre d’art moderne,” pour 
autant qu’elle montre “la différence allant différant,” 
devient “un véritable théâtre, fait de métamorphoses 
et de permutations. Théâtre sans rien de fixe, ou 
labyrinthe sans fil (Ariane s’est pendue).” Ce faisant, 
elle “quitte le domaine de la représentation pour 
devenir ‘expérience’, empirisme transcendantal ou 
science du sensible.”126   

Deux points, dès lors, sont essentiels pour 
notre travail. D’abord, Deleuze ne se contente 
pas d’affirmer dans DR, comme nous l’avons vu 
plus haut, que “l’art du roman contemporain […] 
tourne autour de la différence et de la répétition, 
non seulement dans sa réflexion la plus abstraite, 
mais dans ses techniques effectives.”127 Il justifie 

123  Ibidem, p. 269.
124  Ibidem, p. 250.
125  “La différence a son expérience cruciale : chaque fois que nous nous trouvons 

devant ou dans une limitation, devant ou dans une opposition, nous devons 
demander ce qu’une telle situation suppose” (Deleuze 1968, p. 71).

126  Ibidem, p, 79.
127  Ibidem, p. 1.
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une telle possibilité via sa doctrine des facultés, et 
sa théorie des usages transcendant et empirique : si 
le roman contemporain peut tourner autour de la 
différence et de la répétition, c’est parce que chacun 
des romanciers contemporains — pour autant, 
encore une fois, qu’il est moderne au sens, non pas 
temporel, mais définitionnel du terme (voir supra 
l’introduction) — fait un usage transcendant d’une 
faculté — l’imagination —, par lequel il saisit dans le 
monde l’Idée qui lui fait violence et la fait naître au 
monde. Ainsi, pour autant que le romancier moderne 
couche sur papier un certain usage transcendant de 
l’imagination par lequel il dégage, non pas tel ou tel 
objet actuel, susceptible d’une expérience  empirique, 
mais sa structure, dans une expérience transcendantale, 
il a toute sa place dans une stratégie comme celle 
de la philosophie de la différence de DR, c’est-à-dire 
précisément celle d’un empirisme transcendantal. Non 
pas parce qu’il illustrerait ses concepts, ni parce qu’il 
pourrait complètement s’y substituer — penser n’est 
pas imaginer —, mais parce qu’il remonte la même pente 
de l’actuel au virtuel. En ce sens, le roman moderne 
est philosophique128 — il est “empirisme transcendantal 
ou science du sensible,”129 quoiqu’il ne constitue pas 
une philosophie de la différence.

Ensuite, comme le souligne Deleuze, si chaque 

128  Une telle justification repose également sur la conception du système comme 
“conditions de l’expérience réelle, et non pas seulement de l’expérience 
possible  », ce qui doit permettre, aux yeux de Deleuze, de réunir les deux 
parties de l’Esthétique si malheureusement dissociées, la théorie des formes de 
l’expérience et celle de l’oeuvre d’art comme expérimentation.” (Deleuze 1968, 
p. 364) Le développement de ce point n’étant pas exigé pour la suite de notre 
travail, nous le laissons ici de côté; il sera l’objet d’un travail séparé. 

129  Ibidem, p. 79.
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faculté est forcée de saisir ce qui la concerne 
exclusivement, une fois fait, les “Idées correspondent 
tour à tour avec toutes les facultés, et ne sont l’objet 
exclusif  d’aucune en particulier, pas même de la 
pensée”130 — sans quoi l’Idée serait pensée sous 
la catégorie de l’identité. De ce point de vue, la 
possibilité, pour la philosophie de la différence de 
DR, de fonder la réflexion et la technique artistique 
du roman contemporain, repose précisément sur le 
fait de penser ce qui a été imaginé par le romancier via 
l’exercice transcendant de sa faculté d’imagination, 
quoique à nouveau sous la forme d’une rencontre par 
laquelle quelque chose nous force à penser.

Toute la question, à présent, est de savoir si DR 
est en effet capable de saisir DL dans les termes de 
la théorie du simulacre dont on vient de rappeler les 
éléments essentiels, ou si la spécificité de ce roman lui 
échappe complètement — et, dans ce cas de figure, 
si une approche (et laquelle) est capable d’en rendre 
compte. 

2. Dans le labyrinthe est-il un système de-
leuzien ?  

Avant de répondre à la question, il faut s’assurer 
de l’avoir bien comprise. Que signifie, en effet, “saisir 
DL dans les termes de la théorie du simulacre?” Cela 
ne peut vouloir dire qu’une chose : considérer ce texte, 
non comme une philosophie de la différence — DL 

130  Ibidem, p. 250.
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n’est pas DR —, mais comme un roman philosophique. 
Ce qui implique deux choses.

D’abord, dans la mesure où ce roman n’est pas 
une philosophie de la différence, nous ne sommes 
pas tenus de retrouver posé dans DL un certain 
nombre de thèses ou de problèmes qui n’intéresse 
qu’une philosophie de la différence — qu’il y a une 
distinction horizontale et une hiérarchie verticale 
entre simulacre et identité; que l’un et l’autre 
entretiennent une relation de corrélation, l’un étant 
fondé sur l’autre du point de vue de sa manifestation, 
l’autre étant une illusion inévitable produite par l’un 
; que le modèle de la représentation est une erreur 
contingente, issue de cette illusion, et dont l’histoire 
peut être retracée jusque Platon, embrassant ainsi 
l’histoire de la philosophie occidentale en général; 
etc. Ce qui ne signifie pas que le roman contemporain 
d’avant-garde ne puisse pas être considéré, du point 
de vue du philosophe de la différence, comme un 
moment de rupture avec cette histoire, dans lequel 
le primat du simulacre est enfin reconnu, et qu’il ne 
s’agisse pas de l’arrière-plan conceptuel sur lequel 
l’opération moderne peut prendre sens — en fait, c’est 
exactement ce qu’affirme Deleuze. Mais, dans ce cas, 
il s’agit justement d’un point de vue philosophique 
extérieur porté sur le roman moderne; du point de vue 
interne, l’ambition du roman est, non seulement plus 
restreint, mais surtout autre, à savoir l’exploration 
d’une certaine multiplicité comme condition 
transcendantale de notre monde empirique. De ce 
point de vue, vis-à-vis du rapport entre littérature et 
philosophie, Deleuze est de fait sur la même ligne que 



219 

Aurélien Dijan

Ricœur dans La métaphore vive, et n’emboîte pas le pas 
au “second” Heidegger ou à Derrida, qui contestent 
la possibilité même de démarquer philosophie et 
littérature, c’est-à-dire d’établir des marges de la 
philosophie131. Car si Deleuze écrit DR, c’est parce 
qu’il ne considère pas qu’il fasse double emploi, c’est-
à-dire que, d’une part, aussi philosophique que soit le 
roman contemporain d’avant-garde, il n’est pas une 
philosophie; et, d’autre part, qu’il ait besoin d’une 
telle philosophie pour clarifier conceptuellement le 
caractère philosophique de ce dernier. 

Ce qui nous conduit à notre seconde remarque: 
en tant que roman philosophique, DL n’a pas pour 
but de représenter platement “certains faits, et 
de[s] faits particulièrement insignifiants, la banalité 
quotidienne en personne, la Récognition,” mais 
propose une aventure (Deleuze 1968, p. 173), c’est-
à-dire l’exploration du “domaine et [des] régions “ 
du “transcendantal” ou de l’être comme système 
(Deleuze 1968, p. 186). Autrement dit, DL offre une 
expérience transcendantale. Or, si DL est bien une telle 
expérience, alors ce qui est expérimenté ne peut être 
autre chose qu’un système, une multiplicité organisée, 
accessible dans le “para-sens” qui constitue la 
communication de toutes les facultés dans leur usage 
transcendant.132 

Nous avons donc un premier fil directeur : si 
DR doit pouvoir fonder DL, c’est au sens où il est 
capable de clarifier conceptuellement DL comme 

131  Voir sur ce point la dernière étude de Ricœur 1975, dans laquelle il se 
positionne autant vis-à-vis de Heidegger que de Derrida. 

132  Ibidem, p. 190.
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l’exploration d’une multiplicité organisée via le para-
sens. 

Mais ce n’est pas là le seul fil directeur que nous 
devrons suivre. En effet, Deleuze souligne dans la 
préface de DR que “l’art du roman contemporain […] 
tourne autour de la différence et de la répétition, non 
seulement dans sa réflexion la plus abstraite, mais 
dans ses techniques effectives.”133 Or, si DL peut être 
considéré comme le fruit des “techniques effectives” 
de l’écrivain Robbe-Grillet, il relève également de 
la “réflexion la plus abstraite” du théoricien Robbe-
Grillet. Et si DR a l’ambition de fonder également 
cette dernière, elle ne peut le faire que sur la base 
de ce que Robbe-Grillet pense effectivement. De ce 
point de vue, la série d’articles publiés dans Pour 
un nouveau roman constitue une pièce centrale du 
dossier, puisqu’il y consigne (notamment) l’état de sa 
réflexion sur le roman contemporain d’avant-garde 
en général, et sur ses propres romans en particulier, 
au moment même où il écrit DL. 

Mais y-a t-il véritablement une «  théorie  » 
littéraire chez Robbe-Grillet ? À la tentative de 
DR de fonder également la théorie littéraire de 
Robbe-Grillet, on objectera peut-être que, comme 
le souligne ce dernier lui-même, dans ces textes, 
“il n’est pas question […] d’établir une théorie, 
un moule préalable pour y couler les livres futurs. 
Chaque romancier, chaque roman, doit inventer sa 
propre forme. Aucune recette ne peut remplacer 
cette réflexion continuelle. Le livre crée pour lui seul 

133  Ibidem, p. 1.
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ses propres règles.”134 Mais, si cette remarque vise 
à réfuter qu’un livre puisse entretenir une relation 
univoque avec la réflexion de l’auteur — l’auteur 
traduit simplement ce qu’il pense —, elle n’implique 
pas qu’il n’y ait aucune relation du tout avec cette 
dernière — l’auteur écrit ce qu’il ne pourra penser 
qu’après coup. Au contraire :

encore le mouvement de l’écriture doit-il 
souvent conduire à les [= les règles du livre] 
mettre en péril, en échec peut-être, et à les faire 
éclater. Loin de respecter des formes immuables, 
chaque nouveau livre tend à constituer ses lois 
de fonctionnement en même temps qu’à produire 
leur destruction. Une fois l’œuvre achevée, la 
réflexion critique de l’écrivain lui servira encore 
à prendre ses distances par rapport à elle, 
alimentant aussitôt de nouvelles recherches, un 
nouveau départ.135 

Autrement dit, il y a un rapport entre ce que 
pense un auteur et ce qu’il écrit, mais ce rapport est 
ambivalent : “aussi n’est-il pas très intéressant de 
chercher à mettre en contradiction les vues théoriques 
et les oeuvres.  La seule relation qui puisse exister 
entre elles est justement de caractère dialectique : 
un double jeu d’accords et d’oppositions.”136 Et dans 
un moment où “après Les Faux-Monnayeurs, après 
Joyce, après La Nausée, il semble que l’on s’achemine 
de plus en plus vers une époque de la fiction où les 
problèmes de l’écriture seront envisagés lucidement 

134  Robbe-Grillet (1963), p. 12.
135  Ibidem, pp. 12-13.
136  Ibidem, p. 14.
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par le romancier, et où les soucis critiques, loin de 
stériliser la création, pourront au contraire lui servir 
de moteur,”137 il est non seulement possible, mais 
en réalité exigé, pour un travail comme le nôtre, de 
thématiser la relation complexe que DL entretient 
avec la théorie de Robbe-Grillet. Cela, Deleuze l’avait 
bien compris, puisque c’est non seulement l’œuvre, 
mais la pensée, de Robbe-Grillet qu’il s’agit pour lui 
de fonder dans une philosophie de la différence. 

Or, si tout cela est juste, s’ajoute à notre 
travail une contrainte supplémentaire : il faut 
non seulement démontrer que DR est capable de 
clarifier conceptuellement DL — ce qui implique, 
comme on l’a vu, de considérer ce livre comme un 
roman philosophique proposant une expérience 
transcendantale d’une certaine multiplicité. Mais 
il faut également que cette fondation soit à la fois 
cohérente avec, et capable de fonder, la théorie dont DL 
relève — quelle que soit l’ambivalence du rapport 
entre théorie et œuvre littéraire dans le cas de DL.

Maintenant, s’il est vrai qu’il s’agit de montrer 
que “l’art du roman contemporain” de Robbe-Grillet 
“tourne autour de la différence et de la répétition, 
non seulement dans sa réflexion la plus abstraite, 
mais dans ses techniques effectives,”138 alors il faut 
isoler les points d’”accords” avec la théorie, telle 
que celle-ci a été formulée dans PNR, pour autant 
qu’ils vont dans le sens d’une telle affirmation — 
et mettre de côté les éventuelles “oppositions” que 
DL manifeste. Or, il y a deux éléments centraux sur 

137  Ibidem, p. 12.
138  Deleuze (1968), p. 1.
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lesquels Robbe-Grillet insiste de façon répétée tout 
au long de PNR, qui définissent selon lui les enjeux 
du nouveau roman, et qui sont mis en scène de façon 
particulièrement claire dans DL: il s’agit du caractère 
imaginaire des aventures comptées dans ses romans, 
et, corrélativement, de ce que l’on peut appeler le 
subjectivisme de ces derniers. D’un côté, en effet, 

ressemblante, spontanée, sans limite, 
l’histoire doit, en un mot, être naturelle. 
Malheureusement, même en admettant qu’il y 
ait encore quelque chose de ‘naturel’ dans les 
rapports de l’homme et du monde, il s’avère 
que l’écriture, comme toute forme d’art, est au 
contraire une intervention. Ce qui fait la force 
du romancier, c’est justement qu’il invente, qu’il 
invente en toute liberté, sans modèle. Le récit 
moderne a ceci de remarquable  : il affirme de 
propos délibéré ce caractère, à tel point même 
que l’invention, l’imagination, deviennent à la 
limite le sujet du livre.139 

Une thèse équivalente est formulée un peu plus 
loin : 

on mesure à quel point le ‘vraisemblable’ 
et le ‘conforme au type’ sont loin de pouvoir 
encore servir de critères. Tout se passe même 
comme si le faux –   c’est-à-dire à la fois le 
possible, l’impossible, l’hypothèse, le mensonge, 

139  Robbe-Grillet (1963), p. 36.
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etc.  –  était devenu l’un des thèmes privilégiés 
de la fiction moderne; une nouvelle sorte de 
narrateur y est né: ce n’est plus seulement un 
homme qui décrit les choses qu’il voit, mais en 
même temps celui qui invente les choses autour 
de lui et qui voit les choses qu’il invente. Dès que 
ces héros-narrateurs commencent un tant soit 
peu à ressembler à des ‘personnages’, ce sont 
aussitôt des menteurs, des schizophrènes ou des 
hallucinés (ou même des écrivains, qui créent 
leur propre histoire).”140 

Ce dernier point est d’ailleurs crucial pour 
notre propre recherche : comme nous le verrons, 
le narrateur qui dit “je” dans DL, contrairement au 
voyageur du Voyeur, à l’inspecteur des Gommes, ou au 
mari jaloux de La Jalousie, n’est ni un menteur, ni 
un schizophrène, ni un halluciné: c’est un écrivain en 
puissance, décrit en train d’inventer une histoire.    

Maintenant, cette première position théorique 
est en réalité indissociable d’une autre, à savoir le 
caractère subjectiviste du roman moderne en général, 
de DL en particulier. En effet, si l’enjeu théorique 
est la façon dont nous imaginons ou inventons notre 
vie, alors la fonction de la description dans le roman 
change de sens. Car, certes, “la description n’est pas 
une invention moderne. Le grand roman français du 
XIXe siècle en particulier, Balzac en tête, regorge 
de maisons, de mobiliers, de costumes, longuement, 
minutieusement décrits, sans compter les visages, les 
corps, etc.”141 Mais il ne s’agit plus, sur le “modèle” 

140  Ibidem, p. 177.
141  Ibidem, p. 158.
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du “monde ‘réel’,” “de planter un décor, de définir le 
cadre de l’action, de présenter l’apparence physique 
de ses protagonistes,” de manière à “convaincre de 
l’existence objective — hors de la littérature — 
d’un monde que le romancier paraissait seulement 
reproduire, copier, transmettre, comme si l’on 
avait affaire à une chronique, à une biographie, à 
un quelconque document.”142 Au contraire, avec le 
roman moderne, c’est 

la place et le rôle de la description [qui] 
ont changé du tout au tout. Tandis que les 
préoccupations d’ordre descriptif  envahissaient 
tout le roman, elles perdaient en même temps 
leur sens traditionnel. Il n’est plus question 
pour elles de définitions préliminaires. La 
description servait à situer les grandes lignes 
d’un décor, puis à en éclairer quelques éléments 
particulièrement révélateurs; elle ne parle plus 
que d’objets insignifiants, ou qu’elle s’attache 
à rendre tels. Elle prétendait reproduire une 
réalité préexistante; elle affirme à présent 
sa fonction créatrice. Enfin, elle faisait voir 
les choses et voilà qu’elle semble maintenant 
les détruire, comme si son acharnement à en 
discourir ne visait qu’à en brouiller les lignes, 
à les rendre incompréhensibles, à les faire 
disparaître totalement.143 

Or, l’insignifiance des objets décrits, leur 
caractère de création, ou la façon déstructurée 
dont elles apparaissent, n’a précisément plus rien 

142  Ibidem, p. 158.
143  Ibidem, pp. 159-160.
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d’objectif: rien n’est signifiant ou insignifiant, rien 
n’est inventé ou n’est “détruit” ou déstructuré, si ce 
n’est pour ou par quelqu’un, et il n’y aurait évidemment 
aucun sens à attribuer aux objets décrits eux-mêmes 
les manières dont elles apparaissent à quelqu’un. Comme 
le souligne Robbe-Grillet, “tout l’intérêt des pages 
descriptives — c’est-à-dire la place de l’homme dans 
ces pages — n’est donc plus dans la chose décrite, 
mais dans le mouvement même de la description.”144 
D’où la méprise initiale vis-à-vis de l’enjeu du roman 
moderne:  

comme il n’y avait pas, dans nos livres, de 
‘personnages’ au sens traditionnel du mot, 
on en a conclu, un peu hâtivement, qu’on n’y 
rencontrait pas d’hommes du tout. C’était bien 
mal les lire. L’homme y est présent à chaque 
page, à chaque ligne, à chaque mot. Même si 
l’on y trouve beaucoup d’objets, et décrits avec 
minutie, il y a toujours et d’abord le regard qui 
les voit, la pensée qui les revoit, la passion qui 
les déforme. Les objets de nos romans n’ont 
jamais de présence en dehors des perceptions 
humaines, réelles ou imaginaires; ce sont 
des objets comparables à ceux de notre vie 
quotidienne, tels qu’ils occupent notre esprit à 
tout moment.145  

De ce point de vue, le roman moderne peut, tout 
autant que l’ont fait Balzac ou Zola, s’afficher comme 

144  Ibidem, p. 161.
145  Ibidem, p. 147.
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réaliste;146 mais il s’agit d’un réalisme d’un tout autre 
genre, visant à décrire, non pas comment le monde 
est, mais comment il en vient à apparaître, de telle 
ou telle manière, à tel ou tel homme — ce que, en 
reprenant cette fois la terminologie de Robbe-
Grillet, on pourra traduire de la façon suivante: 
comment le monde en vient à être inventé ou imaginé 
par l’homme147. À cette condition, le nouveau roman 
peut prétendre concourir à l’éducation, personnelle 
autant que politique, du lecteur: 

car, loin de le négliger, l’auteur aujourd’hui 
proclame l’absolu besoin qu’il a de son concours, 
un concours actif, conscient, créateur. Ce qu’il 
lui demande, ce n’est plus de recevoir tout fait 

146  Ibidem, pp. 171-183.
147  “C’est alors en effet que l’invention du monde peut prendre tout son sens — 

invention permanente, qui, on nous le dit bien, appartient aux artistes mais 
aussi à tous les hommes. Dans le rêve, dans le souvenir, comme dans le regard, 
notre imagination est la force organisatrice de notre vie, de notre monde. 
Chaque homme, à son tour, doit réinventer les choses autour de lui. Ce sont les 
vraies choses, nettes, dures et brillantes, du monde réel. Elles ne renvoient à 
aucun autre monde. Elles ne sont le signe de rien d’autre que d’elles-mêmes. Et 
le seul contact que l’homme puisse entretenir avec elles, c’est de les imaginer” 
(Robbe-Grillet 1963, p. 118). Robbe-Grillet se réfère dans ce passage à un usage 
extrêmement vaste du terme d’”imagination” (ou d’“invention”), qui définit en 
réalité ce qu’il y a de subjectif dans le rapport de l’homme au monde de façon 
générale — qu’il s’agisse, par exemple, d’un rapport perceptif (d’un objet présent), 
d’un souvenir (d’un objet passé), d’un projet (portant sur un objet futur), d’un 
rêve, d’une répétition obsessionnelle, etc. (Robbe-Grillet 1963, p. 148). Cela 
dit, cet usage vaste s’oppose à un emploi plus restreint que propose également 
Robbe-Grillet, qui nous intéressera infra. Dans ce cas, “imagination” désigne un 
certain type d’acte et de vie de conscience, distinct autant de la perception, du 
souvenir que du projet, couvrant en fait l’ensemble des consciences fictionnelles 
— qu’il s’agisse de rêves, de conscience d’image, etc. Dans la suite, nous ne nous 
positionnerons pas vis-à-vis de l’articulation entre cet usage large et restreint, 
et de sa légitimité, qui dépasse le cadre de ce travail: il nous suffit que cet emploi 
restreint soit fait par Robbe-Grillet, puisque c’est en réalité un certain type 
d’acte et de vie imaginaires, ceux de l’écrivain inventant son histoire, tel qu’il 
est décrit dans DL, qui nous intéressera plus loin. 
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un monde achevé, plein, clos sur lui-même, 
c’est au contraire de participer à une création, 
d’inventer à son tour l’œuvre — et le monde — 
et d’apprendre ainsi à inventer sa propre vie.  

Nous avons à présent défini le fil directeur qui 
nous servira aborder notre question, à savoir: 

(1) dans quelle mesure DR peut-il fonder DL 
— ce qui veut dire: dans quelle mesure peut-on 
considérer DL comme un système deleuzien? ;

(2) et comment peut-il le fonder tout en restant 
cohérent, et en clarifiant, la théorie de Robbe-Grillet 
dont DL relève — à savoir la corrélation entre 
dimension imaginaire et subjectiviste de ce livre?   

2.1. L’aventure deleuzienne

Commençons par la première question. Comme 
nous l’avons vu plus haut, pour que DL puisse être 
considéré comme un système ou une multiplicité, 
il faut qu’on y retrouve les cinq traits caractérisant 
tout système comme tel, à savoir : l’organisation 
en séries de termes différentiels; la communication 
de ces séries via un précurseur sombre, qui exclut 
toute espèce d’analyse en termes d’identité et de 
ressemblance ; le caractère chaotique de la multiplicité 
par lequel chaque série hétérogène est affirmée 
comme coexistant simultanément avec les autres; les 
“conséquences” qui “découlent dans le système” de 
la communication “établie entre séries hétérogènes,” 
à savoir le peuplement de sujets larvaires et de moi 
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passifs en tant que “patient” des “dynamismes spatio-
temporels [qui] remplissent le système;”148 enfin, le 
caractère dérivé des espèces et parties, c’est-à-dire de 
l’identique, qui actualisent la virtualité du système. 

Organisation en séries. On peut tout à fait 
considérer DL comme organisé en séries, chacune 
étant “définie par les différences entre les termes qui 
la composent.”149 À la lecture des premières pages du 
texte, deux séries générales peuvent être dégagées 
en principe, quoique, dans les faits, en raison de la 
façon dont Robbe-Grillet procède, sautant de l’une 
à l’autre sans toujours le marquer clairement, et 
parce que l’une (la série imaginaire) est en partie 
inspirée de l’autre (la série perceptive)150, il ne soit 
pas toujours aisé de démêler les deux.151 La première 
est la série perceptive, qui est celle du “je” narrateur 
de la première phrase du livre, et qui renvoie à 
la description de l’intérieur d’une maison dans 
laquelle se trouve non seulement ce dernier, mais 
également un tableau qui servira, plus tard, de base 
à l’imagination de l’intrigue du soldat et de l’enfant. 
La seconde est la série imaginaire, constituant elle-
même, en un certain sens, un système de séries, et qui 

148  Deleuze (1968), p. 155.
149  Ibidem, p. 154.
150  Le fait que la série imaginaire s’inspire de la série perceptive ne remet pas 

en cause la différence de principe entre les deux : le devenir-imaginaire du 
perceptif  implique un processus de fictionalisation par lequel l’objet, comme 
tous les autres objets imaginaires, entre en conflit avec la loi de concordance 
de l’expérience réelle. Autrement dit, si la frontière entre le perçu et l’imaginé 
peut dans les faits paraître brouillée au lecteur, elle demeure en principe. C’est 
pourquoi également la différence entre intérieur et extérieur, qui s’appuie sur 
la précédente, doit être considérée comme maintenue en principe tout au long 
du texte — ce que marquent d’ailleurs les dernières pages de DL. Sur tout ceci, 
voir infra.  

151  Voir Lethcoe (1965).
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renvoie à la description de l’extérieur de la maison. 
Cette double opposition — perception/imagination, 
intérieur/extérieur —, qui se traduit dans le texte 
par celle entre les embrayeurs “ici” et “dehors,”  est 
posée dès les premières lignes du texte. 

D’un côté, “je suis seul ici, maintenant, bien à 
l’abri,” qui sera complété au second paragraphe par 
“ici le soleil n’entre pas, ni le vent, ni la pluie, ni la 
poussière”152 et par un ensemble de descriptions 
concordantes, c’est-à-dire qui n’entrent pas dans 
une relation de conflit telle, qu’elle empêcherait le 
lecteur de faire l’expérience,  à travers elles, d’un 
seul et même monde. De ce point de vue, le fait 
même que le narrateur modalise certaines de ses 
descriptions va dans le sens du caractère perceptif, 
et par conséquent concordant, de la série : comme le 
souligne Sartre dans L’Imaginaire, il y a dans l’image 
une “certitude”153 qui est le corollaire de sa “pauvreté 
essentielle,”154 à savoir que, précisément, tout est 
imaginé ou inventé, rien de plus, rien de moins. C’est 
la raison pour laquelle “le monde des images est un 
monde où il n’arrive rien: je puis bien, à mon gré, faire 
évoluer en image tel ou tel objet, faire tourner un 
cube, faire croitre une plante, courir un cheval, il ne 
se produira jamais le plus petit décalage entre l’objet 
et la conscience. Pas une seconde de surprise.”155 Au 
contraire, tout objet perceptif  est débordant, au sens 
où “il y a, à chaque instant, toujours infiniment plus 
que nous ne pouvons voir; pour épuiser les richesses 

152  Robbe-Grillet (1959), p. 9.
153  Sartre (1943), p. 28.
154  Ibidem, p. 243.
155  Ibidem, p, 29.
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de ma perception actuelle, il faudrait un temps 
infini.”156 Autrement dit, “le propre de la perception, 
c’est que l’objet n’y paraît jamais que dans une série 
de profils, de projections.”157 Ainsi, l’objet perçu est 
toujours douteux,158 , puisqu’il faut que je l’apprenne 
— et non que je l’invente —, et qu’il peut donc 
s’avérer, au fil de l’expérience, différent de ce à quoi 
je m’attendais au départ. Or, le caractère douteux du 
monde perceptif  est justement est ce qui entraîne ici 
ou là, en dépit de notre croyance fondamentale dans 
son existence générale, la modalisation de notre 
expérience: “ce n’est pas ainsi, c’est autrement” — 
les faces cachées du cube ne sont pas rouges, comme 
je m’y attendais, mais bleues —, “cela n’est pas”— je 
croyais que mon ami Pierre était devant moi, mais c’est 
une hallucination —, “cela est comme ceci ou comme 
cela (peut-être, vraisemblablement, sûrement, etc.)” 
— c’est peut-être, vraisemblablement, sûrement, un 
homme; etc. Ces différentes sortes de modalisation 
ont justement pour but de garantir la concordance 
de notre expérience, à savoir réintégrer le conflit 
illusoire dans l’unité d’un même monde, exclure ce 
qui est l’objet d’un conflit hallucinatoire sous la forme 
du “cela n’est pas,” inclure un objet avec un certain 
degré de certitude, qui n’exclut ni une réintégration 
ni une exclusion prochaines, selon l’avancée de 
l’expérience. De ce point de vue, l’expression du 
doute du narrateur “je” dans DL — puisque la “fine 
poussière” présente dans la maison ne vient pas du 

156  Ibidem, p. 26.
157  Ibidem, p. 23.
158  Ibidem.
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dehors, “peut-être” provient-elle “du plancher […], 
ou bien du lit, ou des rideaux, ou des cendres dans la 
cheminée;”159 la “forme simple” sur la table est “une 
sorte de croix,” “on dirait une fleur,” “ou bien ce serait 
une figurine vaguement humaine,” “ce pourrait être 
aussi un poignard”160 — est l’indicateur du caractère 
perceptif  et incertain de la série. Et les différents 
termes qui la composent — le narrateur solitaire, la 
maison, la poussière, la table, le plancher, les rideaux, 
le tableau, etc. — sont les éléments d’un même monde: 
“peut-être” que la poussière vient du plancher, ou 
du lit, mais si elle vient de l’un, elle ne vient pas de 
l’autre (et inversement), etc.  

Il en va tout autrement de la série imaginative 
et de la description du “dehors,” qui s’oppose dès 
les premières lignes à la série perceptive “ici.” Cette 
fois, au doute et à la modalisation se substituent 
la certitude et le caractère de conflit irréductible 
des descriptions: “dehors il pleut,” “dehors il fait 
froid,” “dehors il y a du soleil” et “dehors il neige;” 
“dehors il fait froid, le vent souffle entre les branches 
noires dénudées” et “dehors il y a du soleil, il n’y 
a pas un arbre, ni un arbuste;” “dehors on marche 
sous la pluie en courbant la tête” et “l’on marche en 
plein soleil, s’abritant les yeux d’une main tout en 
regardant devant soi  » ; et même “dehors il neige. 
Dehors il a neigé, il neigeait, dehors il neige.”161 De 
ce point de vue, la dernière description manifeste 
le fait que le narrateur “je” est en train d’inventer 

159  Robbe-Grillet (1959), pp. 9-10.
160  Ibidem, pp. 10-11.
161  Ibidem, pp. 9-14.
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une histoire : plusieurs options sont considérées 
et posées avec certitude, chacune constituant une 
variation — à quelques différences près — de la (ou 
des) précédente(s), mais incompatibles les unes vis-à-
vis des autres dans l’unité d’un seul et même monde 
— soit “il neige,” soit “il a neigé” (passé laissant ses 
traces dans le présent), soit “il neigeait” (passé coupé 
du présent,” soit, à nouveau, “il neige.” Et, de même, 
soit “dehors il pleut,” soit “dehors il fait froid,” soit 
“dehors il fait du soleil,” soit “dehors il neige,” etc. 
Évidemment, on pourrait objecter qu’un tel conflit 
n’est pas si irréductible, s’il est vrai que chacune 
des descriptions, quoiqu’au présent, renvoie à un 
présent différent, c’est-à-dire que du temps a passé 
entre chacune. Mais combien de temps s’est-il passé 
entre “dehors il neige. Dehors il a neigé, il neigeait, 
dehors il neige?” Ou bien s’agit-il d’une hésitation 
du narrateur? Mais alors pourquoi ne modalise-t-
il pas ses descriptions, comme il le fait le reste du 
temps lorsqu’il est question de ce qui se passe “à 
l’intérieur?” Et comment expliquer, dans les autres 
cas, à la fois l’absence de modalisation ou d’indications 
temporelles, ainsi que les étranges répétitions dans 
chaque série imaginative, le narrateur reprenant 
presque mot pour mot les mêmes descriptions à 
quelques différences près,162 sinon par le fait qu’il 
s’agit de séries imaginaires, posées avec la certitude 
qui caractérise toute imagination, et fruit de la liberté 
qui est la sienne — contrairement à la perception et 

162  Sans compter que ces descriptions sont parfois interrompues par des “non,” 
qui marquent l’évaluation par le narrateur des séries imaginaires qu’il produit, 
reléguant celles-ci au titre d’ébauches pour reprendre un autre fil narratif. Sur 
ce point, voir infra. 
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son exigence de concordance — d’inventer, au prix 
de l’incompatibilité de ses différentes inventions: 

“dehors il pleut, dehors on marche sous la 
pluie en courbant la tête, s’abritant les yeux d’une 
main tout en regardant quand même devant soi, 
à quelques mètres devant soi, quelques mètres 
d’asphalte mouillé » ; 

dehors il y a du soleil […], et l’on marche 
en plein soleil, s’abritant les yeux d’une main 
tout en regardant devant soi, à quelques mètres 
seulement devant soi, quelques mètres d’asphalte 
poussiéreux où le vent dessine des parallèles, 
des fourches, des spirales;

dehors il neige. Le vent chasse sur l’asphalte 
sombre du trottoir les fins cristaux secs, qui se 
déposent après chaque rafale en lignes blanches, 
parallèles, fourches, spirales […]. On marche 
en courbant un peu plus la tête, en appliquant 
davantage sur le front la main qui protège les 
yeux, laissant tout juste apercevoir quelques 
centimètres de sol devant les pieds, quelques 
centimètres de grisaille.163

 Ce point capital est d’ailleurs confirmé par la 
scène du tableau, “La défaite de Reichenfels.” La 
description de celui-ci, qui se trouve au-dessus de la 
commode dans la maison, à la fois dans sa matérialité 
— ainsi le “soin,” la “précision,” la “minutie” avec 
lesquels “l’artiste” a représenté les trois soldats — et 
du point de vue de la scène représentée, se déroule 

163  Ibidem, pp. 9-11,
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comme toutes celles composant la série perceptive, 
à savoir comme une description concordante, 
n’excluant pas, ici ou là, quelques modalisations : “le 
tableau, dans son cadre de bois verni, représente une 
scène de cabaret. C’est une gravure en noir et blanc 
datant de l’autre siècle, ou une bonne reproduction;” 
“la patron est un gros homme chauve, en tablier. 
Il est penché en avant […], ses épaules massives 
courbées vers un petit groupe de bourgeois, en 
vestes longues et redingotes, qui semblent au milieu 
d’une discussion animée;” “l’enfant est représenté de 
face. Il a les deux jambes repliées sous lui;” il ferme 
ses deux bras autour d’une grosse boîte, quelque 
chose comme une boîte à chaussure. Personne ne 
s’occupe de lui. Peut-être a-t-il été renversé dans 
une bousculade;”  etc. Puis, au détour d’un nouveau 
paragraphe, le narrateur commence à inventer, avec 
la certitude qui le caractérise: le soldat dont “le 
visage […] se présente de face” et qui “a été fignolé 
d’une façon qui semble sans rapport avec le peu de 
sentiment dont il était chargé,”164 “a fini son verre 
depuis longtemps”165 — quoique rien n’indique dans 
le tableau que ce soit en effet le cas. Si “un grand 
nombre de personnages emplit toute la scène”166 
peinte, à présent “autour de lui, le café s’est vidé de 
ses derniers clients,”167 à l’exception de l’enfant, qui 
“prononce les premières paroles. Il dit : ‘Tu dors ?’.”168 
Et, après une discussion elliptique, la scène du café 

164  Ibidem, p. 28.
165  Ibidem, p. 29.
166  Ibidem, p. 24.
167  Ibidem, p. 29.
168  Ibidem, p. 30.
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est finalement raccordée, via le regard de l’enfant en 
direction de l’extérieur, à la dernière des variantes de 
série imaginaire décrivant le “dehors:” “et il tourne la 
tête vers le rectangle noir de la porte vitrée. Dehors 
il neige.”169 Une scène qui, à la fois, semble s’inscrire 
dans le même continuum de temps que la précédente 
— d’un côté, “dehors, le ciel est toujours de la même 
blancheur […]. Il a neigé ; et la neige n’a pas encore 
fondu;”170 de l’autre, “les petits flocons serrés ont 
recommencé à tomber sur la chaussée déjà blanche,”171   
tout en répétant à quelques différences près les 
variantes imaginatives précédentes — “le vent, qui 
s’est levé, les chasse horizontalement et l’on doit 
marcher en courbant la tête, en courbant la tête un 
peu plus, en appliquant davantage sur le front la main 
qui protège les yeux, laissant tout juste apercevoir 
quelques centimètres carrés de neige crissante, peu 
épaisse, durcie déjà par les piétinements.”172 

À nouveau, donc, nous retrouvons d’un côté 
la série perceptive intérieure — le tableau sur la 
commode représentant trait pour trait une scène sur 
laquelle le narrateur n’a pas toutes les certitudes —, 
et la série imaginative extérieure — la scène inventée 
entre le soldat et l’enfant, raccordée au dehors, qui 
se déroule avec certitude, sans modalisation, quoique 
entretenant avec les autres variantes imaginaires une 
relation de répétition différentielle.

Communication via un précurseur sombre 
et multiplicité. Si tout cela est juste, on pourrait 

169  Ibidem, p. 31.
170  Ibidem, p. 23.
171  Ibidem, p. 31.
172  Ibidem.
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finalement être tenté de conclure au caractère de 
système de séries différentielles de DL. En effet, l’idée 
de communication et de chaos, qui sont corrélatives 
de celle de système, semblent pouvoir clarifier ce 
qui se produit dans ce texte. D’un côté, en effet, 
on pourrait dire que la série imaginative constitue 
elle-même un système de séries, qui communiquent 
via un précurseur sombre — le “dehors,” qui “se 
déplace perpétuellement en lui-même et se déguise 
perpétuellement dans les séries,”173 est, comme on l’a 
montré, toujours autre dans les celles-ci, en dépit de 
sa pseudo-identité, qui n’est qu’extérieure et illusoire 
vis-à-vis de l’incompatibilité originaire de ces séries. 
De ce point de vue, la communication n’est pas celle 
du modèle avec sa copie, mais celui de la différence se 
différenciant. De l’autre, cette communication prend 
la forme unitaire d’un chaos, c’est-à-dire que, d’une 
part, la divergence ou incompatibilité entre séries 
est absolue — de telle manière qu’il semble correcte 
d’affirmer que «  chaque série forme une histoire : 
non pas des points de vue différents sur une même 
histoire, comme les points de vue sur la ville selon 
Leibniz, mais des histoires tout à fait distinctes qui se 
développent simultanément;”174 mais, d’autre part, le 
système est compliqué par l’affirmation de toutes les 
séries incompatibles comme coexistant dans le même 
temps, produisant le caractère problématique propre 
à toute multiplicité deleuzienne. Autrement dit, les 
séries imaginaires ne sont pas alternatives, mais, en 
tant que système, “la différence est la seule origine, et 

173  Deleuze (1968), p. 157..
174  Ibidem, p. 168.
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fait coexister indépendamment de toute ressemblance 
le différent qu’elle rapporte au différent.”175 

À cela, il faudrait ajouter que la série imaginaire 
forme avec la série perceptive elle-même un système 
de séries chaotique, foncièrement incompatible: 
après tout, la fiction produite par la série imaginaire 
se caractérise précisément par le fait d’être en conflit 
irrésoluble avec le temps, l’espace et la causalité du 
monde de l’expérience perceptive. Aussi intensément 
et précisément que j’imagine un dragon traversant 
les murs de mon salon, il ne fait pas partie du monde 
réel que je perçois. Et si, malgré l’incompatibilité, 
il fallait dégager une unité entre les deux séries, on 
pourrait isoler le couple “intérieur/extérieur” comme 
le précurseur sombre, qui finit, dans les dernières 
lignes du livre, par connecter toutes les séries. En 
effet, de la même façon que, dans Les gommes, dont le 
fil du récit trouve son terminus ad quo et son terminus 
ad quem (prologue et épilogue) dans une scène qui se 
répète (à quelques différences près) gravitant autour 
du patron de la salle de café et de ses “spectres” 
176 — comme si tout commençait et finissait dans 
l’imagination de celui-ci—, la description inventée 
du soldat et de l’enfant, initiée à partir du narrateur 
“je,” “seul ici, maintenant, bien à l’abri,” puis de la 
description du tableau sur la commode, se conclut 
justement par le “replacement” du soldat et de 
l’enfant dans le tableau, du tableau sur la commode, 
et du narrateur lui-même dans la maison :

Le soldat hésite à ressortir du café plein de 

175  Ibidem, pp. 163-164.
176  Robbe-Grillet (1953), p. 14 et p. 264.
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monde où il est entré pour se reposer un instant. 
C’est la pluie qu’il contemple, de l’autre côté de 
la grande glace, derrière le brise-bise à fronces 
et les trois boules de billard en bas-relief. C’est 
aussi la pluie que regarde tomber l’enfant, assis 
par terre, tout contre la vitre, ce qui lui permet 
de voir à travers le mince voilage. L’averse 
redouble de violence. La canne-parapluie, dans 
sa gaine de soie noire, est appuyée au porte-
manteau, près du pardessus fourré. Mais, sur le 
dessin, tant d’autres vêtements sont accrochés 
avec celui-là […]. Juste au dessous du tableau 
se trouve la commode, avec ses trois tiroirs 
[…]. Dehors il pleut. Dehors on marche sous la 
pluie […]. Ici la pluie n’entre pas, ni la neige, ni 
le vent […], l’ombre de la mouche […] passe 
maintenant à proximité de la mince ligne noire, 
qui […] est d’observation très aléatoire : un 
court segment de droite, d’abord, long de moins 
d’un centimètre, suivi d’une série d’ondulations 
rapides, elles-mêmes festonnées… Mais la vue 
se brouille à vouloir en préciser les contours, 
de même que pour le dessin trop fin qui orne le 
papier des murs, et les limites trop incertaines 
des chemins luisants tracés dans la poussière 
par les chaussons de feutre, et, après la porte 
de la chambre, le vestibule obscur où la canne-
parapluie est appuyée obliquement contre le 
porte-manteau, puis, la porte d’entrée une fois 
franchie, la succession des longs corridors, 
l’escalier en spirale, la porte de l’immeuble avec 
sa marche de pierre, et toute la ville derrière 
moi.177

177  Ibidem, pp. 220-221.
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2.2. L’aventure imaginaire

Mais c’est précisément arrivé à ce point de 
l’analyse que l’affaire se complique. Le quatrième 
et le cinquième trait de la multiplicité stipulent en 
effet que, d’un côté, le système chaotique de séries 
hétérogènes n’a pas pour origine un sujet unificateur, 
mais, au contraire, que l’unité produit des sujets 
larvaires et moi passifs qui sont les “patient” des 
“dynamismes spatio-temporels [qui] remplissent 
le système;”178 et, d’un autre côté, que les espèces 
et parties, c’est-à-dire l’identité, constituent une 
illusion inévitable, “effet du fonctionnement” du 
système.179 Or, la structure même de DL, dont 
l’ensemble des séries s’inscrit dans la perception et 
l’imagination d’un “je” ou d’un “moi” narrateur, point 
de départ et d’arrivée de l’ensemble du récit, indique 
que ce que l’on a cherché à conceptualiser dans les 
termes de la structure ou de la multiplicité y échappe 
complètement. Ou, plus précisément, que ce n’est que 
par un processus second d’abstraction que l’on pourrait 
fonder DL via DR, renversant ainsi complètement 
la perspective deleuzienne: ce qui est premier, 
dans DL, comme ne cesse d’ailleurs de le rappeler 
Robbe-Grillet dans PNR, c’est la vie imaginaire du 
narrateur, dont les propriétés expliquent ce qui se 

178  Deleuze (1968), p. 155.
179  Ibidem, p 164.
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produit dans le récit, ce que DR, pour des raisons de 
principe, est incapable de faire — une vie imaginaire 
qui est subjective et productive, et non larvaire et 
produite. Dans cette perspective, l’ensemble des 
analyses accomplies jusqu’ici, cherchant à dégager le 
caractère de système de DL, va prendre un sens tout 
à fait différent. 

L’imagination fictionnelle. D’abord, si l’on 
peut garder l’idée de “séries,” et même de séries 
hétérogènes de termes différentiels, incompatibles 
les unes avec les autres — qu’il s’agisse de la série 
perceptive vis-à-vis de celle imaginaire, ou de l’une 
des séries imaginaires vis-à-vis des autres —, cette 
idée relève dans DL, puisque le narrateur “je” 
est l’origine et la fin de toutes ces séries, de cette 
propriété de l’imagination de produire des fictions. 

En effet, le narrateur invente des objets dont 
la temporalité contraste avec celle du monde réel, 
c’est-à-dire non seulement ne s’y inscrivent pas, 
mais ne sauraient s’y inscrire.180 De ce point de vue, 
la fiction n’est ni une illusion, ni une hallucination, 
ni telle ou telle modalisation de la certitude dans 
l’existence (vraisemblable, douteux, etc.) par laquelle 
la concordance avec l’expérience réelle pourrait être 
sauvée ; elle ne concorde pas avec cette dernière, 
au contraire, elle s’en excepte, et la manière qu’elle 
a de s’en excepter, c’est-à-dire d’être une fiction, 
repose sur la conscience d’un conflit irrémédiable. 
D’où la certitude qui anime le narrateur imaginant, 
par opposition au doute du narrateur percevant, qui 
conduit à toutes ces modalisations dont nous avons 

180  Voir Djian-Majolino (2022).
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parlé. De ce point de vue, une conception deleuzienne 
non seulement n’explique pas, mais ne peut pas 
expliquer d’où provient cette différence: ayant fait 
abstraction du “je” auquel est suspendu l’ensemble 
des séries, comme si celles-ci tenaient ensemble sans 
ce dernier, elle se contente de poser arbitrairement 
que DL se compose d’une série perceptive et d’une 
imaginative. Elle s’enlève ainsi le moyen de justifier 
l’opposition entre doute et certitude, qui traverse 
l’ensemble du livre, partageant la série perceptive 
de celle imagination, puisque cette opposition trouve 
son origine dans la distinction entre conscience 
perceptive et imaginative-inventive — une 
conscience qui ne saurait être larvaire, produite par 
l’unité chaotique du texte, puisque celui-ci ne tient 
précisément qu’à l’activité perceptive et imaginative 
du narrateur, capable, pour reprendre les termes de 
Sartre, de néantiser le réel en posant une exception 
à notre monde de fait. L’imaginaire, cela ne se 
rencontre pas, cela se produit en inventant des conflits 
irréductibles avec le monde réel.   

Ensuite, s’il y a bien une communication et une 
unité du récit, celles-ci doivent s’expliquer par le 
fait que le narrateur multiplie les séries imaginaires 
par variations successives, et en explore certaines 
au détriment d’autres qui sont abandonnées. Or, 
dans les deux cas, c’est non pas au système, mais 
aux propriétés de la vie de conscience en général, 
et de la vie imaginaire en particulier, qu’il faut se 
référer pour clarifier conceptuellement DL, à savoir 
celles de produire des variations imaginaires, et 
d’évaluer lesquelles seront explorées (et lesquelles 
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abandonnées). 
Les variation imaginaires. D’une part, l’idée même 

de variation imaginaire, attestée par la répétition 
constante (à quelques différences près) de certaines 
descriptions, s’explique par le fait que l’imagination, 
contrairement à la perception, est relativement 
indépendante vis-à-vis des règles de concordance qui 
prévalent dans l’expérience réelle.181 Indépendante, car 
je peux tout à fait imaginer une maison comme bleue, 
puis comme non-bleue (rouge, verte, etc.), produisant, 
sur la base d’une telle incompatibilité, deux fictions 
appartenant à deux mondes imaginaires hétérogènes 
— tandis qu’une maison perçue est soit bleue, soit 
d’une autre couleur. C’est ce qui se produit lorsque le 
narrateur “je” imagine que “dehors il pleut,” “dehors 
il fait froid,” “dehors il y a du soleil” et “dehors il 
neige.” Relativement indépendante, car, justement, je 
ne peux pas imaginer l’un et l’autre en même temps, 
mais seulement successivement. De ce point de vue, il 
est au mieux ambigu, au pire faux, de dire que les 
séries imaginaires coexistent simultanément dans le 
virtuel, et il est clair qu’une telle affirmation ne peut 
être fondée que sur l’abstraction du narrateur “je” 
et du caractère nécessairement successif  des séries 
qu’il produit. À cette condition seulement, en effet, 
DL pourrait être décrite comme la communication 
de séries hétérogènes co-existantes simultanément 
— non pas différents points de vue sur une même 
histoire, mais différentes histoires sur le même plan, 
suivant chacune leur propre direction. Or, en réalité, 
pour autant qu’elles sont suspendues au narrateur “je” 

181  Voir Husserl (1980), pp. 562-527 ; Husserl (1939), pp. 416-417; pp. 419-420.
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sans lesquelles elles n’existeraient pas, ces séries sont 
bien imaginées successivement — elles ne pourraient 
pas l’être autrement, en raison de l’indépendance 
seulement relative de la vie imaginaire vis-à-vis des 
règles de la concordance. Et puisqu’elles constituent 
des mondes imaginaires hétérogènes, elles ne 
coexistent pas, étant précisément incompatibles, 
“existant” dans des mondes imaginaires distincts. 

La succession, cependant, n’est qu’un premier 
élément de la variation. En effet, dans la mesure où 
chaque série imaginaire peut être considérée comme 
une variante de l’autre — d’où la répétition des 
mêmes termes à quelques différences près —, les 
variantes précédentes sont prises en compte, c’est-à-
dire sont maintenues, d’une manière ou d’une autre, 
dans l’unité temporelle d’une imagination qui dure. 
Autrement dit, puisque variation il y a, les variantes 
ne se limitent pas à se succéder — sans quoi la 
conscience de variantes les unes des autres disparaît —, 
mais constituent une unité temporelle. Cela dit, ce n’est 
pas là le seul aspect de l’unité des séries imaginatives. 
Certes, contrairement à ce que Deleuze semble 
penser, le fait que le narrateur “je” varie des séries 
imaginatives ne signifie pas nécessairement que la 
première variante soit maintenue dans l’imagination 
comme modèle des suivantes, qui en seraient des 
copies. Le caractère de modèle de la première variante 
peut tout à fait être abandonné au profit d’une 
variation libre (vis-à-vis d’un modèle qu’il s’agirait 
de répéter), mais qui reste malgré tout liée (pour 
autant qu’il s’agit toujours d’imaginer “dehors.”182) 

182  Voir Husserl (1939), pp. 438-439, p. 441
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Le cas de La Jalousie, par exemple, le montre tout à 
fait clairement: le texte est en effet structuré de telle 
manière que chacune des scènes formant une série 
— par exemple, la série du millepatte ou du retour 
de A. et Franck en camion — est reprise à chaque 
fois sans que l’on puisse déterminer la priorité de 
l’une (modèle) sur les autres (copies). Le caractère 
obsessionnel des descriptions dérive d’ailleurs du 
caractère libre de la variation: rompant le lien avec 
la scène originelle supposée servir de fil conducteur 
— c’est elle qui devait être explorée pour savoir si, 
oui ou non, A. a quelque chose à cacher —, on ne sait 
plus ce qui est vrai ou faux, ce qui a été perçu et ce 
qui a été ajouté ou inventé, etc.183 De ce point de vue, 
on peut tout à fait penser un sujet — le narrateur “je” 
de DL en est un exemple — produisant des séries 
imaginatives librement variées, ayant perdu tout lien 
avec la première variante-modèle, de telle manière 
qu’aucune analyse en termes de “modèle/copie” ne 
soit justifiée. En revanche, ce qu’un tel processus 
de variation implique, c’est bien le maintien d’une 
certaine forme d’identité de l’objet par-delà ses 
propriétés contradictoires inventées successivement, 
sans quoi il n’y aurait précisément pas variation: c’est 
le même “dehors” qui est imaginé comme pluvieux 
puis comme neigeux, l’incompatibilité entre l’un et 
l’autre produisant justement deux séries fictionnelles 

183  “De même, il était absurde de croire que dans le roman La Jalousie […] 
existait un ordre des événements, clair et univoque, et qui n’était pas celui des 
phrases du livre, comme si je m’étais amusé à brouiller moi-même un calendrier 
préétabli, ainsi qu’on bat un jeu de cartes. Le récit était au contraire fait de telle 
façon que tout essai de reconstitution d’une chronologie extérieure aboutissait 
tôt ou tard à une série de contradictions, donc à une impasse” (Robbe-Grillet 
1963, p. 167). 
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hétérogènes. En d’autres termes, pour qu’il y ait 
conscience d’une variation, il faut non seulement 
l’unité temporelle, mais également l’identité de 
l’objet précisément varié. Là encore, ce n’est qu’à 
condition de faire abstraction du “je” narrateur et de 
la succession unitaire, sous la forme d’une variation de 
l’identité, des séries imaginaires, qu’une conception 
deleuzienne pourrait à la fois appréhender l’identité 
comme un effet de fonctionnement du système, 
corrélée à l’idée de “modèle/copie,” et les séries 
comme un système de simultanéités co-existantes.   

L’évaluation du narrateur imaginant. 
Maintenant, si cette variation imaginaire possède 
nécessairement un caractère successif, unifié 
temporellement et par l’identité de l’objet varié, 
ce qui n’implique aucune relation nécessaire de 
type “modèle/copie;” et si elle produit des fictions 
incompatibles appartenant à des mondes imaginaires 
hétérogènes — il n’y a ni simultanéité, ni co-
existence, ni caractère dérivé de l’identité —, il faut 
également considérer le fait que toutes les variantes 
ne se situent pas sur le même plan. Au contraire, 
elles sont évaluées différemment par le narrateur. 
Au cours du processus de variation, certaines sont 
abandonnées au profit d’autres, de telle manière 
qu’il serait à nouveau, au mieux ambigu, au pire 
faux, de décrire DL comme un système chaotique 
de séries hétérogènes: d’abord, parce que l’unité, 
par-delà l’hétérogénéité, provient de l’identité, 
et non du système; ensuite, parce que, en dépit de 
l’apparente hétérogénéité de même niveau des séries, 
qui n’apparait qu’une fois que l’on a fait abstraction 



247 

Aurélien Dijan

de leur origine et de leur caractère nécessairement 
successif, certaines, une fois ressaisies dans le 
processus de séries qui se succèdent, sont explorées 
non seulement après d’autres mais à leur détriment. 
Autrement dit, certaines séries imaginaires prennent 
rétrospectivement le caractère de séries inventées 
mais non-suivies, d’ébauches biffées sur le mode du 
“ce n’est pas comme cela, mais autrement” — dehors, 
il ne pleut pas, mais il neige; il n’a pas neigé, il ne 
neigeait pas, mais il neige; puis, une fois que l’on a 
choisi qu’il neige, il peut s’arrêter de neiger, puis 
la neige peut reprendre au moment où le soldat et 
l’enfant discutent, etc. Autre exemple, plus clair 
encore”: le texte est émaillé de “non,” qui marquent 
l’évaluation explicite par le narrateur de ses propres 
séries (“non, ce n’est pas comme ceci, mais comme 
cela.”184) Ainsi, par exemple:

porte, couloir, porte, vestibule, porte, puis 
enfin une pièce éclairée, et une table avec un verre 
vide dont le fond contient encore un cercle de 
liquide rouge sombre, et un infirme qui s’appuie 
sur sa béquille, pensé en avant dans un équilibre 
précaire. Non. Porte entrebâillée. Couloir. 
Escalier. Femme qui monte en courant d’étage 
en étage, tout au long de l’étroit colimaçon où 
son tablier gris tournoie en spirale. Porte. Et 
enfin une pièce éclairée : lit, commode, cheminée, 
bureau avec une lampe posée dans son coin 
gauche, et l’abat-jour qui dessine au plafond un 
cercle blanc. Non. Au-dessus de la commode une 
gravure encadrée de bois noir est fixée… Non. 

184  Voir Lethcoe (1965), pp. 500-501.
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Non. Non.185     

De ce point de vue, DL n’est pas un système 
où “chaque série forme une histoire;”186 parmi elles, 
certaines sont suivies au détriment des autres, 
les reléguant au rang d’ébauches finalement 
abandonnées. S’il n’y a donc pas de relation “modèle-
copie” entre les variantes, et que les séries demeurent 
incompatibles les unes avec les autres, cela n’empêche 
pas l’évaluation par le narrateur, au fil du récit, de 
laquelle doit être choisie, modalisant alors l’ensemble 
des variantes incompatibles sur le mode du “c’est 
l’un, et non pas l’autre.” 

Là encore, seule l’abstraction du “je” narrateur et 
du caractère successif  unifié des variantes, reposant 
sur l’imagination libre de variantes identiques 
de propriétés contradictoires, peut laisser penser 
que DL forme un système chaotique de séries sur 
le même plan; et la hiérarchisation des plans ne 
peut être conceptuellement clarifiée que via la 
thématisation de l’acte d’évaluation du narrateur, 
choisissant certaines séries au détriment d’autres qui 
se retrouvent modalisées sous la forme d’ébauches 
abandonnées.  

***

Si tout cela est juste, on peut donc tirer une 
double conclusion. 

185  Robbe-Grillet (1959), pp. 95-96.
186  Deleuze (1968), p. 161.
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D’abord, une fois réintégré dans la vie de 
conscience, perceptive et imaginative, du narrateur 
“je” ou “moi,” le “système” de DL prend un sens non-
deleuzien: 

- l’incompatibilité des séries repose sur la 
néantisation par le narrateur de la série perceptive, 
produisant une fiction qui s’excepte du monde réel 
— le fictionnel ne se rencontre pas, mais se produit; 

- à la communication des séries imaginaires 
coexistant simultanément via un précurseur 
sombre, et à l’unité chaotique, se substituent leur 
succession et leur variation, supposant à la fois une 
imagination relativement indépendante des règles 
de la concordance, produisant des fictions certes 
incompatibles mais non-existantes, c’est-à-dire 
appartenant à des mondes imaginaires incompatibles 
; n’impliquant pas nécessairement de relation de 
type “modèle-copie” (variation libre); exigeant en 
revanche, pour rendre compte de l’idée de variation, 
l’imagination d’un objet identique de propriétés non-
concordantes, ce qui signifie que l’identité n’est pas 
un produit du “système,” mais une condition de celui-
ci, sans laquelle l’idée même de variation n’aurait 
aucun sens ;

- l’évaluation de la part du narrateur des séries 
imaginaires retenues, qui conduit à la modalisation 
des autres variantes sous la forme d’ébauches 
abandonnées, indique que DL n’est pas un système 
de séries hétérogènes co-existant sur le même plan, 
mais de séries choisies, abandonnées, modalisées, par 
un sujet.        

Deuxième conclusion : puisque la structure de 
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DL résiste à sa conception en termes de multiplicité 
deleuzienne, celle-ci ne peut apparaître à son tour 
que comme le résultat d’une abstraction de la 
première. Une fois que le narrateur “je” ou “moi,” qui 
est l’origine et la fin des séries perceptives comme 
imaginaires, est mis de côté, et avec lui le caractère 
de variation successive et unitaire qui caractérise 
la structure du livre, DL peut en effet être pensé 
comme une multiplicité deleuzienne. Le prix à payer, 
cependant, est de ne pas rendre compte de la façon 
dont est concrètement construit DL — et la théorie 
qui en relève.

En effet, le caractère à la fois imaginaire et 
subjectiviste du roman moderne, que Robbe-Grillet 
souligne avec force dans PNR, est complètement 
évacué par la conception deleuzienne. D’un coté, 
DL, comme Les Gommes, est construit sur le fait 
que le “je” narrateur est ce à quoi se suspendent 
l’ensemble des séries du livre, produisant une fiction 
qui s’excepte de la série perceptive, puis variant 
volontairement et de façon libre, sans référence à un 
modèle, en choisissant certaines et en abandonnant 
d’autres, l’ensemble des séries imaginaires. L’étude 
des propriétés de l’imagination que nous avons 
proposée est donc capable de fonder DL sans 
évacuer sa structure concrète, tout en justifiant et 
en concordant avec la théorie de PNR. Au contraire, 
la conception de DL en termes de multiplicité 
deleuzienne, qui résulte de l’abstraction de cette 
structure, non seulement ne rend pas compte de ce 
qu’est DL, mais va dans le sens contraire de la théorie 
de Robbe-Grillet, selon laquelle, avec le “roman 
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moderne,” “une nouvelle sorte de narrateur […] est 
né : ce n’est plus seulement un homme qui décrit les 
choses qui voit, mais en même temps celui qui invente 
les choses autour de lui et qui voit les choses qu’il 
invente.”187 Cette invention présente dans DL, seule 
une étude de la vie de conscience imaginaire et de ses 
propriétés est capable de la clarifier. En ce sens, ce que 
Robbe-Grillet propose dans DL, ce n’est pas tant une 
aventure deleuzienne — une “rencontre fondamentale” 
avec quelque chose qui, “dans le monde,” “force à 
penser” ou à user de telle ou telle faculté de manière 
transcendante, plutôt qu’à reconnaître —, mais, comme 
le suggère le narrateur des Gommes à propos de 
Wallas, une aventure imaginaire, celle de l’invention 
par le narrateur (et l’homme) de son propre monde.     

Conclusion

Le but de notre travail était, non pas d’examiner 
la cohérence de la théorie de DR, mais de tester la 
pertinence ou le sens de son opération de fondation 
générale de la pensée moderne, telle qu’elle est 
suggérée dans l’avant-propos, en se limitant à l’un 
de ses domaines — le roman contemporain d’avant-
garde —, à l’un de ces romanciers — Robbe-Grillet 
—, et à l’un de ses livres — Dans le labyrinthe. 

La méthode que nous avons employée a consisté 
à dégager, à travers l’analyse minutieuse de trois 
couples d’opposition duale structurant l’ensemble 

187  Robbe-Grillet (1963), p. 177.
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de DR — modèle de la représentation/modèle 
du simulacre; conception univoque/équivoque de 
l’être; conception ontologique/ontique-simulée 
de la différence et de la représentation — certains 
concepts qui nous ont ensuite servi de modèle 
heuristique pour essayer de fonder DL et la théorie 
de PNR qui en relève — organisée autour du thème 
de l’imagination et du subjectivisme. Ainsi, “fonder 
DL” a pu prendre un sens concret: montrer qu’on 
peut penser ce livre, conformément à la doctrine des 
facultés et de leur usage indiquée dans DR, en tant 
que roman philosophique explorant un système ou 
une multiplicité organisée, tout en restant raccord 
avec les principes théoriques formulés dans PNR et 
que l’on retrouve dans DL. 

Or, il s’est avéré que DL n’a pas répondu 
aux attentes qu’une telle entreprise de fondation 
suscitait, bien au contraire. Sa structure est en réalité 
diamétralement opposée aux exigences du système 
deleuzien : elle repose d’abord sur un “je” ou “moi” 
narrateur, auquel est suspendu l’ensemble du récit, 
dans la mesure où il est à l’origine (premières lignes de 
DL) et à la conclusion (dernières lignes) de toutes les 
séries qui le composent; un narrateur qui constitue le 
centre d’organisation du texte, non seulement parce 
qu’il est celui qui invente la série fictionnelle  (“dehors”) 
s’exceptant de la série perceptive (“ici,” à l’intérieur), 
et qu’une telle série ne saurait être rencontrée, 
mais seulement produite par manifestation d’un (ou 
de plusieurs) individu(s) en conflit avec le monde 
« réel » ; mais aussi parce qu’il est celui qui génère 
le processus de variation successive et unitaire des 
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séries imaginaires, et qui évalue lesquelles sont 
explorées, et lesquelles doivent être modalisées sous 
la forme d’ébauches abandonnées. Par contraste, 
l’idée de DL comme système ou multiplicité n’est 
envisageable que comme le résultat second d’un 
processus d’abstraction du narrateur “je” — et de 
tout ce qui lui est corrélé: succession, unité, identité 
des variantes, etc. —, qui l’emmène par conséquent 
loin de la structure concrète du livre. De ce point de 
vue, seule une théorie de la vie du sujet imaginaire et 
perceptif  est capable de rendre compte de DL, tout 
en concordant avec les principes théoriques généraux 
explicitement indiqués par Robbe-Grillet dans PNR 
— l’enjeu du nouveau roman est la description de 
la façon dont l’homme “invente” ou “imagine” son 
monde, au sens le plus large de ces termes.188

Quelles sont à présent les conséquences d’une 
telle analyse pour DR lui-même ? Le chemin menant 
de Deleuze à Robbe-Grillet est-il, d’une manière 
ou d’une autre, réversible? La résistance de Robbe-
Grillet peut-elle se transformer, en retour, en une 

188  Voir supra note 18. Comme me l’a fait remarquer l’un des reviewers, deux 
questions se posent à ce stade, que l’analyse conduite jusqu’ici suggère, mais 
auxquelles, en l’état, elle n’est pas en mesure de répondre: quelle forme 
narrative devrait avoir un roman pour s’accorder avec la théorie de DR, et, de 
façon plus générale, un texte répondant à une telle exigence est-il possible? Je 
me suis limité ici au cas de Robbe-Grillet, mais qu’en est-il de Kafka, Proust 
ou Tournier, auquel Deleuze consacra plusieurs textes? Mais la question 
devient encore plus intéressante dans le cas d’un roman comme La horde du 
contrevent de Damasio, dont l’exergue est tiré de Mille plateaux, et dans lequel 
on retrouve explicitement certains concepts deleuziens de DR employés par les 
personnages eux-mêmes pour décrire l’univers dans lequel ils vivent. Cette 
fois, nous avons le cas d’un roman qui se veut deleuzien, et qui a la prétention de 
pouvoir s’accorder (au moins en partie) avec les exigences conceptuelles de DR. 
L’ensemble de ces questions devra faire l’objet d’un travail séparé, auquel cet 
article, dont les ambitions sont plus restreintes, pourra servir de fondement.  
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perspective critique sur DR ? Plus précisément, peut-
elle faire apparaître dans ce dernier des éléments qui 
suggérerait la possibilité — à établir — que l’objection 
du caractère abstrait de la théorie deleuzienne du 
système est généralisable à l’ensemble du livre ? 

Une telle perspective, si elle est ouverte par 
les analyses précédentes, doit évidemment être 
appréhendée avec beaucoup de prudence. D’abord, 
parce que ce n’est pas tant Robbe-Grillet, que la 
théorie capable de fonder autant DL et PNR, qui 
pourrait venir s’opposer à DR sur son terrain. Or, il 
faut avouer qu’une telle théorie n’a été qu’esquissée 
dans ce qui précède, et qu’elle exigerait d’être 
développée, dans un sens qui reste à être précisé.189 
Ensuite, parce que cette perspective elle-même, pour 
être dûment justifiée, demanderait d’être explorée 
dans le détail dans un travail séparé. Dans ce qui suit, 
nous nous contenterons donc de fonder la légitimité 
des questions formulées plus haut, que l’on peut 
se poser dès lors que l’on regarde DR — et, plus 
précisément, une thèse formulée par Deleuze dans 
la conclusion de ce livre — avec les yeux de Robbe-
Grillet (et de la théorie que nous avons formulée). 
Légitimé de ces questions qui, elle seule, pourrait 
justifier l’exploration de la perspective que nous 
venons de mentionner.  

Dans la conclusion de DR, au moment d’aborder 

189  Nous avons commencé à dégager la spécificité d’un tel type de théorie, 
d’inspiration phénoménologique, et en particulier sartrienne, dans Djian-
Majolino (2022). De ce point de vue, ce n’est pas le moindre des bénéfices de 
l’approche proposée par cet article que de permettre de réévaluer de façon 
critique, et éventuellement de se positionner de façon philosophiquement solide 
vis-à-vis de, la polémique engagée par Deleuze contre Sartre dans DR.  
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la différence entre les catégories de la représentation 
— conditions de toute expérience possible — et les 
notions phantastiques portant sur le simulacre — 
conditions de toute expérience réelle —, Deleuze 
souligne que “la différence de nature entre les deux 
types de notions” réside dans le type de distribution 
qu’elles impliquent : d’un côté, les catégories renvoient 
à des “distributions sédentaires;” de l’autre, les 
notions phantastiques impliquent des “distributions 
nomades:” 

celles-ci [= les notions phantastiques], 
en effet, ne sont ni des universels comme les 
catégories, ni des hic et nunc, des now here comme 
le divers auquel les catégories s’appliquent dans 
la représentation. Ce sont des complexes d’espace 
et de temps, sans doute partout transportables, 
mais à condition d’imposer leur propre paysage, 
de planter leur tente là où ils se posent un 
moment: aussi sont-ils l’objet d’une rencontre 
essentielle, et non d’une récognition.190  

Or, cette place intermédiaire des notions 
phantastiques entre catégories et divers faits 
inévitablement penser à la tripartition kantienne 
“catégories-schèmes-divers:” 

Kant avait eu le plus vif  pressentiment de 
pareilles notions participant d’une phantastique 
de l’imagination, irréductibles à l’universel 
du concept comme à la particularité de l’ici 
maintenant. Car si la synthèse s’exerce sur 
le divers ici et maintenant, si les unités de 

190  Deleuze (1968), pp. 364-365.
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synthèse ou catégories sont des universels 
continus qui conditionnent toute expérience 
possible, les schèmes sont des déterminations 
a priori d’espace et de temps, qui transportent 
en tout lieu et en tout temps, mais de manière 
discontinue, des complexes réels de lieux et de 
moments.191 

Certes, en subordonnant les notions 
phantastiques de l’imagination “aux catégories qui le 
réduisent à l’état de simple médiation dans le monde 
de la représentationm,”192 Kant s’est interdit de 
théoriser ce pressentiment — un pressentiment qui, 
plus tard, précisément dans DR, pourra être exploité 
une fois établi le caractère dérivé de la représentation 
vis-à-vis du simulacre, et exclu du même coup 
toute subordination de l’imagination à l’égard des 
catégories. Ce qui conduit à la question suivante : quel 
sens pourrait avoir une phantastique de l’imagination 
dans la théorie de DR, dès lors que, pour explorer le 
pressentiment de Kant, le cadre kantien lui-même est 
abandonné? Plus précisément, en quel sens n’importe 
quelle notion phantastique devrait-elle pouvoir être 
considérée comme imaginative ?

C’est précisément ici que Robbe-Grillet 
intervient. Le rôle général de la notion d’imagination 
dans l’exploration du domaine transcendantal, 
suggéré à quelques endroits dans DR,193 peut tout à 
fait s’expliquer à la lumière des analyses précédentes. 
Après tout, on l’a vu, la conception deleuzienne de 

191  Deleuze (1968), p. 365.
192  Ibidem.
193  Ibidem, p. 103, p. 138, pp. 283-284.
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la différence et de la répétition gravite toute entière 
autour de l’idée d’un être univoque compris comme 
système chaotique de séries hétérogènes, coexistant 
simultanément dans le virtuel. Or, le caractère 
hétérogène des séries a pu être interprété dans DL 
comme le résultat de la variation imaginaire du 
narrateur, qui non seulement imagine successivement, 
mais de façon unitaire, de telle manière que, à travers 
l’imagination du même objet avec ses propriétés 
contradictoires successives, se produit justement 
des séries incompatibles, appartenant à des mondes 
imaginaires irréductibles. De ce point de vue, c’est 
en faisant abstraction du narrateur “je,” de sa vie de 
conscience imaginaire et perceptive, de sa capacité à 
varier librement les séries, que le système deleuzien 
pouvait ensuite être dégagé comme système de séries 
simultanément co-existantes. Procédé dont le prix 
est cependant de ne plus être capable de rendre 
compte de la structure même de DL. La question, 
donc, peut se poser en ces termes: le fait que Deleuze 
soutienne l’idée d’une phantastique de l’imagination 
débarrassé du cadre kantien ne suggère-t-il pas 
que la constitution de l’ensemble de ces notions — 
système, multiplicité, chaos, virtuel-actuel, etc. — 
passe par le même processus d’abstraction que celui 
décrit dans DL, un processus qui, seul, lui permet 
ensuite de considérer le “sujet” — qu’il s’agisse du 
sujet larvaire ou du sujet identique — comme une 
conséquence éloignée du système lui-même? Ou, 
pour le dire de façon peut-être un peu plus polémique 
et directe: l’aventure conceptuelle deleuzienne en général, 
en tant qu’objet d’une phantastique de l’imagination, 
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n’est-elle pas le résultat d’une abstraction sur la base 
d’une aventure imaginaire en général, telle qu’on a 
pu la voir à l’œuvre dans DL et PNR ? 

Quelle que soit la réponse que l’on pense devoir 
apporter à cette question, le chemin qui nous 
aura mené jusqu’à elle aura au moins eu le mérite 
de proposer une certaine manière de mobiliser 
philosophiquement la littérature; et la voie qu’elle 
indique d’interroger un peu plus, et un peu plus loin, 
le problème philosophique du sens et de la pertinence 
de la théorie deleuzienne.     
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