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Introduction

Alberto Frigo

L’attention se dit de plusieurs maniéres: comme
une perception focalisée, directe, ou sélective, comme
un degré plus intense de la conscience, ou, encore,
comme une saisie ‘“retentive et constructive” qui
projette une structure intelligible sur une donnée
sensible. Toutefois, en de¢a et au-dessous de ces
multiples définitions qui en diffractent l'essence,
I'attention reléve toujours d'un fond d’inattention.
Un fond d’ou 'attention se détache et qui, en méme
temps, constitue le fonds d’ou elle tire sa possibilité.
Car ce n’est qu’a partir d'une inattention préalable
que l'attention peut surgir — et en tirant d’elle les
matériaux pour sa constitution. L’attention se dit
donc dans toutes ses figures par différence d’avec
une inattention qui en représente de fait 'ombre
portée (perception focalisée vs non-focalisée, directe
vs indirecte, sélective vs indistincte, conscience plus
intense vs petites perceptions (presque) insensibles,
etc.).

I1 faut sans doute reconnaitre dans cette
approche relative de I'attention le corollaire du role
dominant assigné a lattention visuelle dans les
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spéculations sur I'attention en tant que phénomeéne
psychique. Nos yeux permettent en effet une vision
précise uniquement selon un angle de trois degrés,
situé dans 'axe de la fovéa. Autour de cette zone ou
'acuité est maximale s’ouvre toutefois un champ plus
vaste, caractérisé par une vision progressivement
moins nette et néanmoins possible: les objets qui y
tombent, on les voit sans de fait les regarder. Cest
donc a l'intérieur du domaine de I'inattentionné que
I'attention (visuelle) s’affirme. Mais il y a plus.

Carsionrenonceauprivilege tropsouventaccordé
par les réflexions esthétiques au role du spectateur,
c’'est aussi du cote de chex 1a création artistique que la
solidarité de I'attention et de I'inattention s'impose
comme une évidence premiére. A titre d’exemple,
bornons-nous au cas de la peinture, et a ses trois
temps. Aux premiers instants du tableau, attention
et inattention apparaissent inséparables, voire elles
se relayent sans cesse. Ce constat, qul s'impose
comme une évidence pratique pour quiconque a fait
expérience, le pinceau a la main, de la toile vierge,
connait une sorte d’épure théorique dans la méthode
de la macula (blot) proposée au XVlIlle siecle par
Alexander Cozens.

Alexander Cozens, ‘Blot’ drawing, British Museum, London.
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Cozens renouvelle 'ancienne pratique d’atelier,
préchée entre autres par Léonard, qui consistait
a chercher dans les taches de vieux murs souillés
l'occasion et des suggestions pour la création
picturale. Mais I'“artificial blot”, la macule de Cozens
(une tache d’encre, plus informe qu’une esquisse) est
“un produit du hasard rectifié par un peu de dessin, car
en la faisant, I'attention de l'artiste doit étre dirigée
sur 'ensable ou la forme générale de la composition,
et sur elle seule, tandis que les parties secondaires
sont abandonnées au mouvement capricieux de la
main et du pinceau”. Voila I'attention et I'inattention
entremeélées, et la différence n’est qu'entre degrés,
sans véritables solutions de continuité. De sorte
que, ajoute Cozens, si I'on s’éloigne du dessin, ses
parties deviennent suffisamment indistinctes pour
que l'attention s’estompe, en faisant du dessin une
macule, et “a I'inverse, si une macule est placée a une
distance telle que la rudesse de ses parties s’eftace,
elle représentera un dessin fini”'. Au-dela de la ruse
technique, il suffit d’avoir brossé une esquisse a partir
d’'une toile blanche pour mesurer la vérité générale
de cette unité d’attention et d’inattention. Cest de
la solidarité de ces deux postures perceptives que le
tableau surgit.

Mais cela ne vaut pas seulement pour les premiers
instants du processus pictural — au contraire, il s’agit
presque d’'une constante. Des analyses techniques de
I'expérience et du processus picturaux permettraient
de I'illustrer. Qu’il suffise d’évoquer ici une image qui
en est presque 'embléme: cette main droite floutée

1 Cozens (1785), pp. 12-18 / 72-73.
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du peintre dans 1" 4llégorie de la peinture de Vermeer.

Jan Vermeer, Allégorie de la peinture, Kunsthistorisches Museum, Vienna.

I1 s’agit presque d’'un objet transitionnel: certes,
c’est la main du peintre, mais, en raison du brouillage
des traits et de l'analogie des couleurs, on peut y
reconnaitre aussi 'esquisse du visage du modele,
qui commence a se profiler sur la toile. De sorte
que la main de l'ouvreur et la matiére de I'ouvrage
se confondent. Mais dans cette main floutée, il
conviendra de reconnaitre aussi la trace d'une
expérience d’attention-et-inattention qui git au fond
du travail pictural: car 'attention au sujet a peindre
relegue dans T'inattention la toile et condamne
a la périphérie du regard, ou la vue se brouille, la
perception de sa propre main. Au rebours, lorsque le
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regard du peintre se fixe sur la toile, c’est le modele
qui sombre dans l'inattention, et si parfois 'artiste
pose ses yeux sur sa propre main au travail (ce qui,
de fait, arrive assez souvent), ce sont alors la toile
et le sujet a perdre le privilege de I'attention. Bref,
le tableau, pendant qu’il se fait, s’alimente de la
solidarité fonciere d’attention et inattention.

Il en va de méme, enfin, du moment qui suit
I'accomplissement, au moins partiel, du travail du
peintre. Il est plus difficile d’alléguer sur ce point
des témoignages théoriques. Il faudrait sans doute
citer de longues pages tres justes d'un roman de
John Berger, A4 Painter of Our Time, qui constitue a
nos yeux une des analyses conceptuellement les plus
lucides de ce qui se passe dans un atelier, entre le
peintre et la toile. Risquons plutdt a ce propos une
ekphrasis, a défaut d’'une analyse phénoménologique
beaucoup plus longue et sans doute plus difficile a
porter a la parole. Avec L’Atelier rose, La Famille du
peintre et L'Atelier rouge, 1'Intérieur aux aubergines
s'inscrit dans une série de tableaux peints par Matisse
en 1911.

Henri Matisse, Intérieur aux aubergines, 1911, Musée de Grenoble.
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La définition qu’en propose l'artiste, un “travail
décoratif important”, les complexes vicissitudes
d’élaboration et la série de repentirs qui préparérent
la version finale du tableau imposeraient un
commentaire différent. Mais pour notre propos il
suffit de décrire ce que la toile donne a voir et de
proposer une hypotheése sur le statut de cette vision.
L’intérieur est sans aucun doute un atelier: on le
devine par la présence fantasmatique d’un chassis de
toile, retourné contre la paroi du foyer de la cheminée
a gauche, mais aussi, par le carton a dessins, le miroir,
le paravent et les cadres dorés et vides, auxquels
tait écho le cadre gribouillé sur le mur entrevu par
la fenétre a droite. Il se peut méme que les carrés
qu'on devine dans les reflets du miroir soient des
toiles vierges ou retournées. Un atelier, donc, mais
quand? Selon nous, juste aprés que le peintre a
laissé tomber son pinceau, aprés un corps a corps
sans doute assez long avec la toile, face au modele
constitué par trois aubergines, deux poires, un vase
et une petite statue. Les yeux du peintre ont supporté
pendant des minutes ou des heures un effort poussé
d’attention, portant alternativement sur la toile et
sur la nature morte a peindre. Le reflet dans le miroir
dit la distance infranchissable entre la réalité et sa
représentation. Mais lorsque les yeux si fatigués de
I'artiste se détachent de la toile et reviennent a la
réalité ambiante, tout se brouille — ce qui était
auparavant relégué au domaine de l'inattentionné,
car au-dehors de I'axe qui relie la toile et le modéle,
a du mal a réclamer l'attention normale qui lui
échoit. Ainsi, de nouveau inattention et attention se

12
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mélent dans le retour du peintre a la perception du
monde — d’oti la singuliére économie de perspectives
multiples qui s'interpénétrent et se superposent dans
le tableau de Matisse. La vérité de I'expérience ici
dépeinte est claire aux yeux de quiconque a travaillé
face a un chevalet: il faut longtemps avant que, une
fois déposé le pinceau, le motif de la tapisserie cesse
de déborder, dans son indistinction, sur toute autre
chose qui nous entoure, ou que les figures hors de
la fenétre retrouvent leur identité, ou, encore, que le
chéssis, auparavant entrevu aux marges du regard
cloué a la toile, retrouve sa matérialité. Le regard
que nous portons spontanément sur le monde, de
fagon le plus souvent irréfléchie, est ici mis en scéne
par Matisse dans sa condition de perplexité “apres
peinture”: c’est-a-dire lorsque la vision de l'artiste
est encore partiellement prise dans I'enchevétrement
d’attention et inattention que la pratique picturale
impose.

Ainsi, ce n'est pas seulement avant le début de
la création, lorsque le peintre cherche sur la toile sa
forme, ni seulement pendant le travail pictural, avec
'attention-et-inattention a la toile et au sujet, mais
aussl, apres que le corps a corps avec le modele s’est
(provisoirement) achevé, que l'attention visuelle
se trouve toujours conjointe a linattention. Que
nos yeux a la fin d'une séance de travail, vaguent
incertains entre une incapacité d’attentionner ce qui
est autour de nous et I'effort de retrouver un rapport
attentionnel “normal” avec l'espace ambiant, rien
en cela de moins normal, et de presque nécessaire
au fil de I'’économie d’attention-et-inattention qui

13
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caractérise I'expérience de la peinture.

I1.

Ce que la peinture exhibe dans ses pratiques, la
philosophie n’a d’ailleurs jamais cessé de s’efforcer de
le penser. Dans une définition célebre des Principes de
la philosophie (1, § 45) Descartes semble, d'un méme
geste, poser l'exigence de clarté et distinction pour
toute connaissance digne de ce nom et reconduire
a cette exigence la fonction de T'attention: “La
connaissance sur laquelle on veut établir un jugement
indubitable doit étre non seulement claire, mais aussi
distincte. J'appelle claire celle qui est présente et
manifeste a un espritattentif; de méme que nous disons
voir clairement les objets, lorsqu’étant présents ils
agissent assez fort et que nos yeux sont disposés a
les regarder”. Donc non seulement est évidente 'idée
qui se donnée a l'esprit attentif. Mais l'attention,
dans son paradigme optique et dans sa dimension
mentale, ne porte, a la rigueur, que sur ce qui se donne
avec assez d’évidence a un sujet capable de soutenir
I'eftort de le saisir. Dés lors, tout ce qui se donne
trop (en éblouissant), ou ne se donne pas assez (en
restant obscur) échappe au domaine du connaissable.
Dés lors aussi, et surtout, le corollaire implicite que
I'attention ne peut porter que sur un seul objet, qui
trappe assez fort I'ceil pour se détacher des autres
qui l'entourent. D’ailleurs, la clarté trouve assez
souvent son accomplissement dans la distinction,
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qui caractérise une idée (et une vision) “tellement
précise, et diftérente de toutes les autres qu'elle ne
comprend en sol que ce qui parait manifestement
a celul qui la considére comme il faut”. Or, malgré
la fortune de ces formules “claires et distinctes” qui
définirent une approche cartésienne de l'attention
perpétuée jusqu’au seuil du XXe siecle, une autre voie
est possible. Et il revient, paradoxalement, toujours
a Descartes de 'avoir ouverte.

Car, dans son Entretien avec Burman 1l avoue
que “ce n'est pas vrai que l'esprit ne peut concevoir
qu'une seule chose a la fois: il ne peut certes pas en
concevolr de beaucoup, mais il peut cependant [en
concevoir ] plus d’une, par exemple maintenant que
je congois et je pense, a la fois, que je parle et que
je mange”™. L’attention n’est plus nécessairement
clouée a la présence d'un seul objet, présent dans
toute son évidence. Au contraire, on peut concevoir
une méme attention partagée, qui atteint en méme
temps deux choses dont, sans doute, I'une plus ou
moins évidente que 'autre. D’ailleurs, n’en va-t-il pas
de méme pour l'attention visuelle? Elle se focalise
certes sur un point ou un objet, mais elle extravague
aussi autour de cet objet, et sil’'on croit a la science de
la vision, ce sont précisément ces saccades oculaires
qui explorent le champ du visible entourant ce que le
regard vise qui assurent a ce dernier son évidence®’.
Et c’est justement a partir d’'une analyse du systéme
oculaire et des lois de I'optique que Hobbes parvient

2 Descartes (1981), p. 22 [AT V, 1487. Voir sur ce point , Dubuclez et Pelletier
(2017). Sur I'approche cartésienne des marges de 'attention voir la synthese
magistrale de Rodis-Lewis (1982).

3 Voir Charrak (2009).
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a affirmer, contre Descartes et Kepler que “si I'ceil est
immobile nul objet ne peut étre vu si ce n’est de tagon
confuse. En effet, si 'ceil est immobile, I'axe optique
le demeure également; axe sur lequel se produit
uniquement une vision distincte, mais seulement d'un
unique point. Il s’ensuit quil ne peut y avoir de vision
distincte que si I'ceil parcourt les parties de I'objet a
une a une et dans l'ordre (encore que ce mouvement
dans l'ceil soit si faible pour les petits objets qu’il
ne se remarque pas)’*. L’attention figée engendre
la confusion, donc la perception inattentive, mais,
au rebours, c’est le cours de perceptions glissantes
et donc nécessairement non figées et en partie non
focalisées qui permet a l'attention de se porter sur
I'objet comme tel.

Il reviendra a la philosophie du XVIIle siecle,
et notamment a Condillac, de rendre explicite et
développer dans tous ses corollaires la connexion
fonciere d’attention et inattention. Condillac
reconnait en effet a I'attention la fonction d’ouvrir le
champ de la véritable pensée: elle assigne en fait la
perception a un contenu exclusif et ce faisant fixe un
objet stable sur lequel les autres opérations de I'ame
viennent se greffer. MaisI'analyse génétique, déployée
dans I'Essai sur l'origine des connaissances humatines et
dans le Traité des sensations, se fonde sur le principe
de la solidarité entre les opérations de I'esprit et les
modifications du matériau de la connaissance. Ce qui
lui permet de pointer la spécificité de la condition
de la conscience qui précede et en méme temps rend
possible, a titre de modification ultérieure, 'essor de

4 Hobbes (1658), I1, 2, p. 201.

16



Alberto Frigo

I'attention: “La conscience est, selon moi, le sentiment
qui avertit I'ame de la présence d'une perception,
soit que je remarque que c’est moi qui éprouve cette
perception, soit que je ne le remarque pas. Quand
je le remarque, c’est que la conscience de cette
perception est plus vive que celle d’autres, qu’elle
m’avertit davantage; et cela produit l'attention™.
La perception non remarquée précéde donc la
perception attentionnée et méme l'accompagne, car
“étre attentif a une chose, c’est avoir plus conscience
des perceptions qu'elle fait naitre, que de celles que
d’autres produisent, en agissant comme elle sur
nos sens”®. D’ou, d'une part, I'espace que Condillac,
mais aussi Rousseau et beaucoup d’autres auteurs
de la méme époque, consacrent aux formes de la
léthargie, de 'esprit qui se borne a végéter, de I'ame
languissante, oul'absence d’intéréts ou de besoins qui
rident la surface du pergu rendent 'esprit incapable
de “déméler”, comme Condillac le répéte a plusieurs
reprises, a partir d'un fond indifférencié un objet
unique, qui soit 'objet de cette conscience focalisée
qu’est I'attention. D’autre part, grace a la fiction de
la statue qui acquiert progressivement les cinq sens,
Condillac fournit une caractérisation extrémement
lucide de la confusion et de l'inattention qui guette
toujours aux marges de la perception attentive. Ainsi,
on trouve sous la plume de ces auteurs la meilleure
analyse de l'attention en tant que phénomeéne de
seuil, qui trouve dans l'inattention le fond sur lequel
elle se profile et le fonds dont elle s’alimente.

5 Condillac (1953a), p. 98.
6 Condillac (1953b), p. 12.

17



INTRODUCTION

[1I.

L’enjeu du cahier thématique que nous
présentons ici est celui d’explorer les formes et les
fonctions de cette jointure essentielle entre attention
et inattention dans l'expérience esthétique. Ou, si
I'on préfere, de mesurer la portée esthétique de cette
attention tnattentivequine se laisse pas réduire au dictat
de la clarté et de la distinction, mais qui en constitue,
néanmoins, I'indispensable ombre portée. Dans un
ouvrage récent, consacré a 1'Expérience peinture’,
nous avons abordé la question a partir de la notion
d’intérét, en sollicitantles textes des critiques d’art(de
Borghini, a Boschini et Diderot), les élaborations de
philosophes (et notamment le fragment. Gewohnhert
und Aufmerksamkeit dans la Séquence d’lIbiza (1932)
de Benjamin), jusqu’aux témoignages, théoriques et
artistiques, des peintres (Bellini, Véronese, Hogart,
Tiepolo). I1 nous a pourtant paru indispensable de
prolonger et élargir cette enquéte en se penchant sur
une série de questions aussi fuyantes que capitales, et
pourtant en bonne partie délaissées par les historiens
de l'art et les spécialistes d’esthétique. En effet, si
la solidarité fonciére d’attention et inattention a
été largement thématisée par la phénoménologie,
notamment a partir des analyses d’Husserl sur la
notion de I'horizon (ce fond “obscurément conscient
de réalités indéterminées” qui est co-donné, selon un
mode d’apparition spécifique, avec tout phénomene),
il reste néanmoins a préciser la fonction de I'attention

7 Frigo (2020), chap. II.
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non focalisée dans I'approche des ceuvres et dans leur
création. Peut-on retracer une histoire de 'attention
diffuse, et, le cas échéant, faut-il en constater une
sorte de montée en puissance dans l'esthétique
contemporaine? D’autre part, lesfigures del’attention
non focalisée sont elles transversales aux différents
arts, ou convient-il de reconnaitre des régimes
incommensurables, en distinguant la peinture de la
sculpture et de la photographie, voire de la musique
et du cinéma? Enfin, l'opposition d’attention et
inattention a-t-elle vraiment un sens lorsqu’on
la mesure au fait artistique, ou est-il préférable
d’envisager des “patterns” de l'attention, en faisant
du clivage entre attentionné et inattentionné un seuil
inassignable et pour cette raison omniprésent?

Les textes rassemblés dans ce numéro
d’Odradek se veulent une premiere tentative pour
répondre a ces interrogations, en esquissant un
quadrillage des formes de l'attention et de leurs
corollaires esthétiques. Sans revenir sur les sujets
et les hypotheses avancées par les différentes
contributions, qu’il nous soit permis de formuler ici,
en guise de conclusion, une double remarque.

D’une part, un constat chronologique semble
s'imposer: la réflexion philosophique sur l'attention
connait deux moments d’éclot, au XVIlle siecle et
entre la fin du XIXe et le début du XXe siecle. Or,
cette double vague des méditations sur I'attention, et
donc aussi sur I'inattention a sans doute des raisons
internes, liées aI'évolution de la discipline, notamment
en ce qui concerne I'hybridation entre psychologie et
métaphysique qui caractérise ces deux moments de
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I'histoire de la pensée. Il ne reste pas moins qu’on
peut en repérer aussi des corollaires esthétiques
précis: les pages de Condillac symbolisent avec les
tableaux de Chardin et de Tiepolo, et méme I'analyse
souvent aride d’'un métaphysicien comme Wolft peut
déboucher sur une théorie de 'ornement. De méme, la
rétlexion de Benjamin sur I'observateur distrait, qui
hérite les themes de la psychologie de la fin du XIXe
siecle et les consigne, renouvelés, au siecle suivant,
trouve son pendant dans les sculptures de Medardo
Rosso, aussi bien que dans certaines installations
et compositions musicales des la seconde moitié du
XXe siecle. Il reste a voir si on peut repérer d’autres
points d’incandescence historiques, ou la réflexion sur
I'attention s’accompagne de sa mise en ceuvre dans
l'art. Et aussi, peut-étre, d’explorer les affinités
secretes et insoupgonnées entre le Settecento et les
avant-gardes si férues de modernité®.

D’autre part, le caractere souvent fort abstrait
des réflexions sur I'attention inattentive évoquées par
les contributions réunies dans ce numéro semble en
suggérer une application transversale aux diftérents
domaines artistiques. L’exemple de la musique est
icl tres parlant, et les recherches récentes de David
Huron® ont souligné avec force le soubassement
biologique du ro6le essentiel de l'attention dans
I'appréciation esthétique d'un morceau musical.
Mais quid de la littérature, de la photographie e du
cinéma? Trois exemples parmi beaucoup d’autres

8 Et on pourrait méme risquer une préhistoire de cette histoire d’affinités entre la
pensée de l'attention et les choix esthétiques, en suivant les suggestions d’un
maitre livre, hélas trop méconnu, de Groenewegen-Frankfort (1951).

9 Huron (2006).
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suffiront a suggérer l'ampleur des recherches
possibles: Katka et Max Brod dialoguant sur le
statut psychologique de la “Verschwommenheit” et ses
possibles traductions littéraires'’, Walker Evans et
la série de photographies des “subway portraits’, ou
le travail d'une attention qui trouve sa perfection
dans la volonté de disparaitre reste “unresolved’"', les
travaux sur le montage cinématographique d’'Harun
Farocki'.

L’attention se dit de plusieurs maniéres et
c’est sans doute dans la multiplicité presque infinie
de ses figures se détachant a divers titres sur un
fond d’inattention qui git le secret de sa fécondité
esthétique.
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