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Attentions. Regard et vision dans les 
“Apelle et Campaspe” de Giambattista 

Tiepolo

Étienne Jollet

Abstract

L’attention est bien présente dans les Apelle et 
Campaspe de Giambattista Tiepolo: en tant qu’elle 
permet de mettre en rapport les figures entre elles, les 
figures et le spectateur sur un haut niveau d’intensité ; 
de montrer la complexité des rapports avec un fond 
spatial qui est simultanément le lieu de la fondation 
de l’historia et celui de l’épreuve de l’indifférence  : 
celle qui correspond au règne de la fatalité, en 
d’autres termes d’un ordre transcendant tout regard 
attentif. Dans les jeux entre regard et vision, c’est la 
dernière, malgré la richesse des relations établies sur 
le premier registre, qui l’emporte. Mais sans que la 
vision ne donne à voir quoi que ce soit, puisque les 
êtres, inexpressifs, ne sont pas tels qu’ils permettent 
de comprendre véritablement ce qui a lieu. 
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Le thème d’Apelle et Campaspe est le plus souvent 
mis en rapport avec la question du pouvoir: pouvoir 
de l’art auquel rend hommage le pouvoir politique et 
militaire, prenant acte d’un troisième pouvoir, celui 
de l’amour. On traduit ainsi l’anecdote rapportée 
par Pline l’Ancien selon laquelle Alexandre donne 
sa maîtresse Campaspe au peintre Apelle, s’étant 
aperçu que celui-ci était devenu amoureux de celle-
là. Or cette relation de pouvoir est basée sur un 
jeu d’attentions  visuelles: l’artiste Apelle regarde 
la beauté statutaire de Campaspe sous le regard 
d’Alexandre, amant de Campaspe, commanditaire 
de l’œuvre; tout cela n’étant repéré que grâce à 
l’attention du spectateur, dont le regard doit s’arrêter 
sur chacune des têtes. Et, au-delà encore, ou en-deçà, 
l’historien de l’art attirant l’attention du lecteur sur 
tel ou tel aspect de l’œuvre; sur telle ou telle œuvre – 
ici les versions du thème par Giambattista Tiepolo1.

Inviter ces figures fictives, le spectateur, 
l’historien de l’art, c’est rappeler que toute étude de 
l’attention est attention à l’attention  ; que c’est un 
thème parmi d’autres mais aussi la démarche même 
du clerc, qui cherche à connaître l’objet avec le plus 
haut degré possible de précision. En cela, choisir 
le thème d’Apelle et Campaspe relève de la même 
démarche réflexive que n’est le thème pour l’artiste. 
Et s’interroger sur l’attention à l’œuvre d’art visuel, 
c’est évidemment définir des modalités propres à 
certains artistes et à certaines périodes, mais c’est 

1  On étudiera trois œuvres: la version vendue à Christie’s le 7 décembre 2016, 
aujourd’hui dans le marché de l’art, autour de 1725 ; celle du musée des Beaux-
arts de Montréal, un peu plus tardive; celle du J. Paul Getty Museum, de la fin 
des années 1730.
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aussi revenir sur un implicite de l’approche savante; 
et ce au moment même où certains plaident pour la 
mise en cause de l’acribie, de la précision, du sens de 
la complexité associés à l’attention2. C’est rappeler 
que l’attention est modalité du regard, dont elle 
définit le haut degré; et que celui-ci se combine, dans 
l’appareil perceptif  visuel, avec une autre modalité: 
la vision, dans ces divers sens: ce qui s’impose en-
deçà ou au-delà de l’acte volontaire qu’est le regard. 
La distinction entre regard et vision repose sur la 
réalité physiologique selon laquelle la perception par 
les yeux se fait chez les humains selon deux modalités 
exprimées en français par les verbes “regarder” et 
“voir”. L’opposition s’ancre sur le système perceptif  
qui oppose cônes et bâtonnets – la vision précise 
selon un angle de 3°, situé dans l’axe de la fovéa. 

Et en termes de posture mentale, cela correspond 
à l’opposition entre activité et passivité – au cœur 
de la question de la contemplation en Occident: que 
fait-on quand on regarde? Est-on actif, ou passif  ? 
En représentant le regard actif  de l’artiste, Tiepolo 
invite le spectateur à s’interroger sur son propre 
rôle. Mais il y a plus encore: l’attention rencontre, 
dans les Apelle et Campaspe, son opposé: ce qui 
s’impose de soi-même parce qu’il manifeste l’un des 
trois pouvoirs évoqués précédemment. On étudiera 
donc ici les différentes manières dont l’attention 
va jouer en rapport avec cette autre modalité du 
rapport au visible. D’abord au travers de la tension 
entre attention et révélation. Ensuite dans le rapport 

2  Voir Best et Marcus (2009).
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entre figures et fond – ce qui est fait pour ne pas 
attirer l’attention. Enfin dans l’étude des formes de la 
fatalité – quand l’attention n’est plus intention, mais 
découle de forces supérieures à la conscience. 

I. Attention et révélation: regarder, voir 

	 Apelle et Campaspe, c’est l’histoire d’une 
attention. Ou d’attentions. Pline l’Ancien (Histoire 
naturelle, XXXV, 36, 24) le dit ainsi:

Au reste, Alexandre donna une marque très 
mémorable de la considération qu’il avait pour 
ce peintre: il l’avait chargé de peindre nue, 
par admiration de la beauté, la plus chérie de 
ses concubines, nommée Pancaste  ; l’artiste à 
l’œuvre devint amoureux; Alexandre, s’en étant 
aperçu, la lui donna: roi grand par le courage, 
plus grand encore par l’empire sur soi-même, et 
à qui une telle action ne fait pas moins d’honneur 
qu’une victoire; en effet, il se vainquit lui-même. 

Apelle étudie avec attention Campaspe pour la 
peindre; Campaspe voit Apelle; les deux tombent 
amoureux. Alexandre s’en rend compte – en d’autres 
termes, son attention est suffisante pour percevoir la 
relation. S’entremêlent alors différentes modalités 
de cette attention: professionnelle et affective, pour 
l’artiste. Affective et morale, pour le prince. Affective, 
pour la femme – mais en fait on sait si peu sur elle. 
En tout état de cause, on regarde avec beaucoup 
d’attention dans ses œuvres – sans qu’on sache bien 
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ce qui fonde cette impression: rien de plus difficile à 
repérer puis à qualifier qu’un regard en peinture. Des 
yeux plus grands que la normale; la position de la 
tête puis du corps en rapport avec cette valorisation 
du regard – immobiles: des jeux d’angle, plongée ou 
contre-plongée, qui donnent un poids singulier à ces 
regards; des échanges complexes. 

Mais l’histoire peut être lue différemment. Selon 
le filtre non de l’attention, qui est discrimination 
(isolation du “motif ” qu’est l’être aimé), puis 
intensification (du regard et de l’intérêt) mais le 
contraire: la révélation. On emploie ce terme si 
important dans la pensée chrétienne – mais qui 
de fait correspond à l’anagnorisis théâtrale, dans 
l’autre partie du syncrétisme occidental: il y a pour 
les amoureux révélation d’un amour interdit. La 
plupart des artistes préfèrent mettre l’accent sur le 
geste d’Alexandre: un exemplum virtutis. Le prince 
se gouverne comme il gouverne le monde (“Je suis 
maître de moi comme de l’univers”, dit Auguste dans 
le Cinna de Corneille). Tiepolo rend la relation plus 
complexe en faisant jouer en rapport les unes avec 
les autres différentes attentions. 

I.1. L’attention d’Apelle: du sujet artiste à 
l’objet de désir 

	 Tout ordre, toute succession instaurée dans la 
présentation des figures fait sens, en tant que l’on 
donne ainsi une précellence à la première figure 
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évoquée. Or la question de la prérogative est bien 
celle posée ici – en termes d’attention: ce que l’on doit 
d’abord regarder parce que c’est le plus important. Le 
traitement est différent selon les œuvres. La version 
Christie’s est considérée ou bien comme une esquisse 
de celle du musée des Beaux-arts de Montréal, ou 
bien comme un ricordo partiel. Nous penchons pour 
la première hypothèse, pour des raisons stylistiques3.  

Tiepolo, Apelle et Campaspe, Vente Christie’s, 7 décembre 2016.

On partira donc d’Apelle, qui est représenté 
sur la gauche dans la version Christie’s, soit du côté 
par lequel le regard tend à commencer en Occident. 
Son regard emmène le spectateur vers la droite, 
vers la femme qu’il peint. Comme à l’accoutumée 
chez Tiepolo, aucune expression faciale, qui serait 

3  La version Christie’s participe encore des effets de clair-obscur violents et des 
contrastes de plages chromatiques, à la Piazzetta, recherchés par le jeune 
Tiepolo. La version de Montréal présente des effets de contraste bien plus 
précis, comportant des “accidents lumineux” localisés.
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la traduction de l’état intérieur à l’origine de 
l’attention. Ainsi est créé un écart, fondamental pour 
le traitement du thème, entre ce que l’on sait (grâce à 
Pline l’Ancien, la révélation de l’amour) et ce que l’on 
voit: simplement un peintre au travail, ce qui est loin 
d’être toujours le cas pour ce thème. Le regard, non 
caractérisé, est donc ambigu quant à la nature de son 
objet: le modèle, ou bien la femme.

Comment traduit-on plastiquement un regard 
attentif ? Chez Tiepolo, cela se traduit par la taille 
des yeux, bien plus grands que dans la réalité. Puis 
par un effet d’orientation, notamment par le privilège 
donné au profil: le visage entier est alors orienté vers 
sa cible. L’attention est à la fois optique et cognitive 
– le terme vaut à l’époque, du moins en France, sur 
les deux registres (dans le Dictionnaire de l’Académie 
française, édition de 1694: “Application d’esprit à 
quelque chose [...]. Il travaille avec attention, sans 
attention”). En outre, ce qui est la résultante du 
processus créatif, duquel participe le regard attentif, 
le portrait peint se trouve entre l’artiste et le modèle: 
on ne peut qu’en conclure que l’artiste est actif  et qu’il 
voit bien – le portrait est censé ressembler, même si 
c’est selon un autre angle de vue. En outre, la tête 
est légèrement basculée vers l’arrière, le menton en 
avant. Mais c’est dans la version de Montréal que la 
question du regard du peintre est tout spécialement 
“motivée” – on entend par là les effets à ce point 
inhabituels qu’on les remarque (ils constituent un 
“motif ” au sens de ce qui est isolé dans le champ 
perceptif) et qu’on s’interroge sur la raison de leur 
particularité (sur leur “motif ” au sens causal): la tête 
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du peintre est tournée d’une manière totalement 
invraisemblable, comme si l’artiste possédait la 
faculté de lui faire subir une rotation de 180 degrés.

Tiepolo, Apelle et Campaspe, Musée des Beaux-arts de Montréal.

Cette invraisemblance relève de deux logiques 
souvent associées chez Tiepolo. La première est 
l’équivalent de ce que Louis Marin nommait un “effet 
de syncope”: une coupure dans la représentation. La 
tête invraisemblablement retournée attire l’attention 
sur le caractère inouï de ce qui est en train d’avoir lieu 
et qui transcende l’ordre des choses, ce que j’ai appelé 
la “révélation”: le peintre et la maîtresse du prince 
sont en train de tomber amoureux l’un de l’autre, sous 
les yeux de celui-ci. Il ne s’agit pas d’attention mais 
de “vision”, au sens religieux du terme. La seconde 
logique est la dimension comique, qui atténue ce que 
la première dimension pourrait avoir de perturbant: 
la face ronde de l’homme est dès lors parallèle à celle 
de la femme peinte sur la toile. Il y a ainsi un effet de 
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comparaison, au détriment du premier, au bénéfice 
de la seconde, dont la beauté est encore plus sensible 
par contraste. Le visage quasi idiot; la conséquence 
du trauma discret. L’amour envahit la figure, on 
le sait, on ne le voit pas. On ne voit que ce corps 
étrange, que ce peintre hors contexte, avec sa toque 
de fourrure alors que le corps de Campaspe est nu ; 
ou, dans la version du Getty, le costume Renaissant. 
Dans cet effet de distance l’éloignement de la figure 
modèle est incarné par l’homme qui la contemple. 

I.2. L’attention d’Alexandre et la vision des 
amoureux

	 Il en va de même, selon des modalités 
différentes, pour Alexandre. Lui aussi, regarde. De 
moins en moins attentivement, au fur et à mesure 
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des versions. Dans celle de Christie’s, la partie 
supérieure de son corps est tendue en avant, tout 
particulièrement le visage. Impossible de dire ce qui 
suscite cette attitude, si le regard va vers le peintre ou 
vers le tableau. Le spectateur, qui connaît le thème, 
peut penser qu’il s’agit du peintre, dont Alexandre 
découvrirait l’amour – dans le regard, dans l’attention 
qu’il porte à sa maîtresse; mais comme le prince ne 
regarde pas celle-ci, impossible de dire que c’est bien 
cette relation, et non pas par exemple le tableau, 
qui provoque la réaction. L’objet du regard est, quel 
qu’il soit, situé dans un au-delà du corps si puissant 
de la maîtresse; et le regard semble s’inscrire dans 
la matière même de ce corps. En effet, à la gauche 
de la tête d’Alexandre s’ouvre un trapèze, entre la 
ceinture rouge et un vaste pli formé par la robe: cela 
correspond approximativement à l’angle de vue, à ce 
qu’il peut voir: si l’on prolonge la ligne formée par 
la ceinture, elle va jusqu’à la tête de la femme peinte; 
la ligne formée par le pli va jusqu’au bas du buste de 
l’homme. On voit donc ce qui peut être vu: mais pour 
quel résultat? 
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La version de Montréal, par son organisation 
inversée par rapport à celle de l’œuvre vendue chez 
Christie’s, pourrait corroborer l’importance que 
l’on accorde ici au regard du prince. Celui-ci est 
désormais à gauche, là où l’on commence l’œuvre – et 
ce d’autant plus facilement que le visage d’Alexandre 
est fortement éclairé; que son corps est là aussi 
dans une cape rouge qui attire l’œil. Un même effet 
d’obstacle est proposé: le corps, cette fois de dos, 
de Campaspe pourrait être devant lui, invitant à 
penser à une rêverie et non à un rapport visuel à la 
représentation. 

Tiepolo, Apelle et Campaspe, J. Paul Getty Museum., Los Angeles.

 
Enfin, dans la version du Getty, le regard s’est 

définitivement éloigné du tableau: le profil grec 
fixe l’attention de l’empereur ailleurs – dans ce qui 
peut être une rêverie diurne, ou bien un écart: celui 
qu’appelle la couronne de lauriers au-dessus de sa 
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tête et l’armure sur son buste, ce qui tire du côté 
de l’envers de l’amour – la guerre. De fait, dès la 
version Christie’s, c’était bien le conquérant qui était 
représenté, tenant son sceptre. Cela signifie-t-il que 
sa véritable attention, liée à sa véritable intention, 
était déjà ailleurs? De fait, dans chacun des cas, 
c’est bien l’imperator, le chef  guerrier, qui est mis 
en valeur. Et puis, dans les deux premières versions, 
le visage est si curieux: non pas la figure raffinée 
d’un homme de qualité mais une tête de rustre, aux 
cheveux courts et drus, qui ne retrouve sa noblesse 
que dans le tableau du Getty. 

I.3. L’attention de Campaspe: regarder, voir 
– ou être? 

	 Campaspe: objet du regard – sujet du regard? 
Les choix de Tiepolo sont variés à cet égard. Les yeux 
baissés, dans la version Christie’s: oui, c’est bien la 
femme tel que les mœurs du XVIIIe siècle invitent à 
la définir: belle et pudique – objet du regard du sujet 
actif, le peintre. Elle est un beau corps – le buste dénudé 
vaut pour l’ensemble; c’est cette beauté physique qui 
a déterminé non seulement son statut de maîtresse 
du prince, mais également le fait qu’Alexandre ait 
voulu la faire peindre “nue, par admiration de la 
beauté” – on passe, par l’intermédiaire de celle-ci, de 
la femme au modèle. Mais elle est aussi une femme 
qui conserve sa dignité. L’absence d’expression 
faciale qui la caractérise elle aussi a une autre valeur: 
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celle de protection de son intégrité. C’est à quoi rend 
sensible le traitement de profil de la tête, soit de la 
manière qui fait le mieux ressortir (toujours sur un 
fond) la singularité d’un visage, comme c’est le cas 
pour la médaille. Le corps sera traité de manière plus 
pudique dans la version de Montréal (il est vu de 
dos) mais le visage sera également de profil. 

Cela n’empêche pas la mise en place d’un effet 
de domination: debout devant le peintre assis, elle 
est monumentale – comme ce qui s’impose par ses 
dimensions mêmes mais encore plus par l’angle de 
vue en contre-plongée. Dans la version de Montréal, 
ce rapport de domination à distance est accentué: il 
est impossible de saisir l’objet de son regard mais 
en tout état de cause elle regarde, librement – sans 
doute le portrait peint. Dans la version Christie’s, 
elle offre sa face en toute plénitude, sans qu’il soit 
possible de déterminer l’objet. Ce ne peut être son 
propre portrait, invisible pour elle. Soit elle regarde 
le peintre; soit elle regarde dans le vide, en tant 
que modèle. Et puis surtout l’angle de vue choisi 
est tel que l’échange de regards, qu’on sait avoir eu 
lieu, apparaît dans l’œuvre presque invraisemblable, 
puisque le tableau semble faire écran entre eux. Il 
bloque le processus de liaison entre les figures, 
d’autant qu’Alexandre, vu de profil, regarde au loin. 
La seule façon de comprendre la relation est alors 
de regarder mieux – ce qui n’est pas fait pour être 
regardé, qui s’impose parce que cela appartient au 
tableau, qu’on nomme “fond” et que chez Tiepolo on 
peut aussi appeler le fonds, tant il y a de ressources 
offertes. 
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 II. L’Attention et le fond– ou le fonds 

II.1 Les figures secondaires: la vision selon 
les témoins

Le fond, c’est ce sur quoi se détache la figure 
– ou plus généralement le motif, dans la tradition 
“figurative” occidentale: c’est un fond spatial et 
c’est un fonds comme réserve – de cette réserve 
des choses inutiles que Roland Barthes plaçait à 
l’origine de l’“effet de réel”. Une autre modalité de 
l’attention est ici à l’œuvre: quand on repère dans ce 
qui ne doit pas attirer l’attention des motifs; et que 
ces motifs deviennent potentiellement importants 
pour comprendre l’œuvre, parce que les figures du 
premier plan sont énigmatiques – ce qui est le cas 
dans les Apelle et Campaspe de Tiepolo. Et pour rendre 
ce fond encore plus susceptible d’attirer l’attention 
il est animé – et il l’est notamment par des “figures 
d’attention”: des êtres qui regardent avec intensité – 
en engageant leur corps, notamment par une posture 
consistant à avancer la tête en avant. 

Cela se fait selon des stratégies surprenantes, 
qu’il s’agit de souligner. La première est ce que l’on 
peut dénommer le “dédoublement”: un corps derrière 
un autre. 
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Dans la version Christie’s, un soldat, tête 
appuyée sur son avant-bras, redouble dans l’ombre 
le corps si lumineux de Campaspe, comme s’il en 
était déjà à méditer sur les conséquences de l’instant 
présent. Son attitude est d’autant plus singularisée 
qu’elle se différencie de celle du jeune serviteur noir 
derrière lui, qui tourne la tête vers l’extérieur du 
tableau. Intérêt pour la scène, désintérêt sont ainsi 
directement associés. La seconde stratégie pourrait 
être nommée “chiasme du regard”. D’une part, 
une figure bien visible regarde, mais on ne sait ce 
qu’elle voit – c’est ainsi que sont conçues les figures 
principales. 
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Le fait que l’ambiguïté doive être levée est 
suggérée dans la version de Montréal par la présence 
d’un soldat qui se penche vers Alexandre et désigne 
Apelle. D’autre part, une figure peu visible en regarde 
une autre bien visible celle-là – c’est le soldat au fond 
à gauche dans les deux premières versions. 

II.2 Tableaux et Statues: entre êtres hu-
mains et objets 

	 Ce regard des hommes est rendu d’autant plus 
problématique qu’il est porté par des figures qui 
ressemblent à l’humain, qui renvoient à l’humain et ne 
sont pas des humains: les statues, les figures dans les 
tableaux représentés dans les œuvres. Dans les deux 
premières versions, un Hercule Farnese est vu de dos, 
et coupé longitudinalement. Il attire l’attention parce 
qu’il est connu, qu’il est grand, qu’il est éclairé, parce 
qu’il est à la limite entre les deux plans. Et puis aussi 
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parce qu’appuyé sur sa massue il est l’homme d’après 
les exploits, montrant la limite de ce qu’Alexandre 
entreprend: être le plus grand des conquérants. Il 
incarne dès lors différents contraires de l’attention: 
l’inattention, ou ne pas regarder; le désintérêt – le 
fait d’être dans un monde où l’événement n’en est 
pas un. 

Ce qui se joue ici appartient à de vieilles 
oppositions, ravivées par Tiepolo: ainsi celle entre 
actif  et passif. Les figures sont actives; les œuvres 
représentant des figures, peintures ou sculptures 
présentes autour du peintre, passives puisque inertes. 
Evidemment non: elles attirent l’œil du spectateur 
par leur présence et ce d’autant plus que le procédé 
par lequel on a recours à elles pour enrichir l’œuvre 
est ancien et connu. Et puis les tableaux constituent 
des objets d’attention – d’autant plus qu’on les voit 
mal et que par ailleurs l’identification de leur thème 
est difficile. Pour la version la plus complexe, celle 
de Montréal: un Serpent d’airain? une Vénus donnant 
ses armes à Enée, ou bien une Sainte Cécile et saint 
Valérian4? Dans tous les cas une question de pouvoir 
– religieux, au sens le plus large. S’il s’agit bien 
d’un serpent d’airain – et de fait on voit celui-ci au 
sommet d’une sorte de mât, il s’agirait également des 
effets de la puissance du visible et plus précisément 
des artefacts qui lui font du bien, comme la vue du 
serpent d’airain guérit les Hébreux. 

4  Voir Gottdang (1999).
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Puis il y a toutes les statues, pas seulement 
l’Hercule Farnese mais aussi les figures dans les 
niches, ou les écoinçons, comme dans la version du 
Getty. On retrouve ici un effet dont d’autres avant 
Tiepolo ont joué mais qu’il pousse au plus loin: 
celui de l’ambiguïté quant au statut sémantique. 
Statutairement, ce sont des éléments décoratifs, donc 
dépourvus de sens, notamment pour ce qui concerne 
l’événement en cours; mais il y a par ailleurs l’habitude 
de leur conférer un sens en rapport. Dans notre 
corpus, c’est impossible: seules des connotations 
larges, comme celles de la dignitas du personnage 
dressé dans le portique fermant la scène de la 
version Getty, ou le sommeil qui semble prendre la 
figure de l’écoinçon, peuvent être évoquées. Le tout 
prenant place dans une architecture puissante, disant 
la stabilité d’un ordre souverain – la Renaissance 
reprenant les modèles antiques? – à une grande 
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échelle; conférant aux figures représentées un sens 
du monumental. Monumental dans les deux sens du 
terme: ce qui est très grand ; ce qui rappelle ce qui 
fut. De fait, une grandeur qui fut – et qui demeure, 
comme une belle fatalité. En d’autres termes: Venise. 

III. Regards fatals: au-delà de l’attention 

III.1 Fatalité, attraction, attention

	 La fatalité, c’est la tragédie: la “destinée 
inévitable” selon le Dictionnaire de l’Académie de 
1694. Elle est toujours présente chez Tiepolo par 
la constance présente d’une grandeur obligatoire, 
qui se traduit par la dignitas des figures; par le 
respect qu’elles suscitent – rappelant le sens ancien 
de respicio – à la fois regarder en arrière, comme 
Apelle vers son modèle mais aussi “prendre en 
considération”. Considérer, c’est poser que la chose 
est “considérable”, à la fois susceptible d’un examen 
et digne de l’être, parce qu’importante. Et le regard 
attentif  chez Tiepolo, c’est cela: quelque chose mérite 
d’être vu avec acribie. Mais en même temps, cette 
attention n’est que la conséquence de la présence de 
quelque chose qui ne peut être réduit au statut d’objet 
de contemplation. L’œuvre de Tiepolo s’inscrit, 
thématise même la “poétique de l’attraction” dont 



136 

Attentions. Regard et Vision dans les “Apelle et Campaspe” de Tiepolo

l’une des formulations célèbres est celle fournie par 
Roger de Piles dans son Cours de peinture par principes 
de 1708: “La véritable Peinture est donc celle qui 
nous appelle (pour ainsi dire) en nous surprenant: 
et ce n’est que par la force de l’effet qu’elle produit, 
que nous ne pouvons nous empêcher d’en approcher 
comme si elle avoit quelque chose à nous dire5”. 
Mais Tiepolo dramatise cette relation en faisant en 
sorte que les êtres qui composent l’histoire que l’on 
regarde ne constituent pas nécessairement un tout 
cohérent. “Odi solitudinem in historia”6: on a beau dire 
que la solitudo, chez Alberti, c’est le simple isolement 
spatial de la figure, la dimension affective menace 
sans cesse de faire retour dans ces êtres bloqués dans 
leur propre monde, faute d’expressions, notamment 
faciales, pour dire ce qu’ils ressentent – et, ici, n’ont 
pas droit de ressentir. Comme si quelque chose était 
plus grand qu’eux. 

III.2 La vision peinte: les portraits dans le 
tableau

	 Cette grandeur, c’est celle de la fatalité qu’on 
vient d’évoquer. Pour ce qui concerne l’aspect visible 
des choses, c’est celle du temps passé, de ce que l’on 
peut à bon droit appeler l’histoire, parce qu’il s’agit 
aussi d’un récit connu: ici, l’anecdote tirée de Pline 
l’Ancien. Mais d’un passé aux formes multiples: c’est 

5  Voir De Piles (1708), p. 5.
6  Voir Leon Battista Alberti, De Pictura (1435), II, 40.
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l’Antiquité dans les versions Christie’s et Montréal, 
c’est la Renaissance dans celle du Getty: assez 
directement les figures des maîtres, celle de Veronese 
au premier chef, avec le petit col rond.

Et cette grandeur a une valeur prospective – pour 
le futur. On peut suivre les historiens de l’art qui font 
de l’œuvre un double portrait: Apelle, c’est Tiepolo, 
Campaspe c’est sa femme. Tout simplement, parce 
que les autoportraits sont récurrents dans l’œuvre 
de Tiepolo. Cela signifie qu’il y a comme une douce 
tromperie pour tous ceux qui ne connaissent pas 
l’artiste et sa femme; pour les autres, la possibilité 
d’un regard attentif, parce qu’il s’agit d’êtres connus, 
au visage desquels on va appliquer la procédure 
habituelle: vérifier le degré de ressemblance. Mais 
dans tous les cas, l’on peut être sensible au jeu subtil 
entre voir et toucher. En effet, il y a la circulation 
des regards. Et puis il y aussi ce qui est de l’ordre 
du toucher, en l’occurrence avec le pinceau. Le geste 
devient comme une sorte de caresse qui évolue 
et de fait se précise dans le temps: en un endroit 
indifférencié dans la version Christie’s; la pointe du 
sein dans la version de Montréal, ce qui dit assez 
à quel point ce geste est motivé; sur le visage, à la 
pointe du menton, dans la version plus sage du Getty. 

Cela relève d’un accident, ou non. C’est là, en un 
lieu déterminé du tableau représenté – mais aussi du 
tableau représentant. Au jeu des regards, qui permet 
une inclusion du spectateur (il voit comme voient les 
figures) s’oppose celui du toucher, qui ne concerne 
que le peintre – peut-être donc Tiepolo lui-même. 
Dans cette représentation du toucher, qui est elle-
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même la conséquence de l’art du peintre (l’artiste a 
peint cette pointe du pinceau qui touche), il ne s’agit 
plus de parler de partage de l’attention mais plutôt 
de partage de la sensation. De son côté, mais plus 
discrètement, Campaspe touche elle aussi: à petite 
échelle, ou bien dans l’obscurité, ou bien dans une zone 
périphérique, quelque chose dit la tension intérieure. 
En l’occurrence, l’étoffe serrée entre deux doigts 
dans la version de Montréal, ou la main retombant 
dans les plis, au Getty. De façon si discrète que l’on 
ne peut être sûr d’avoir le droit, c’est-à-dire un degré 
suffisant de certitude, pour identifier ce geste. On 
reste sur le registre de la potentialité. 

III.3 Miroirs potentiels – du spectateur? 

	 En effet, les Apelle et Campaspe offrent certes 
la possibilité d’un haut degré d’intensité dans la 
relation à l’œuvre, qu’on a associé à l’attention. Mais 
en même temps elles offrent une réflexion sur les 
sens qui montrent que toute la fatalité qu’ils portent 
en eux (à commencer par le “ravissement” opéré par 
la vision de la beauté) est un leurre.



139 

Étienne Jollet

 
Dans la version du Getty, une suivante, à 

gauche, tient un miroir. On n’y voit pas grand-chose: 
de façon certaine, une partie de la main droite de 
Campaspe; une tonalité bleue qui correspondrait à 
celle du tapis sur la table, sans que l’on comprenne 
selon quel angle de vue ce qui est horizontal puisse 
se retrouver à la verticale. Des traits blancs vers le 
haut correspondent à un effet de “saturation”: c’est la 
matière même du verre qui est animé d’un reflet. Dans 
l’angle supérieur droit, deux bandes jaunes, l’une plus 
longue que l’autre: est-ce le reflet d’une fenêtre? Ce 
qui compte surtout, c’est qu’il y ait ainsi des “props”, 
dirait K. Walton, des “supports” à questionnements7; 
dans les termes qui sont les nôtres, une motivation 
de la question du voir. Après tout, s’il y a bien une 
figure attentive, c’est la suivante, dont les grands 
yeux semblent aller vers Campaspe. La présentation 

7  Walton (1990), passim. 
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du miroir correspond de fait à une scène familière 
de la peinture occidentale, la “femme à la toilette”: 
là où se montre, dans l’espace féminin le plus privé, 
une “préparation des apparences” dévolue au sexe 
féminin. On se prépare pour être la plus belle. Dans 
l’œuvre de Tiepolo, le regard se détourne et va vers 
ce qui, au rebours du caractère fugace de l’élaboration 
quotidienne de la beauté, devient une image fixe – 
celle produite par le portrait de peinture. 

IV. Visions du spectateur: ce qui peut s’im-
poser 

	 La force de l’image: ce que l’on peut voir, dans 
les deux sens du verbe “pouvoir”: ce qui est autorisé; 
ce qui correspond à une compétence. Dans les deux 
cas, ce qui dépasse le geste de l’attention – ou bien fait 
de l’attention la conséquence de l’exercice de cette 
force. Il y a dans ces oeuvres de quoi errer, aux deux 
sens du terme: se promener et se tromper. Parce qu’il 
y a des choses à voir et l’on n’est pas sûr que cela soit 
à voir, en d’autres termes à constituer en objet. 
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Ainsi dans la version de Christie’s: l’étrange pli 
qui avance entre la poitrine dénudée et les cuisses 
de Campaspe: est-ce qu’il n’y a pas quelque chose 
comme l’envers, en plus grand, de la palette que tient 
l’homme? Elle est sombre, petite, cachée; le pli de la 
robe est clair, grand, éclairé et lui aussi couvert de 
teintes différentes. Campaspe, figure de la Peinture 
autant que maîtresse du prince? Tiepolo prendrait 
alors appui sur le procédé ancestral de l’allégorie, 
grâce auquel il attire l’attention de spectateurs qui 
y sont habitués; puis il joue d’effets d’homologie 
(la palette du peintre, une forme similaire) pour 
nourrir, rendre plus aisément formulable une telle 
identification. 

IV.1 Attention et jugement

	 Voir cela requiert de l’attention – on est dans 
le peu visible, le mal visible, l’incertain; on se sent 
éloigné de ces faces qui attirent le regard et qui ne 
disent rien. En termes d’attitude mentale: on ne peut 
juger, juste ressentir. Or la question du jugement 
est partout ici, mais toujours menacé par un autre 
principe. Apelle peut juger la femme en tant que 
modèle; mais il vit aussi ce qui s’impose, la relation 
amoureuse. Campaspe peut juger la qualité de l’œuvre 
produite; mais elle ne le fait nulle part. Alexandre peut 
juger de l’amour – problématique; mais il n’est jamais 
actif  – ce qui sera le cas par exemple dans l’œuvre 
de Trevisani (1720), que Tiepolo a pu connaître, où 
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Alexandre désigne Campaspe en regardant Apelle8.
On se rappelle alors les anecdotes associées à 

celui-ci. Apelle, c’est le peintre qui se place derrière 
son tableau, dit Pline l’Ancien, pour entendre les 
commentateurs et ainsi améliorer son art. Mais 
c’est le même qui discrimine ces commentateurs, en 
refusant au cordonnier de discuter d’autre chose que 
de la représentation de la chaussure: c’est le Ne sutor 
ultra crepidam. Ici, l’œuvre est soumise à un possible 
jugement. Alexandre voit les deux regards, celui du 
peintre, celui de la maîtresse. Le spectateur, qui voit 
tout, peut aussi tout juger; mais en même temps il 
ne peut rien faire: l’histoire est connue, elle a déjà 
eu lieu, il y a longtemps. On sait, dans ce XVIIIe 
siècle si savant, qu’il s’agit d’un hommage rendu à 
l’art: Apelle, le grand peintre, a droit à l’hommage du 
grand homme. Mais pas ici: le roi ou bien est surpris, 
ou bien médite; mais il ne rend pas hommage. 

IV.2 Temps de l’attention, attention au temps

	 Dans ces conditions, c’est l’expérience du 
temps devant l’œuvre – ce que nous appelons pour 
notre part la “temporalité externe” qui est à ressentir: 
l’œuvre “tient” dans la tension entre les regards 
indéterminés, lors même que tout autour est fait pour 
que ce soit un “triomphe”, au sens du triumphus romain, 
de la célébration de la grandeur du monarque. Ici, en 
effet, l’on peut à bon droit considérer que la valeur 

8  1720, Pasadena, Norton Simon Museum.
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morale de la scène réside dans un renoncement: celui 
d’Alexandre à l’égard de Campaspe. L’œuvre est 
exemplum virtutis et, curieusement, l’est de plus en 
plus au fur et à mesure du passage du temps, avec le 
visage de l’empereur qui se détourne dans la version 
du Getty. L’Alexandre imperator, présent comme tel 
dans les trois versions, l’est tout particulièrement 
dans celle-ci. Des temps différents s’imposent, celui 
de l’amour naissant, celui des triomphes militaires 
passés, un avenir déjà/ désormais sans Campaspe.

Ce qui devient alors sensible, c’est ce qui reste: 
ici, le protocole de présentation, si imposant. Ainsi de 
l’emmarchement sur lequel se trouvent Alexandre et 
Campaspe dans les deux premières œuvres: il s’agit 
d’un type utilisé au XVIIIe siècle notamment pour 
isoler un trône d’une salle. Le trône ici serait celui 
où Alexandre est assis, même si l’on ne voit rien. Et 
cette structure a également une autre valeur, celle 
qui consiste à isoler les figures du monde de l’artiste, 
les constituant comme modèles, déjà passés dans 
l’univers de peinture constitué par les deux tableaux 
pour partie superposés qui se trouvent dans le 
fond. Avec une motivation de la limite, ainsi dans la 
version Christie’s, avec le couteau et une fleur – une 
rose rouge? résumant à eux deux le drame possible: 
l’amour et la mort, l’amour qui mérite la mort, mais 
qui ne sera pas puni; au contraire, rendu possible par 
l’homme de pouvoir. 

L’attention est bien présente dans les Apelle et 
Campaspe de Giambattista Tiepolo: en tant qu’elle 
permet de mettre en rapport les figures entre elles, les 
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figures et le spectateur sur un haut niveau d’intensité; 
de montrer la complexité des rapports avec un fond 
spatial qui est simultanément le lieu de la fondation 
de l’historia et celui de l’épreuve de l’indifférence: 
celle qui correspond au règne de la fatalité, en 
d’autres termes d’un ordre transcendant tout regard 
attentif. Dans les jeux entre regard et vision, c’est la 
dernière, malgré la richesse des relations établies sur 
le premier registre, qui l’emporte. Mais sans que la 
vision ne donne à voir quoi que ce soit, puisque les 
êtres, inexpressifs, ne sont pas tels qu’ils permettent 
de comprendre véritablement ce qui a lieu. 

Tout ce que l’on voit, c’est ce qui aveugle: la 
grandeur. Des décors; des êtres représentés; des 
passions statutairement à l’œuvre, même si l’on n’en 
voit rien. C’est que l’on est toujours après la grandeur. 
La seule figure qui opère le lien avec le spectateur, 
c’est le petit chien des versions Christie’s et Montréal. 
C’est tout ce que nous méritons. D’ailleurs, il disparaît 
dans la version du Getty. Dans ce qui est quasiment 
le seul écrit conservé de sa main, Tiepolo dit que les 
peintres doivent chercher à réussir dans les grandes 
œuvres qui procurent du plaisir aux nobles et aux 
riches: on en reste ici à l’idée d’une grandeur – en 
suspension, comme celle de Venise à l’époque, d’une 
Venise dont la grandeur est passée. 

Il ne s’agit donc pas seulement de donner sa 
maîtresse à Apelle, mais plutôt de traduire le fait 
que c’est l’amour et ses dangers qui constituent 
désormais la puissance réelle: pas nécessairement la 
puissance efficace, mais plutôt celle qui au contraire 
emmène dans un monde où l’action est mise à 
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distance; où elle devient comme un rêve ancien, 
avant l’engourdissement amoureux. Ce qui reste: 
la vigilance de celui qui regarde, le peintre. Et qui 
demeurera: à Würzburg, le vieux Tiepolo est encore 
là, le regard attentif. En incarnant plus que jamais 
la sérénité de la Serenissima, le qualificatif  de Venise, 
de fait un terme byzantin dont sont gratifiés villes 
et hauts dignitaires. Mais Tiepolo rappelle qu’il 
s’agit là d’un combat continu, pour conquérir la 
sérénité de la vision au travers de l’exercice maîtrisé 
du regard, au moment où la grandeur de la ville 
disparaît, qu’elle reste seulement en suspens dans les 
représentations; qu’il s’agit de la conserver – de la 
garder, dans une fausse fixité. C’est après tout ce que 
rappelle l’étymologie du verbe “regarder”, qui le relie 
à “garder”: il s’agit de “prendre garde à” – ou encore: 
faire attention, pas seulement porter attention. Des 
œuvres comme celles de Tiepolo, et a fortiori celles 
dont le thème est programmatique comme les Apelle 
et Campaspe, invitent à faire attention, sur le plan 
cognitif  mais aussi sur un plan personnel. Regarder 
une œuvre, ce n’est pas rien. La voir, la voir vraiment, 
c’est encore pire – ou meilleur?
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