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Attentions. Regard et vision dans les
“Apelle et Campaspe” de Giambattista
Tiepolo

Etienne Jollet

Abstract

L’attention est bien présente dans les Apelle et
Campaspe de Giambattista Tiepolo: en tant qu’elle
permet de mettre en rapport les figures entre elles, les
figures et le spectateur sur un haut niveau d’intensité;
de montrer la complexité des rapports avec un fond
spatial qui est simultanément le lieu de la fondation
de [’historia et celui de I'épreuve de l'indifférence :
celle qui correspond au reégne de la fatalité, en
d’autres termes d’un ordre transcendant tout regard
attentif. Dans les jeux entre regard et vision, c’est la
derniere, malgré la richesse des relations établies sur
le premier registre, qui I'emporte. Mais sans que la
vision ne donne a voir quoi que ce soit, puisque les
étres, inexpressifs, ne sont pas tels qu’ils permettent
de comprendre véritablement ce qui a lieu.



ATTENTIONS. REGARD ET VISION DANS LES “APELLE ET CAMPASPE” DE TIEPOLO

Le theme d’Apelle et Campaspe est le plus souvent
mis en rapport avec la question du pouvoir: pouvoir
de I'art auquel rend hommage le pouvoir politique et
militaire, prenant acte d’'un troisieme pouvoir, celui
de I'amour. On traduit ainsi 'anecdote rapportée
par Pline I’Ancien selon laquelle Alexandre donne
sa maitresse Campaspe au peintre Apelle, s’étant
apercu que celui-ci était devenu amoureux de celle-
la. Or cette relation de pouvoir est basée sur un
jeu d’attentions visuelles: T'artiste Apelle regarde
la beauté statutaire de Campaspe sous le regard
d’Alexandre, amant de Campaspe, commanditaire
de l'ceuvre; tout cela n’étant repéré que grace a
I'attention du spectateur, dont le regard doit s’arréter
sur chacune des tétes. Et, au-dela encore, ou en-deca,
I'historien de I'art attirant I'attention du lecteur sur
tel ou tel aspect de I'ceuvre; sur telle ou telle ceuvre —
ici les versions du théme par Giambattista Tiepolo'.

Inviter ces figures fictives, le spectateur,
I'historien de I'art, c’est rappeler que toute étude de
I'attention est attention a l'attention ; que c’est un
théme parmi d’autres mais aussi la démarche méme
du clerc, qui cherche a connaitre 'objet avec le plus
haut degré possible de précision. En cela, choisir
le théeme d’Apelle et Campaspe reléve de la méme
démarche réflexive que n’est le theme pour I'artiste.
Et s’interroger sur l'attention a I'ceuvre d’art visuel,
c'est évidemment définir des modalités propres a
certains artistes et a certaines périodes, mais c’est

1 On étudiera trois ceuvres: la version vendue a Christie’s le 7 décembre 2016,
aujourd’hui dans le marché de I'art, autour de 1725 ; celle du musée des Beaux-
arts de Montréal, un peu plus tardive; celle du J. Paul Getty Museum, de la fin
des années 1730.
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aussi revenir sur un implicite de I"approche savante;
et ce au moment méme ol certains plaident pour la
mise en cause de l'acribie, de la précision, du sens de
la complexité associés a l'attention®. C'est rappeler
que l'attention est modalité du regard, dont elle
définit le haut degré; et que celui-ci se combine, dans
I'appareil perceptif visuel, avec une autre modalité:
la vision, dans ces divers sens: ce qui s'impose en-
dec¢a ou au-dela de I'acte volontaire qu’est le regard.
La distinction entre regard et vision repose sur la
réalité physiologique selon laquelle la perception par
les yeux se fait chez les humains selon deux modalités
exprimées en francgais par les verbes “regarder” et
“voir”. L’opposition s’ancre sur le systéme perceptif
qul oppose cOnes et batonnets — la vision précise
selon un angle de 3°, situé dans 'axe de la fovéa.
Eten termes de posture mentale, cela correspond
a I'opposition entre activité et passivité — au coeur
de la question de la contemplation en Occident: que
fait-on quand on regarde? Est-on actif, ou passit ?
En représentant le regard actif de I'artiste, Tiepolo
invite le spectateur a s’interroger sur son propre
role. Mais il y a plus encore: I'attention rencontre,
dans les Apelle et Campaspe, son opposé: ce qui
s'impose de sol-méme parce qu’ll manifeste 'un des
trois pouvoirs évoqués précédemment. On étudiera
donc ici les différentes manieres dont l'attention
va jouer en rapport avec cette autre modalité du
rapport au visible. D’abord au travers de la tension
entre attention et révélation. Ensuite dans le rapport

2 Voir Best et Marcus (2009).
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entre figures et fond — ce qui est fait pour ne pas
attirer 'attention. Enfin dans I'étude des formes de la
tatalité — quand l'attention n’est plus intention, mais
découle de forces supérieures a la conscience.

[. Attention et révélation: regarder, voir

Apelle et Campaspe, c’est T'histoire dune
attention. Ou d’attentions. Pline I’Ancien (Histoire
naturelle, XXXV, 86, 24) le dit ainsi:

Au reste, Alexandre donna une marque tres
mémorable de la considération qu’il avait pour
ce peintre: il l'avait chargé de peindre nue,
par admiration de la beauté, la plus chérie de
ses concubines, nommée Pancaste ; 'artiste a
I'ccuvre devint amoureux; Alexandre, s’en étant
apercu, la lui donna: roi grand par le courage,
plus grand encore par I'empire sur soi-méme, et
a qui une telle action ne fait pas moins d’honneur
qu’une victoire; en effet, il se vainquit lui-méme.

Apelle étudie avec attention Campaspe pour la
peindre; Campaspe voit Apelle; les deux tombent
amoureux. Alexandre s’en rend compte — en d’autres
termes, son attention est suffisante pour percevoir la
relation. S’entremélent alors différentes modalités
de cette attention: professionnelle et affective, pour
I'artiste. Affective et morale, pour le prince. Affective,
pour la femme — mais en fait on sait si peu sur elle.
En tout état de cause, on regarde avec beaucoup
d’attention dans ses ceuvres — sans qu'on sache bien

120



Etienne Jollet

ce qui fonde cette impression: rien de plus difficile a
repérer puis a qualifier qu'un regard en peinture. Des
yeux plus grands que la normale; la position de la
téte puis du corps en rapport avec cette valorisation
du regard — immobiles: des jeux d’angle, plongée ou
contre-plongée, qui donnent un poids singulier a ces
regards; des échanges complexes.

Mais I'histoire peut étre lue différemment. Selon
le filtre non de l'attention, qui est discrimination
(isolation du “motit” qu'est l'étre aimé), puis
intensification (du regard et de l'intérét) mais le
contraire: la révélation. On emploie ce terme si
important dans la pensée chrétienne — mais qui
de fait correspond a l'anagnorisis théatrale, dans
I'autre partie du syncrétisme occidental: il y a pour
les amoureux révélation d'un amour interdit. La
plupart des artistes préferent mettre I'accent sur le
geste d’Alexandre: un exemplum virtutis. Le prince
se gouverne comme il gouverne le monde (“Je suis
maitre de moi comme de I'univers”, dit Auguste dans
le Cinna de Corneille). Tiepolo rend la relation plus
complexe en faisant jouer en rapport les unes avec
les autres diftérentes attentions.

[.1. L attention d’Apelle: du sujet artiste a
I'objet de désir

Tout ordre, toute succession instaurée dans la

présentation des figures fait sens, en tant que l'on

donne ainsi une précellence a la premiere figure
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évoquée. Or la question de la prérogative est bien
celle posée ici —en termes d’attention: ce que 'on doit
d’abord regarder parce que c’est le plus important. Le
traitement est différent selon les ceuvres. La version
Christie’s est considérée ou bien comme une esquisse
de celle du musée des Beaux-arts de Montréal, ou
bien comme un ricordo partiel. Nous penchons pour
la premiére hypothése, pour des raisons stylistiques®.

Tiepolo, Apelle et Campaspe, Vente Christie’s, 7 décembre 2016.

On partira donc d’Apelle, qui est représenté
sur la gauche dans la version Christie’s, soit du coté
par lequel le regard tend a commencer en Occident.
Son regard emmene le spectateur vers la droite,
vers la femme qu’il peint. Comme a l'accoutumée
chez Tiepolo, aucune expression faciale, qui serait

3 La version Christie’s participe encore des effets de clair-obscur violents et des
contrastes de plages chromatiques, & la Piazzetta, recherchés par le jeune
Tiepolo. La version de Montréal présente des eftets de contraste bien plus
précis, comportant des “accidents lumineux” localisés.
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la traduction de I'état intérieur a lorigine de
I'attention. Ainsi est créé un écart, fondamental pour
le traitement du théme, entre ce que I'on sait (grace a
Pline I’Ancien, la révélation de I'amour) et ce que I'on
voit: simplement un peintre au travail, ce qui est loin
d’étre toujours le cas pour ce théme. Le regard, non
caractérisé, est donc ambigu quant a la nature de son
objet: le modeéle, ou bien la femme.

Comment traduit-on plastiquement un regard
attentif? Chez Tiepolo, cela se traduit par la taille
des yeux, bien plus grands que dans la réalité. Puis
par un effet d’orientation, notamment par le privilege
donné au profil: le visage entier est alors orienté vers
sa cible. L’attention est a la fois optique et cognitive
— le terme vaut a I'époque, du moins en France, sur
les deux registres (dans le Dictionnaire de I’Académaie
Sfrangaise, édition de 1694: “Application d’esprit a
quelque chose [...]. Il travaille avec attention, sans
attention”). En outre, ce qui est la résultante du
processus créatif, duquel participe le regard attentif,
le portrait peint se trouve entre l'artiste et le modéle:
on ne peut qu’en conclure que 'artiste est actif et qu’il
voit bien — le portrait est censé ressembler, méme si
c’est selon un autre angle de vue. En outre, la téte
est légeérement basculée vers 'arriere, le menton en
avant. Mais c’est dans la version de Montréal que la
question du regard du peintre est tout spécialement
“motivée” — on entend par la les effets a ce point
inhabituels qu’on les remarque (ils constituent un
“motit” au sens de ce qui est isolé dans le champ
perceptit) et qu'on s’interroge sur la raison de leur
particularité (sur leur “motif” au sens causal): la téte
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du peintre est tournée d’'une maniere totalement
invraisemblable, comme si lartiste possédait la
taculté de lui faire subir une rotation de 180 degrés.

Tiepolo, Apelle et Campaspe, Musée des Beaux-arts de Montréal.

Cette invraisemblance releve de deux logiques
souvent associées chez Tiepolo. La premiére est
I'équivalent de ce que Louis Marin nommait un “effet
de syncope”: une coupure dans la représentation. La
téte invraisemblablement retournée attire I'attention
sur le caractere inoui de ce qui est en train d’avoir lieu
et qui transcende l'ordre des choses, ce que j'ai appelé
la “révélation”: le peintre et la maitresse du prince
sont en train de tomber amoureux 'un de I'autre, sous
les yeux de celui-ci. Il ne s’agit pas d’attention mais
de “vision”, au sens religieux du terme. La seconde
logique est la dimension comique, qui atténue ce que
la premiére dimension pourrait avoir de perturbant:
la tace ronde de ’homme est dés lors paralléle a celle
de la femme peinte sur la toile. Il y a ainsi un effet de
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comparaison, au détriment du premier, au bénétice
de la seconde, dont la beauté est encore plus sensible
par contraste. Le visage quasi idiot; la conséquence
du trauma discret. L'amour envahit la figure, on
le sait, on ne le voit pas. On ne voit que ce corps
étrange, que ce peintre hors contexte, avec sa toque
de fourrure alors que le corps de Campaspe est nu ;
ou, dans la version du Getty, le costume Renaissant.
Dans cet eftet de distance I'éloignement de la figure
modele est incarné par '’homme qui la contemple.

[.2. ’attention d’Alexandre et la vision des
amoureux

I en va de méme, selon des modalités
différentes, pour Alexandre. Lui aussi, regarde. De
moins en moins attentivement, au fur et a mesure
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des versions. Dans celle de Christie’s, la partie
supérieure de son corps est tendue en avant, tout
particulierement le visage. Impossible de dire ce qui
suscite cette attitude, sile regard va vers le peintre ou
vers le tableau. Le spectateur, qui connait le théme,
peut penser qu’il s’agit du peintre, dont Alexandre
découvrirait'amour —dans le regard, dans I'attention
qu’il porte a sa maitresse; mais comme le prince ne
regarde pas celle-ci, impossible de dire que c’est bien
cette relation, et non pas par exemple le tableau,
qui provoque la réaction. L’objet du regard est, quel
qu’il soit, situé dans un au-dela du corps si puissant
de la maitresse; et le regard semble s’inscrire dans
la matiere méme de ce corps. En effet, a la gauche
de la téte d’Alexandre s’ouvre un trapeze, entre la
ceinture rouge et un vaste pli formé par la robe: cela
correspond approximativement a I'angle de vue, a ce
qu’il peut voir: si I'on prolonge la ligne formée par
la ceinture, elle va jusqu’a la téte de la femme peinte;
la ligne formée par le pli va jusqu’au bas du buste de
I’'homme. On voit donc ce qui peut étre vu: mais pour
quel résultat?

i
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La version de Montréal, par son organisation
inversée par rapport a celle de I'ceuvre vendue chez
Christie’s, pourrait corroborer limportance que
I'on accorde ici au regard du prince. Celui-ci est
désormais a gauche, 1a ot 'on commence I'ceuvre — et
ce d’autant plus facilement que le visage d’Alexandre
est fortement éclairé; que son corps est la aussi
dans une cape rouge qui attire 'ceil. Un méme eftet
d’obstacle est proposé: le corps, cette fois de dos,
de Campaspe pourrait étre devant lui, invitant a
penser a une réverie et non a un rapport visuel a la
représentation.

Tiepolo, Apelle et Campaspe, J. Paul Getty Museum., Los Angeles.

Entin, dans la version du Getty, le regard s’est
définitivement éloigné du tableau: le profil grec
fixe l'attention de I'empereur ailleurs — dans ce qui
peut étre une réverie diurne, ou bien un écart: celui
qu'appelle la couronne de lauriers au-dessus de sa
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téte et 'armure sur son buste, ce qui tire du coté
de l'envers de I'amour — la guerre. De fait, des la
version Christie’s, ¢’était bien le conquérant qui était
représenté, tenant son sceptre. Cela signitfie-t-il que
sa véritable attention, liée a sa véritable intention,
était déja ailleurs? De fait, dans chacun des cas,
c’'est bien 'zmperator, le chet guerrier, qui est mis
en valeur. Et puis, dans les deux premieéres versions,
le visage est si curieux: non pas la figure raftinée
d’'un homme de qualité mais une téte de rustre, aux
cheveux courts et drus, qui ne retrouve sa noblesse

que dans le tableau du Getty.

[.3. L’attention de Campaspe: regarder, voir
— ou etre?

Campaspe: objet du regard — sujet du regard?
Les choix de Tiepolo sont variés a cet égard. Les yeux
baissés, dans la version Christie’s: oul, c’est bien la
temme tel que les moeurs du XVIII® siecle invitent a
la définir: belle et pudique — objet du regard du sujet
actif, le peintre. Elle est un beau corps—le buste dénudé
vaut pour I'ensemble; c’est cette beauté physique qui
a déterminé non seulement son statut de maitresse
du prince, mais également le fait qu’Alexandre ait
voulu la faire peindre “nue, par admiration de la
beauté” — on passe, par I'intermédiaire de celle-ci, de
la femme au modeéle. Mais elle est aussi une femme
qui conserve sa dignité. L’absence d’expression
taciale qui la caractérise elle aussi a une autre valeur:
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celle de protection de son intégrité. C'est a quol rend
sensible le traitement de profil de la téte, soit de la
maniére qui fait le mieux ressortir (toujours sur un
fond) la singularité d’'un visage, comme c’est le cas
pour la médaille. Le corps sera traité de maniére plus
pudique dans la version de Montréal (il est vu de
dos) mais le visage sera également de profil.

Cela n’empéche pas la mise en place d'un effet
de domination: debout devant le peintre assis, elle
est monumentale — comme ce qui s'impose par ses
dimensions mémes mais encore plus par l'angle de
vue en contre-plongée. Dans la version de Montréal,
ce rapport de domination a distance est accentué: il
est impossible de saisir 'objet de son regard mais
en tout état de cause elle regarde, librement — sans
doute le portrait peint. Dans la version Christie’s,
elle offre sa face en toute plénitude, sans qu’il soit
possible de déterminer 'objet. Ce ne peut étre son
propre portrait, invisible pour elle. Soit elle regarde
le peintre; soit elle regarde dans le vide, en tant
que modele. Et puis surtout I'angle de vue choisi
est tel que I'échange de regards, qu'on sait avoir eu
lieu, apparait dans I'ceuvre presque invraisemblable,
puisque le tableau semble faire écran entre eux. Il
bloque le processus de liaison entre les figures,
d’autant qu’Alexandre, vu de profil, regarde au loin.
La seule facon de comprendre la relation est alors
de regarder mieux — ce qui n'est pas fait pour étre
regardé, qui s'impose parce que cela appartient au
tableau, qu’on nomme “fond” et que chez Tiepolo on
peut aussi appeler le fonds, tant il y a de ressources
offertes.
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II. I Attention et le fond— ou le fonds

I1.1 Les ﬁgures secondaires: la vision selon
les témoins

Le fond, c’est ce sur quoi se détache la figure
— ou plus généralement le motif, dans la tradition
“figurative” occidentale: c’est un fond spatial et
c’est un fonds comme réserve — de cette réserve
des choses inutiles que Roland Barthes plagait a
l'origine de I"“effet de réel”. Une autre modalité de
I'attention est ici a 'ceuvre: quand on repére dans ce
qui ne doit pas attirer 'attention des motifs; et que
ces motifs deviennent potentiellement importants
pour comprendre I'ceuvre, parce que les figures du
premier plan sont énigmatiques — ce qui est le cas
dans les Apelle et Campaspe de Tiepolo. Et pour rendre
ce fond encore plus susceptible d’attirer l'attention
il est animé — et il 'est notamment par des “figures
d’attention”: des étres qui regardent avec intensité —
en engageant leur corps, notamment par une posture
consistant a avancer la téte en avant.

Cela se fait selon des stratégies surprenantes,
qu’il s’agit de souligner. La premiére est ce que 'on
peut dénommer le “dédoublement”: un corps derriere
un autre.

130



Etienne Jollet

Dans la version Christie’s, un soldat, téte
appuyée sur son avant-bras, redouble dans I'ombre
le corps si lumineux de Campaspe, comme s’il en
était déja a méditer sur les conséquences de I'instant
présent. Son attitude est d’autant plus singularisée
qu’elle se diftérencie de celle du jeune serviteur noir
derriere lui, qui tourne la téte vers l'extérieur du
tableau. Intérét pour la scéne, désintérét sont ainsi
directement associés. La seconde stratégie pourrait
étre nommée “chiasme du regard”. D’une part,
une figure bien visible regarde, mais on ne sait ce
qu’elle voit — c’est ainsi que sont congues les figures
principales.
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Le fait que l'ambiguité doive étre levée est
suggérée dans la version de Montréal par la présence
d’un soldat qui se penche vers Alexandre et désigne
Apelle. D’autre part, une figure peu visible en regarde
une autre bien visible celle-1a — c’est le soldat au fond
a gauche dans les deux premieres versions.

II.2 Tableaux et Statues: entre étres hu-
mains et objets

Ce regard des hommes est rendu d’autant plus
problématique qu’il est porté par des figures qui
ressemblent a ’humain, qui renvoient a ’humain et ne
sont pas des humains: les statues, les figures dans les
tableaux représentés dans les ceuvres. Dans les deux
premiéres versions, un Hercule Farnese est vu de dos,
et coupé longitudinalement. Il attire I'attention parce
qu’il est connu, qu’il est grand, qu’il est éclairé, parce
qu’il est a la limite entre les deux plans. Et puis aussi
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parce qu'appuyé sur sa massue il est 'homme d’apres
les exploits, montrant la limite de ce qu'Alexandre
entreprend: étre le plus grand des conquérants. Il
incarne des lors différents contraires de I'attention:
I'inattention, ou ne pas regarder; le désintérét — le
fait d’étre dans un monde ou I'événement n’en est
pas un.

Ce qui se joue ici appartient a de vieilles
oppositions, ravivées par Tiepolo: ainsi celle entre
actif et passif. Les figures sont actives; les ceuvres
représentant des figures, peintures ou sculptures
présentes autour du peintre, passives puisque inertes.
Evidemment non: elles attirent 1'ceil du spectateur
par leur présence et ce d’autant plus que le procédé
par lequel on a recours a elles pour enrichir I'ceuvre
est ancien et connu. Et puis les tableaux constituent
des objets d’attention — d’autant plus qu'on les voit
mal et que par ailleurs I'identification de leur théme
est difficile. Pour la version la plus complexe, celle
de Montréal: un Serpent d’airain? une Vénus donnant
ses armes a Enée, ou bien une Sainte Cécile et saint
Valérian®? Dans tous les cas une question de pouvoir
— religieux, au sens le plus large. S’il s’agit bien
d’un serpent d’airain — et de fait on voit celui-ci au
sommet d’une sorte de mat, il s’agirait également des
effets de la puissance du visible et plus précisément
des artefacts qui lui font du bien, comme la vue du
serpent d’airain guérit les Hébreux.

4 Voir Gottdang (1999).
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y a toutes les statues, pas seulement
I'Hercule Farnese mais aussi les figures dans les
niches, ou les écoingons, comme dans la version du
Getty. On retrouve ici un effet dont d’autres avant
Tiepolo ont joué mais qu’il pousse au plus loin:
celui de l'ambiguité quant au statut sémantique.
Statutairement, ce sont des éléments décoratifs, donc
dépourvus de sens, notamment pour ce qui concerne
I'événement en cours; maisil y a par ailleurs I’habitude
de leur conférer un sens en rapport. Dans notre
corpus, c’est impossible: seules des connotations
larges, comme celles de la dignitas du personnage
dressé dans le portique fermant la scéne de la
version Getty, ou le sommeil qui semble prendre la
figure de I'écoingon, peuvent étre évoquées. Le tout
prenant place dans une architecture puissante, disant
la stabilité d'un ordre souverain — la Renaissance
reprenant les modeles antiques? — a une grande
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échelle; contérant aux figures représentées un sens
du monumental. Monumental dans les deux sens du
terme: ce qui est trés grand ; ce qui rappelle ce qui
tut. De fait, une grandeur qui fut — et qui demeure,
comme une belle fatalité. En d’autres termes: Venise.

[II. Regards fatals: au-dela de I'attention

[11.1 Fatalité, attraction, attention

La fatalité, cest la tragédie: la “destinée
inévitable” selon le Dictionnaire de [’Académie de
1694. Elle est toujours présente chez Tiepolo par
la constance présente d'une grandeur obligatoire,
qui se traduit par la dignitas des figures; par le
respect qu'elles suscitent — rappelant le sens ancien
de respicio — a la tfois regarder en arriére, comme
Apelle vers son modele mais aussi “prendre en
considération”. Considérer, c’est poser que la chose
est “considérable”, a la fois susceptible d’'un examen
et digne de I'étre, parce quimportante. Et le regard
attentif' chez Tiepolo, c’est cela: quelque chose mérite
d’étre vu avec acribie. Mais en méme temps, cette
attention n’est que la conséquence de la présence de
quelque chose qui ne peut étre réduit au statut d’objet
de contemplation. L’ceuvre de Tiepolo s’inscrit,
thématise méme la “poétique de l'attraction” dont
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I'une des formulations célebres est celle fournie par
Roger de Piles dans son Cours de peinture par principes
de 1708: “La véritable Peinture est donc celle qui
nous appelle (pour ainsi dire) en nous surprenant:
et ce n'est que par la force de l'eftet qu’elle produit,
que nous ne pouvons nous empécher d’en approcher
comme si elle avoit quelque chose a nous dire””.
Mais Tiepolo dramatise cette relation en faisant en
sorte que les étres qui composent 'histoire que 1'on
regarde ne constituent pas nécessairement un tout
cohérent. “Od solitudinem in historia”®: on a beau dire
que la solitudo, chez Alberti, c’est le simple isolement
spatial de la figure, la dimension affective menace
sans cesse de faire retour dans ces étres bloqués dans
leur propre monde, faute d’expressions, notamment
taciales, pour dire ce qu’ils ressentent — et, ici, n‘ont
pas droit de ressentir. Comme si quelque chose était
plus grand qu’eux.

[I1.2 La vision peinte: les portraits dans le
tableau

Cette grandeur, c’est celle de la fatalité qu'on
vient d’évoquer. Pour ce qui concerne 'aspect visible
des choses, c’est celle du temps passé, de ce que 'on
peut a bon droit appeler I'histoire, parce quil s’agit
aussi d'un récit connu: ici, I'anecdote tirée de Pline
I’Ancien. Mais d'un passé aux formes multiples: c’est

5 Voir De Piles (1708), p. 5.
6 Voir Leon Battista Alberti, De Pictura (1435), 11, 40.
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I’Antiquité dans les versions Christie’s et Montréal,
c’est la Renaissance dans celle du Getty: assez
directement les figures des maitres, celle de Veronese
au premier chef, avec le petit col rond.

Et cette grandeur a une valeur prospective — pour
le futur. On peut suivre les historiens de I'art qui font
de I'ceuvre un double portrait: Apelle, c’est Tiepolo,
Campaspe c’est sa femme. Tout simplement, parce
que les autoportraits sont récurrents dans I'ceuvre
de Tiepolo. Cela signifie qu'il y a comme une douce
tromperie pour tous ceux qui he connaissent pas
I'artiste et sa femme; pour les autres, la possibilité
d’un regard attentif, parce qu’il s’agit d’étres connus,
au visage desquels on va appliquer la procédure
habituelle: vérifier le degré de ressemblance. Mais
dans tous les cas, 'on peut étre sensible au jeu subtil
entre voir et toucher. En eftet, il y a la circulation
des regards. Et puis il y aussi ce qui est de I'ordre
du toucher, en 'occurrence avec le pinceau. Le geste
devient comme une sorte de caresse qui évolue
et de fait se précise dans le temps: en un endroit
indiftérencié dans la version Christie’s; la pointe du
sein dans la version de Montréal, ce qui dit assez
a quel point ce geste est motivé; sur le visage, a la
pointe du menton, dans la version plus sage du Getty.

Cela releve d’'un accident, ou non. C'est 13, en un
lieu déterminé du tableau représenté — mais aussi du
tableau représentant. Au jeu des regards, qui permet
une inclusion du spectateur (il voit comme voient les
figures) s’oppose celui du toucher, qui ne concerne
que le peintre — peut-étre donc Tiepolo lui-méme.
Dans cette représentation du toucher, qui est elle-
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meéme la conséquence de I'art du peintre (I'artiste a
peint cette pointe du pinceau qui touche), il ne s’agit
plus de parler de partage de I'attention mais plutot
de partage de la sensation. De son c6té, mais plus
discretement, Campaspe touche elle aussi: a petite
échelle, ou bien dans1’obscurité, ou bien dans une zone
périphérique, quelque chose dit la tension intérieure.
En Toccurrence, I'étofte serrée entre deux doigts
dans la version de Montréal, ou la main retombant
dans les plis, au Getty. De fagon si discrete que I'on
ne peut étre str d’avoir le droit, c’est-a-dire un degré
suffisant de certitude, pour identifier ce geste. On
reste sur le registre de la potentialité.

[11.3 Miroirs potentiels — du spectateur?

En eftet, les Apelle et Campaspe offrent certes
la possibilité d’'un haut degré d’intensité dans la
relation a I'ceuvre, qu’on a associé a I'attention. Mais
en méme temps elles offrent une réflexion sur les
sens quil montrent que toute la fatalité qu’ils portent
en eux (a commencer par le “ravissement” opéré par
la vision de la beauté) est un leurre.
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Dans la version du Getty, une suivante, a
gauche, tient un miroir. On n’y voit pas grand-chose:
de fagon certaine, une partie de la main droite de
Campaspe; une tonalité bleue qui correspondrait a
celle du tapis sur la table, sans que 'on comprenne
selon quel angle de vue ce qui est horizontal puisse
se retrouver a la verticale. Des traits blancs vers le
haut correspondent a un effet de “saturation”: c’est la
matiere méme du verre qui est animé d'un reflet. Dans
I'angle supérieur droit, deux bandes jaunes, I'une plus
longue que I'autre: est-ce le reflet d'une fenétre? Ce
qui compte surtout, c’est qu’il y ait ainsi des “props”,
dirait K. Walton, des “supports” a questionnements’;
dans les termes qui sont les notres, une motivation
de la question du voir. Apres tout, s'il y a bien une
figure attentive, c’est la suivante, dont les grands
yeux semblent aller vers Campaspe. La présentation

7 Walton (1990), passim.
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du miroir correspond de fait a une scéne familiére
de la peinture occidentale, la “femme a la toilette™
la ou se montre, dans I'espace féminin le plus privé,
une “préparation des apparences” dévolue au sexe
téminin. On se prépare pour étre la plus belle. Dans
I'ceuvre de Tiepolo, le regard se détourne et va vers
ce qui, au rebours du caractere fugace de I'élaboration
quotidienne de la beauté, devient une image fixe —
celle produite par le portrait de peinture.

[V. Visions du spectateur: ce qui peut s'im-
poser

La force de I'image: ce que I'on peut voir, dans
les deux sens du verbe “pouvoir”: ce qui est autorisé;
ce qui correspond a une compétence. Dans les deux
cas, ce qui dépasse le geste de I'attention — ou bien fait
de T'attention la conséquence de I'exercice de cette
torce. Il y a dans ces oeuvres de quoi errer, aux deux
sens du terme: se promener et se tromper. Parce qu’il
y a des choses a voir et 'on n’est pas sir que cela soit
a voir, en d’autres termes a constituer en objet.
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Ainsi dans la version de Christie’s: I'étrange pli
qui avance entre la poitrine dénudée et les cuisses
de Campaspe: est-ce qu’il n'y a pas quelque chose
comme l'envers, en plus grand, de la palette que tient
I'homme? Elle est sombre, petite, cachée; le pli de la
robe est clair, grand, éclairé et lui aussi couvert de
teintes différentes. Campaspe, figure de la Peinture
autant que maitresse du prince? Tiepolo prendrait
alors appui sur le procédé ancestral de l'allégorie,
grace auquel 1l attire l'attention de spectateurs qui
y sont habitués; puis il joue d’effets d’homologie
(la palette du peintre, une forme similaire) pour
nourrir, rendre plus aisément formulable une telle
identification.

[V.1 Attention et jugement

Voir cela requiert de 'attention — on est dans
le peu visible, le mal visible, I'incertain; on se sent
éloigné de ces faces qui attirent le regard et qui ne
disent rien. En termes d’attitude mentale: on ne peut
juger, juste ressentir. Or la question du jugement
est partout ici, mais toujours menacé par un autre
principe. Apelle peut juger la femme en tant que
modeéle; mais il vit aussi ce qui s'impose, la relation
amoureuse. Campaspe peut juger la qualité del'ceuvre
produite; mais elle ne le fait nulle part. Alexandre peut
juger de I'amour — problématique; mais il n’est jamais
actif — ce qui sera le cas par exemple dans I'ceuvre
de Trevisani (1720), que Tiepolo a pu connaitre, ou
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Alexandre désigne Campaspe en regardant Apelle®.

On se rappelle alors les anecdotes associées a
celui-ci. Apelle, c’est le peintre qui se place derriere
son tableau, dit Pline I’Ancien, pour entendre les
commentateurs et ainsi améliorer son art. Mais
c’est le méme qui discrimine ces commentateurs, en
refusant au cordonnier de discuter d’autre chose que
de la représentation de la chaussure: c’est le Ne sutor
ultra crepidam. Ici, I'ceuvre est soumise a un possible
jugement. Alexandre voit les deux regards, celui du
peintre, celui de la maitresse. Le spectateur, qui voit
tout, peut aussi tout juger; mais en méme temps il
ne peut rien faire: I'histoire est connue, elle a déja
eu lieu, il y a longtemps. On sait, dans ce XVIII*
siecle si savant, qu’il s’agit d'un hommage rendu a
I'art: Apelle, le grand peintre, a droit a ’hommage du
grand homme. Mais pas icl: le roi ou bien est surpris,
ou bien médite; mais il ne rend pas hommage.

[V.2 Temps de I'attention, attention au temps

Dans ces conditions, c’est l'expérience du
temps devant 'oeuvre — ce que nous appelons pour
notre part la “temporalité externe” qui est a ressentir:
I'ceuvre “tient” dans la tension entre les regards
indéterminés, lors méme que tout autour est fait pour
que ce soitun “triomphe”, au sens du ¢riumphusromain,
de la célébration de la grandeur du monarque. Ici, en
effet, 'on peut a bon droit considérer que la valeur

8 1720, Pasadena, Norton Simon Museum.
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morale de la scéne réside dans un renoncement: celui
d’Alexandre a T'égard de Campaspe. L'ceuvre est
exemplum virtutss et, curieusement, I'est de plus en
plus au fur et a mesure du passage du temps, avec le
visage de 'empereur qui se détourne dans la version
du Getty. L’Alexandre imperator, présent comme tel
dans les trois versions, 'est tout particuliérement
dans celle-ci. Des temps différents s'imposent, celui
de I'amour naissant, celui des triomphes militaires
passés, un avenir déja/ désormais sans Campaspe.

Ce qui devient alors sensible, c’est ce qui reste:
ic, le protocole de présentation, si imposant. Ainsi de
I'emmarchement sur lequel se trouvent Alexandre et
Campaspe dans les deux premieres ceuvres: il s’agit
d'un type utilisé au XVIII® siecle notamment pour
isoler un trone d’'une salle. Le trone ici serait celui
ou Alexandre est assis, méme si 'on ne voit rien. Et
cette structure a également une autre valeur, celle
qui consiste a isoler les figures du monde de I'artiste,
les constituant comme modeles, déja passés dans
I'univers de peinture constitué par les deux tableaux
pour partie superposés qui se trouvent dans le
fond. Avec une motivation de la limite, ainsi dans la
version Christie’s, avec le couteau et une fleur — une
rose rouge? résumant a eux deux le drame possible:
I'amour et la mort, 'amour qui mérite la mort, mais
qul ne sera pas puni; au contraire, rendu possible par
I’'homme de pouvoir.

L’attention est bien présente dans les Apelle et

Campaspe de Giambattista Tiepolo: en tant qu’elle
permet de mettre en rapport les figures entre elles, les
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figures et le spectateur sur un haut niveau d’intensité;
de montrer la complexité des rapports avec un fond
spatial qui est simultanément le lieu de la fondation
de 1'historia et celul de l'épreuve de l'indiftérence:
celle qui correspond au reégne de la fatalité, en
d’autres termes d’un ordre transcendant tout regard
attentif. Dans les jeux entre regard et vision, c’est la
derniere, malgré la richesse des relations établies sur
le premier registre, qui I'emporte. Mais sans que la
vision ne donne a voir quol que ce soit, puisque les
étres, inexpressifs, ne sont pas tels qu’ils permettent
de comprendre véritablement ce qui a lieu.

Tout ce que l'on voit, c’est ce qui aveugle: la
grandeur. Des décors; des étres représentés; des
passions statutairement a I'ceuvre, méme si l'on n’en
voitrien. C'est que l'on est toujours apres la grandeur.
La seule figure qui opére le lien avec le spectateur,
c'est le petit chien des versions Christie’s et Montréal.
C’est tout ce que nous méritons. D’ailleurs, il disparait
dans la version du Getty. Dans ce qui est quasiment
le seul écrit conservé de sa main, Tiepolo dit que les
peintres doivent chercher a réussir dans les grandes
ceuvres qui procurent du plaisir aux nobles et aux
riches: on en reste ici a l'idée d’'une grandeur — en
suspension, comme celle de Venise a 'époque, d'une
Venise dont la grandeur est passée.

Il ne s’agit donc pas seulement de donner sa
maitresse a Apelle, mais plutdét de traduire le fait
que c’est I'amour et ses dangers qui constituent
désormais la puissance réelle: pas nécessairement la
puissance efticace, mais plutot celle qui au contraire
emmene dans un monde ou laction est mise a
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distance; ou elle devient comme un réve ancien,
avant l'engourdissement amoureux. Ce qui reste:
la vigilance de celui qui regarde, le peintre. Et qui
demeurera: a Wiirzburg, le vieux Tiepolo est encore
1a, le regard attentif. En incarnant plus que jamais
la sérénité de la Serenissima, le qualificatif’ de Venise,
de fait un terme byzantin dont sont gratifiés villes
et hauts dignitaires. Mais Tiepolo rappelle qu’il
s'agit la d'un combat continu, pour conquérir la
sérénité de la vision au travers de 'exercice maitrisé
du regard, au moment ou la grandeur de la ville
disparait, qu’elle reste seulement en suspens dans les
représentations; qu’il s’agit de la conserver — de la
garder, dans une fausse fixité. C’est apres tout ce que
rappelle I'étymologie du verbe “regarder”, qui le relie
a “garder”: 1l s’agit de “prendre garde a” — ou encore:
faire attention, pas seulement porter attention. Des
ceuvres comme celles de Tiepolo, et a fortior: celles
dont le théme est programmatique comme les Apelle
et Campaspe, invitent a faire attention, sur le plan
cognitif mais aussi sur un plan personnel. Regarder
une ceuvre, ce n’est pas rien. La voir, la voir vraiment,
c’est encore pire — ou meilleur?
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