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L’attention et la distraction: évolution 
d’un motif  dans la théorie de la critique 

esthétique de Walter Benjamin

Léa Barbisan

Abstract

Attention is not a central issue in Benjaminian 
thought; yet this discreet theme can be found in his 
early work right up to his last texts. Defining the 
place of  attention in Benjamin’s thought allows us 
to trace the evolution of  his conception of  aesthetic 
criticism. First, we will point out the role played for 
the young Benjamin by the Romantic conception of  
aesthetic criticism, based on a theory of  knowledge 
in which the notion of  attention plays a central role. 
It will then be necessary to show that the redefinition 
of  attention as admiration is part of  the elaboration, 
from the 1920s onwards, of  a new definition of  
criticism, which abandons the Romantic heritage. 
Finally we will underline the role of  vigilance - a 
form of  embodied and practical attention that 
Benjamin calls “corporeal presence of  mind” - in the 
later theory of  “reception in distraction”.
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L’Attention et la Distraction

“Le public des salles obscures est bien un 
examinateur, mais un examinateur distrait1”: cette 
formule que Benjamin applique au public de cinéma, 
dans la dernière version de son fameux essai L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, ne 
manque pas de surprendre. Comment comprendre 
qu’un public distrait, donc inattentif, puisse être un 
examinateur, c’est-à-dire proposer une évaluation 
d’une œuvre à laquelle il n’a, précisément, pas porté 
attention? Comment saisir l’association paradoxale 
entre l’absence d’attention qu’induit la distraction et 
la capacité critique qu’implique l’examen? La formule 
s’inscrit dans l’éloge de la “distraction” (Zerstreuung) 
que Benjamin place au cœur de son essai. Là où 
nombre de ses contemporains s’inquiètent de voir 
le cinéma offrir aux “masses” une occasion de plus 
de s’adonner au divertissement – cette vacance de 
l’attention à laquelle elles sont jugées enclines et 
comme telles méprisables –, Benjamin pose les jalons 
d’une théorie de la “réception dans la distraction”2. 
Cette théorie prend acte des nouvelles contraintes 
auxquelles est soumis l’“appareil perceptif ”3 des 
habitants des métropoles au lendemain de la Première 
Guerre mondiale, pour penser le renouvellement 
des conditions de production, mais surtout de 
réception des œuvres et, partant, de l’expérience 
esthétique. La distraction n’est pas, pour Benjamin, 
la tendance naturelle de “masses”, mais bien une 
modalité de la conscience induite par les effets de la 

1  Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (dernière version), 
in :Idem (2000), III, p. 313.

2  Ibidem, p. 311 (traduction modifiée).
3  Ibidem, p. 312 (traduction modifiée).
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Révolution industrielle et l’évolution du capitalisme. 
Il perçoit dans la technicisation de l’environnement, 
l’accélération des cadences, la fragmentation et 
l’automatisation du processus de production les 
facteurs d’un bouleversement des conditions de la 
perception qui affecte plus directement les ouvriers 
et les ouvrières, mais atteint finalement l’ensemble 
de la population des pays industrialisés. La 
multiplicité des stimuli auxquels le sujet est soumis 
empêche la focalisation, met en péril la constitution 
d’une représentation et la réflexion. Benjamin 
diagnostique ainsi une crise de l’“expérience” 
(Erfahrung) propre à la modernité: l’affolement des 
rythmes, la sollicitation permanente de l’“appareil 
perceptif ” empêche l’individu de porter attention à 
ce qu’il vit et d’inscrire le vécu dans l’économie d’un 
sens. C’est à ce titre que cette mutation revêt, aux 
yeux de Benjamin, une dimension historique. C’est 
en observateur disposé à ne pas s’arrêter au constat 
d’un déclin qu’il s’attache à présenter les nouvelles 
voies que cette crise révèle.

La réévaluation audacieuse de la distraction 
que Benjamin propose lui permet de découpler 
la distraction et le manque de discernement, et 
d’affirmer que la distraction est plus propice à une 
réception critique des œuvres d’art que l’attention. 
Pour élucider ce paradoxe et y lire plus qu’une 
simple provocation, il faut comprendre sur quelle 
conception de l’attention Benjamin se fonde alors, 
et le lien complexe et mouvant qu’il établit entre 
l’attention et la critique dans sa réflexion sur 
l’expérience esthétique. L’attention, il est vrai, ne 
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constitue pas un questionnement central dans la 
pensée benjaminienne; pourtant, ce motif  discret 
se retrouve de son œuvre de jeunesse jusqu’à ses 
derniers textes. Rendre à l’attention sa place dans la 
pensée de Benjamin permet de retracer l’évolution 
de sa conception de la critique esthétique. Il s’agira 
d’abord de pointer le rôle que joue pour le jeune 
Benjamin la conception romantique de la critique 
esthétique, fondée sur une théorie de la connaissance 
dont la notion d’attention est une clé. Il faudra 
ensuite montrer que la redéfinition de l’attention 
comme admiration participe à l’élaboration, dès les 
années 1920, d’une nouvelle définition de la critique, 
qui s’émancipe de l’héritage romantique. C’est sur 
cette base qu’il sera possible de pointer le rôle qu’est 
amenée à jouer la vigilance – cette forme d’attention 
incarnée et pratique que Benjamin appelle “présence 
d’esprit charnelle” – dans la théorie plus tardive 
de la “réception dans la distraction”, et d’expliquer 
le privilège qu’accorde Benjamin à la dimension 
pratique de l’expérience esthétique, face à sa 
dimension contemplative.

I. “La perceptibilité est une attention”: 
l’héritage romantique

Dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique, Benjamin fait preuve, à l’égard de l’attention 
que suscitent les œuvres d’art, d’une méfiance qui 
ne manque pas de surprendre: le cinéma prouverait 
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qu’une attitude critique “n’exige […] aucun effort 
d’attention”4. Quel rapport à l’œuvre l’attention 
soutient-elle, si elle n’est pas propice au jugement ? 
Benjamin développe peu, aussi faut-il réinscrire cette 
disjonction de l’attention et du jugement dans une 
théorie de la critique esthétique dont Benjamin pose 
les jalons avec sa thèse de doctorat, consacrée au 
“concept de critique esthétique dans le romantisme 
allemand”. Dans l’exposition qu’il offre de la théorie 
romantique de la critique esthétique, Benjamin 
semble pourtant reprendre aux Romantiques la 
thèse d’une corrélation indéfectible entre l’attention 
et la connaissance. Encore faut-il comprendre le rôle 
que les premiers Romantiques – essentiellement 
représentés par Novalis et Friedrich Schlegel – 
font jouer à l’attention dans leur redéfinition de la 
connaissance et, partant, de la critique. La critique 
romantique, telle que la présente le jeune Benjamin, 
s’appuie sur le refus de juger l’œuvre d’art: il ne 
pourra pas s’agir de sanctionner la qualité d’une 
œuvre selon des critères qui lui seraient extérieurs. 
La critique se fonde sur la connaissance de l’œuvre 
– une connaissance conçue non comme ce qu’un 
sujet produit sur un objet, mais comme le fruit de 
la collaboration entre un sujet – le critique – et un 
autre sujet – l’œuvre d’art. Pour les Romantiques, 
l’oeuvre contient les conditions de sa propre critique 
en cela qu’elle se présente d’emblée comme fragment 
et exhibe ainsi ses limites. La théorie d’une critique 
immanente à l’œuvre est donc fondée sur l’idée d’une 
incomplétude de l’œuvre, mise en lumière par l’œuvre 

4  Ibidem, p. 313.
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elle-même. Les Romantiques conçoivent l’art comme 
un “médium de réflexion”5 continu: chaque nouveau 
stade de la réflexion critique achemine l’œuvre vers 
une nouvelle “forme”, qui dépasse en les “relevant” 
– dans le sens hégélien de l’Aufhebung – les “formes” 
antérieures. Ce continuum où les formes-réflexions 
se relèvent jusqu’à parvenir à la forme suprême, 
désignée comme l’“absolu de l’art”, est conçu comme 
un organisme vivant. Il revient au critique de se 
mettre au diapason de l’appel de l’œuvre d’art – de 
cette dynamique de dépassement qui trouve son 
origine dans l’œuvre –, afin de participer à son 
actualisation progressive. Dans cette perspective, 
la critique esthétique ne repose pas sur autre chose 
que sur l’attention que le lecteur ou le spectateur 
doit accorder au mouvement d’”auto-limitation”6 
interne à l’œuvre, pour y déceler les conditions de 
son accomplissement. Cette attention est requise du 
critique précisément parce que l’œuvre est en mesure 
de se l’accorder à elle-même: c’est ainsi que Benjamin 
propose de comprendre la formule énigmatique de 
Novalis – “la perceptibilité est une attention”7. La 
perception est la réponse à un appel formulé par 
l’être perçu, appel que Novalis désigne par le terme 
d’“attention”: l’attention rejoint ici l’attente, avec 
laquelle elle partage la même étymologie latine, 
et dit en ce sens un manque, qui est ouverture sur 
un devenir. Il n’est possible de percevoir que ce 
qui se prête attention à soi-même et sollicite par 

5  Benjamin (2009), p. 77 (traduction modifiée).
6  Ibidem, p. 89.
7  Formule citée par Benjamin dans ibidem, p. 89 (traduction modifiée).
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là même l’attention de l’autre sujet. L’attention est 
réflexion: un regard sur soi qui entraîne le regard de 
l’autre avec soi et l’incite à suivre et poursuivre ce 
mouvement. La critique esthétique participe ainsi du 
devenir de l’œuvre en se rendant sensible au manque 
qui la grève et en comprenant ce manque non comme 
une lacune à sanctionner, mais comme l’attente 
d’un accomplissement. Cette théorie de la critique 
esthétique s’appuie sur une théorie de la connaissance 
qui concède à tout être cette spontanéité que le sujet 
constituant tend à s’arroger, et se débarrasse ainsi du 
concept d’objet pour ne penser plus que la corrélation 
de deux dynamiques réflexives: “[…] Comment une 
connaissance objective est-elle possible? Selon les 
principes de la pensée romantique, en fait elle ne 
l’est pas. Là où il n’y a pas auto-connaissance, il n’y a 
aucun connaître; et là où il y a auto-connaissance, la 
corrélation sujet-objet est relevée [aufgehoben], ou, 
si l’on veut: il y a un sujet sans objet corrélatif8”.

Si le jeune Benjamin est sensible à cette 
conception singulière de l’“attention” esquissée par 
les premiers Romantiques dans leur théorie de la 
critique esthétique, c’est que celle-ci fait écho à sa 
propre théorie de la connaissance, développée dès 
1916 dans l’essai Sur le langage en général et sur le 
langage humain. À travers un commentaire du premier 
chapitre de la Genèse, Benjamin y raconte l’histoire 
de la connaissance humaine telle qu’il la voit fondée 
sur le langage. L’épisode de la nomination par Adam 
des créatures peuplant l’Éden fait figure de point 
de référence normatif  présentant le modèle d’une 

8  Ibidem, p. 91.



156 

L’Attention et la Distraction

connaissance accomplie. Benjamin affirme que toute 
chose, vivante ou non, a une “essence langagière” qui 
cherche à se dire et est en ce sens intrinsèquement 
“communicable”9, bien que muette. Adam en Éden, 
seule créature pourvue de la parole, nomme à haute 
voix les choses et les êtres selon l’“essence langagière” 
que ceux-ci lui communiquent: c’est en ce sens 
seulement que la connaissance pourrait être pensée 
à la fois comme “réceptivité et spontanéité”10. Cette 
forme de connaissance est désignée par Benjamin 
comme “traduction”, parce qu’elle ne doit pas être 
comprise, au sens kantien, comme l’adéquation entre 
une représentation et des concepts, mais comme “le 
passage d’un langage dans un autre par une série 
de métamorphoses continues”11. L’expression de 
l’“essence langagière” muette des choses en nom 
n’est pas un travail de subsomption du divers; elle 
s’appuie sur l’attention qu’accorde l’être humain à ce 
qui se communique à lui. Benjamin voit ainsi fondée 
la possibilité d’une connaissance qui ne se scinde 
pas entre un sujet et un objet, parce qu’elle est la 
réponse de l’humain à l’appel silencieux que lui lance 
un monde intrinsèquement connaissable. L’affinité 
entre la philosophie mystique du langage du jeune 
Benjamin et la théorie de la critique esthétique 
proposée par les Romantiques apparaît en ce point: 
la connaissance ne peut s’engendrer que si l’être 
ou la chose qu’il s’agit de connaître se révèle apte à 

9  Benjamin, Sur le langage en général et sur le langage humain, in: Idem (2000), I, 
p. 144.

10  Maurice de Gandillac choisit de traduire “Empfängnis” par “conception”, ce qui 
me semble porter à confusion (p. 157). Je préfère traduire ici par “réceptivité”.

11  Ibidem.
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participer à l’élaboration d’un savoir sur soi. Ne peut 
être connu que ce qui se présente comme connaissable 
et digne d’être connu: l’invitation à la mise en œuvre 
de ce savoir collaboratif, que Novalis désigne par le 
terme d’”attention”, est la condition, pour Benjamin 
également, de l’élaboration d’une connaissance 
adéquate, c’est-à-dire réceptive à l’essence de la 
chose et respectueuse de son autonomie. Benjamin 
situe le “jugement” – dont la sanction est la forme 
paradigmatique – à l’opposé de cette connaissance 
attentive et attentionnée. La capacité à produire 
des jugements est désignée par Benjamin comme le 
“péché originel de l’esprit langagier”12. Il est le fruit 
d’un vol portant sur quelque chose qui n’appartient à 
personne, pas même à Dieu: la connaissance du bien 
et du mal. Cette connaissance, rappelle Benjamin, est 
pure vanité: il n’y a rien de mauvais dans la Création, 
et c’est en se saisissant du fruit de l’arbre de la 
connaissance qu’Adam introduit le mal en Éden. La 
tyrannie du sujet est fondée sur le “mot qui juge”13, 
cette parole qui crée ce qu’elle énonce, le bien et le 
mal, c’est-à-dire la hiérarchie entre un objet décrété 
évaluable par un sujet lui-même exempt d’évaluation. 
La connaissance post-lapsarienne, fondée sur le 
jugement, ne s’ancre dans rien de “concret”14: la valeur 
que le sujet s’autorise à assigner, dans l’architecture 
prédicative de la phrase, à ce qu’il désigne comme 
son objet est entièrement artificielle. La sentence 
rendue par le critique qui se prend pour un juge est, à 

12  Ibidem, p. 160 (je modifie la traduction).
13  Ibidem, p. 161.
14  Ibidem.
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ce titre, spécieuse: elle ne dit rien de l’œuvre, mais dit 
tout de la vanité du sujet qui énonce cette sentence. 
En refusant d’accorder son attention à l’attention que 
l’œuvre s’accorde à elle-même – à cette dynamique 
réflexive que les Romantiques voient toujours déjà à 
l’œuvre dans l’art –, le critique s’arroge un pouvoir 
illégitime. La théorie romantique de la critique 
esthétique, en ce sens, peut se présenter aux yeux du 
jeune Benjamin comme l’héritière de la nomination 
adamique: l’attention permet au critique de concevoir 
son travail non comme la formulation d’un jugement 
sur l’œuvre, mais comme l’accomplissement d’un 
potentiel qui réside dans l’œuvre elle-même. 
L’attention est cette aspiration à la reconnaissance 
qu’exprime tout ce qui est apte à la “connaissance 
de soi” – ou, en termes benjaminiens: tout ce qui “se 
communique”. L’“Aufmerksamkeit”, dont Bernhard 
Waldenfels rappelle la parenté, dans la langue 
allemande, avec “l’Achtung ou Achtsamkeit, c’est-à-
dire [avec le] respect”15, se présente alors comme la 
catégorie où se rejoindraient raison pure et raison 
pratique. L’activité cognitive ne peut s’y concevoir 
que comme un rapport intersubjectif, et révèle ainsi 
sa dimension éthique.

Benjamin semble prolonger plus tard – 
dans l’essai qu’il consacre en 1931 à l’œuvre de 
Kafka – cette première esquisse d’une théorie de 
l’attention, sans plus s’appuyer sur le premier 
Romantisme allemand, mais en se référant cette 
fois à Malebranche, dont il cite la célèbre formule 

15  Waldenfels (2010).
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qualifiant l’attention de “prière naturelle de l’âme”16. 
L’interprétation malebranchienne, fondée sur un 
soubassement théologique, voit s’associer dans 
l’attention la disponibilité et l’intentionnalité, 
l’ouverture et l’effort de la volonté. En mettant 
l’accent sur l’attente dans l’attention, elle s’éloigne de 
la tradition rationaliste qui, depuis Descartes, apparie 
l’attention et la maîtrise cognitive. Benjamin, dans 
ce deuxième temps de sa réflexion sur l’attention, 
radicalise la position malebranchienne pour conférer 
à cette “prière de l’âme” une tonalité quiétiste: il 
affranchit en fait la dimension éthique des dimensions 
cognitive et strictement pratique – quitte à rompre 
avec l’approche de Malebranche, pour qui, comme le 
rappelle Michel Dupuis, “l’attention est une pratique 
pour une vision élucidée (l’attention conduit à voir) 
qui, à son tour, conduit à l’action (l’ordre découvert 
est à la fois structure ontologique et loi d’action)”17. 
Ce serait plutôt dans le compagnonnage de Simone 
Weil qu’il faudrait situer l’éthique benjaminienne de 
l’attention. La philosophe française, dans Attente de 
Dieu, insiste sur la distance qui sépare son approche 
de l’attention de la tradition rationaliste lorsqu’elle 
distingue l’“attente” de la vérité, qui s’exprime dans 
l’attention juste et qu’il faut comprendre comme une 
disposition à l’accueil, de la “recherche”18 de la vérité, 
qui repose sur un effort de la volonté orienté vers une 
fin. La dimension cognitive de l’attention n’y est plus 
conçue que comme une étape préparant à la relation 

16  Cité par Benjamin (2015), p. 66.
17  Depuis (2017), pp. 59-72.
18  Weil (1960), p. 77.
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éthique, dans laquelle le regard attentif  se révèle 
être celui “où l’âme se vide de tout contenu propre 
pour recevoir en elle-même l’être qu’elle regarde 
tel qu’il est, dans toute sa vérité”19. Weil dissocie 
paradoxalement l’attention de la visée: elle n’est pas 
projection de la conscience, elle est disposition à être 
affecté par l’autre. Parce que cet accueil de la vérité 
de l’autre ne peut être confondu avec l’établissement 
d’un savoir sur l’autre, l’attention se voit affranchie 
de son inféodation au jugement et à la maîtrise. 
Cette conception entre en résonance avec la capacité 
d’attention que Benjamin prête à Kafka et qu’il décrit 
comme cette “prière naturelle de l’âme” incluant toutes 
les créatures, divines ou chimériques, dont l’écrivain 
pragois s’attache à décrire l’existence. L’idéal de la 
nomination adamique – donc l’ambition de penser 
les conditions d’une connaissance adéquate – cède le 
pas à un principe éthique singulièrement modeste, 
puisqu’il n’implique pas de prise de responsabilité, 
ni de prise en charge de l’autre, mais simplement 
la reconnaissance d’une affinité sur laquelle peut se 
fonder la compassion. L’attention désigne alors cette 
“attente sans expectative”20 qui ne peut advenir qu’à 
la condition de la suspension du jugement – dans son 
acception cognitive comme morale. De la thèse sur le 
Romantisme allemand à l’essai sur Kafka, l’attention 
n’est donc plus la même: alors qu’elle servait d’abord 
une redéfinition de la connaissance et, par là, de la 
mission et de la méthode de la critique esthétique, 

19  Ibidem, p. 80.
20  C’est ainsi que Natalie Depraz décrit la conception de l’attention dans la 

tradition de Malebranche, voir Depraz (2014), p. 11.
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elle devient un principe éthique de compassion. Dans 
les deux cas, il est vrai, l’attention est fermement 
dissociée du jugement et soutient une critique de la 
subjectivité conçue exclusivement dans sa dimension 
constituante. Comment comprendre toutefois la 
désolidarisation progressive de l’attention et de la 
connaissance?

II. “Attirer le regard au loin”. Attention et 
fétichisme

Benjamin cite à nouveau la phrase de Novalis 
– “la perceptibilité est une attention” – dans l’un 
de ses textes les plus tardifs, Sur quelques thèmes 
baudelairiens, rédigé en 193921. Elle y est inscrite 
dans la théorie de l’“aura”, développée dans les 
années  1930, notamment dans L’œuvre d’art à l’ère 
de sa reproductibilité technique, où Benjamin réévalue 
entièrement la nature de l’attention que suscitent les 
œuvres. Dans sa théorie de l’“aura”, Benjamin situe 
l’attention du côté de la contemplation, dont il fait 
la modalité de la réception propre aux œuvres d’art 
désignées comme “auratiques”. Elle est associée à la 
perception visuelle, qui n’émerge que dans le maintien 
d’une distance entre le spectateur et l’œuvre, et à un 
état d’isolement et de recueillement dans lequel il voit 
la trace d’un rapport “cultuel” à l’objet. Benjamin fait 
en effet procéder la réception “auratique” du culte: 
comme l’idole, l’œuvre d’art est caractérisée par la 

21  Benjamin, Sur quelques thèmes baudelairiens, in: Idem (2000), III, p. 382.
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retenue qu’elle impose. Le régime de son exposition 
est soigneusement maîtrisé par un ensemble d’initiés, 
et elle reste, par principe, intangible. L’attention 
qu’elle suscite est proportionnelle au respect qu’elle 
impose: alors que le corps de la spectatrice doit rester 
immobile, à distance, seul le regard peut accéder à 
l’œuvre. L’attention se rapproche subrepticement 
de l’admiration: elle est une tension du regard, 
non de l’esprit, et c’est à ce titre que Benjamin lui 
refuse désormais toute participation au travail 
critique. L’attention que suscitent les œuvres d’art 
– attention dont Novalis faisait l’éveilleur de la 
critique esthétique – est devenue, dans les textes 
plus tardifs de Benjamin, une aliénation du regard: 
un enchantement hostile à la critique.

Du premier texte où l’“aura” est évoquée, Petite 
histoire de la photographie (1931), à Sur quelques thèmes 
baudelairiens, Benjamin définit l’“aura” comme 
“l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il”22. 
Le paradoxe de cette définition, où s’intriquent le 
don et le retrait, fait de l’aura l’inaccessibilité rendue 
visible: c’est en ce point qu’elle révèle sa parenté avec 
le “domaine cultuel”, c’est-à-dire avec le fétichisme 
ou l’idolâtrie. Dans Sur quelques thèmes baudelairiens, 
Benjamin en propose une analyse plus précise, où la 
dimension aporétique de l’expérience “auratique” se 
fait jour: “L’expérience de l’aura repose donc sur un 
transfert, au niveau des rapports entre l’inanimé – 
ou la nature – et l’homme, d’une forme de réaction 
courante dans la société humaine. Dès qu’on est, ou 
se croit, regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’un 

22  Benjamin, Petite histoire de la photographie, in: Idem (2000), III, p. 311.
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phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de lever 
les yeux23.” Là où Novalis suggérait que l’attention 
appartenait en propre à l’œuvre d’art, dont il faisait 
un “centre de réflexion”, Benjamin définit désormais 
cette attention esthétique comme le produit d’une 
projection inconsciente. L’“attention” que Novalis 
prêtait aux œuvres d’art repose sur une confusion: ce 
mouvement apparemment spontané est produit par le 
regard du spectateur. Le poète et le peintre confèrent 
aux choses qu’ils décrivent ou peignent une capacité 
exclusivement humaine: celle de répondre au regard. 
Ce qui crée le sentiment d’une attention mutuelle, 
c’est l’“attente”24 de voir les choses réagir au regard 
porté sur elles: l’attention est une attente, une 
anticipation qui ne tolère pas de ne pas être remplie. 
C’est ce “remplissement” de l’attente, remplissement 
désormais qualifié d’imaginaire, que Benjamin 
place au cœur de l’expérience de la contemplation 
esthétique. Dans l’expérience d’un regard qui 
s’ouvre dans ce qui n’est pas humain – de l’animation 
inattendue d’un paysage ou d’une œuvre d’art –, le 
spectateur assiste à une épiphanie dont il est, à son 
insu, le metteur en scène zélé. Lorsqu’“un homme, un 
animal ou un être inanimé, investi de ce pouvoir par 
le poète, lève les yeux, c’est pour attirer le regard au 
loin”25: la fascination qu’exerce l’œuvre “auratique” 
tient au fait que leur “regard” séduit sans ne rien 
révéler, puisqu’il ne satisfait qu’illusoirement l’attente 
du spectateur. Ce “regard” fuyant est interprété, par 

23  Benjamin, Sur quelques thèmes baudelairiens, in: Idem (2000), III, p. 382.
24  Ibidem, p. 381.
25  Ibidem, p. 382.



164 

L’Attention et la Distraction

le spectateur admiratif, comme la manifestation non 
d’une vacance, mais d’une profondeur inscrutable. 
L’attention ne perdure que tant que ce qu’elle cherche 
à saisir lui échappe, et c’est dans cette perspective que 
Benjamin interprète la remarque de Valéry: “Nous la 
connaissons elle-même [l’œuvre d’art] à ce caractère 
qu’aucune «idée» qu’elle puisse éveiller en nous, 
aucun acte qu’elle nous suggère, ne la termine ni ne 
l’épuise: on a beau respirer une fleur qui s’accorde à 
l’odorat, on ne peut en finir avec ce parfum dont la 
jouissance ranime le besoin”26. L’œuvre “auratique” 
n’est pas le lieu d’une révélation; en elle, le plaisir – 
dû à l’impression d’un “remplissement” de l’attente 
– s’associe à un sentiment de frustration qui, en 
renouvelant incessamment le désir, fait perdurer cette 
tension du regard qu’est l’admiration. L’attention 
telle que la décrivait Novalis, loin de participer à 
l’élucidation de l’œuvre, se présente ici comme une 
forme d’auto-aliénation faisant obstacle à toute saisie 
cognitive.

Dès l’essai de 1924 consacré au roman de Goethe 
Les Affinités électives, essai dans lequel Benjamin 
présentait sa théorie de la critique esthétique, le 
philosophe mettait tout critique en garde contre cette 
admiration aliénante. Alors que les Romantiques 
concevaient la critique esthétique comme une 
animation de l’œuvre, Benjamin en décrit la mission 
en ces termes: “la critique est la mortification des 
œuvres”27. “Mortifier” l’œuvre, c’est l’empêcher de 
se transformer en fétiche pour respecter l’interdit 

26  Ibidem, p. 380.
27  Benjamin, Lettre à Florens Christian Rang du 9 décembre 1923, in: Idem 
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biblique de représentation, qui trace une frontière 
infranchissable entre la vie et son image. Benjamin 
fonde sa critique des Affinités électives sur l’analyse 
de la beauté fascinante du roman goethéen, beauté 
qu’incarne à ses yeux son héroïne, la secrète Odile. 
Si Odile exerce un pouvoir de fascination inégalé sur 
le lecteur, c’est parce qu’en elle s’associent la clarté 
et le mystère: sa présence lumineuse reste en tout 
point insaisissable, et la jeune-fille s’expose au regard 
admiratif  pour mieux se soustraire à l’examen. 
Comprendre la beauté d’Odile, c’est, pour Benjamin, 
comprendre le charme déroutant du roman lui-même, 
car l’œuvre se structure à l’image du corps captivant 
car intouchable de sa jeune héroïne. L’hypothèse 
qu’émet Benjamin est la suivante: la beauté d’Odile 
tient son pouvoir de fascination du brouillage opéré 
par Goethe entre le domaine de la vie et celui de 
l’art, entre la présence et la représentation. Goethe, 
pour mieux donner l’illusion de la vie, masque dans 
son roman tout ce qui pourrait rappeler qu’il est 
une œuvre, c’est-à-dire un artéfact. Il en entretient 
soigneusement l’impénétrabilité en détruisant ses 
brouillons pour faire “disparaître délibérément tout 
ce qui aurait pu révéler la technique de part en part 
constructive du roman”28. La mission du critique 
est de s’arracher à la fascination qu’exerce l’œuvre 
devenue fétiche pour se mettre à la recherche de 
failles – ces moments où l’œuvre se donne pour 
ce qu’elle est: le produit, forcément imparfait, du 

(1979), p. 296.
28  Benjamin, Les Affinités électives de Goethe, in : Idem (2000), I, p. 309 (traduction 

modifiée).
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travail d’un homme. Conçue comme “mortification” 
– inscription d’une limite infranchissable au cœur de 
l’œuvre qui l’empêche de se faire idole –, la critique 
benjaminienne s’arrête là où la critique romantique 
amorçait le déploiement et la dissolution du 
fragment dans l’absolu de l’art. Pour ne pas verser 
dans l’admiration idolâtre, le critique doit donc se 
déprendre du regard qu’il croit voir se “lever” dans 
l’œuvre, et qui n’est que la projection de son propre 
désir d’être regardé. Cet obscur jeu de miroirs, qui 
fait basculer l’attention vers l’admiration, répond 
au désir inavoué de “réenchanter” un monde en voie 
de rationalisation accélérée. En tissant un lien de 
l’attention à l’admiration et, partant, au fétichisme, 
Benjamin prend fermement ses distances par rapport 
à l’héritage mystique dont la conception romantique 
de la critique était tributaire, et dont il se réclamait 
lui-même au début de son parcours philosophique.

III. La “présence d’esprit charnelle”. Di-
straction et vigilance

À l’ère de la distraction généralisée, Benjamin 
propose de ne pas déplorer le déclin de l’“attention 
aliénée”29 que suscite la réception “auratique” des 
œuvres, mais d’explorer plutôt les possibilités d’une 
expérience esthétique enfin délivrée “de l’existence 
parasitaire qui lui était impartie dans le cadre du 

29  J’emprunte l’expression d’”attention aliénée” à Moinat (2010).
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rituel”30. Est-ce à dire que l’attention – une fois relevée 
son affinité avec le fétichisme – doit être entièrement 
exclue de cette nouvelle expérience esthétique? 
Benjamin procède bien plutôt à une redéfinition de 
l’attention: si, dans le domaine esthétique, l’attention 
saisie dans sa dimension contemplative est dévaluée, 
elle est réévaluée dès qu’elle prend la forme de la 
vigilance. Dans la vigilance – où l’attention devient 
promptitude à l’action –, Benjamin veut voir se 
rejoindre l’attention et la distraction. La “réception 
dans la distraction” qu’il appelle de ses vœux n’est 
donc pas à concevoir comme une réception passive 
et paresseuse, mais, tout au contraire, comme une 
réception vigilante, où se révèle la part active, et 
finalement pratique, de l’expérience esthétique. À 
cette nouvelle définition de l’attention correspond 
une nouvelle conception de la critique, qui rend 
compte des conditions contemporaines d’existence. 
Dans le recueil d’aphorismes Sens unique (1928), 
Benjamin affirme que “les choses [...] sont tombées 
sur le dos de la société humaine de manière bien trop 
brûlante”31: l’essentiel, dans la “société humaine” 
industrialisée, s’éprouve à même la peau, par contact. 
Il manque à la lecture “la distance convenable”32: 
l’image et le texte, tenus auparavant à distance 
pour pouvoir être vus, évoquent à présent la 
sensation épidermique de la brûlure. L’expérience 
contemporaine est, pour Benjamin, une expérience 
synesthésique qui subordonne la vue au toucher, et 

30  Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (première version), 
in: Idem (2000), III, p. 77.

31  Benjamin, “Ces espaces sont à louer», in: Idem (1988), p. 205.
32   Ibidem..
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consacre le triomphe de la proximité sur la distance 
et de l’instantanéité sur le délai. Avec la réduction 
drastique des distances spatiales et temporelles, 
il voit la critique traditionnelle - l’examen fondé, 
précisément, sur la détermination d’une “distance 
convenable” - condamnée à la disparition.

Mais si l’examen critique semble être rendu 
obsolète par les nouvelles conditions d’existence, 
un autre type de critique s’impose, dont Benjamin 
s’attache à décrire l’efficacité. Il privilégie, à la place 
du jugement réfléchi, une certitude toute corporelle, 
qui convient à une société du contact. Cette certitude 
fait appel à une capacité critique -  capacité à faire 
des choix, à opérer un tri, mais sans délai réflexif  
- qu’il situe dans le corps et à laquelle il donne le 
nom de “présence d’esprit charnelle”33 (leibhafte 
Geistesgegenwart). Alors que l’attitude du spectateur 
attentif-admiratif  - attitude de relâchement physique 
et intellectuel, où le regard sombre dans l’objet 
admiré - exclut tout rapport critique, l’individu 
attentif-vigilant, dont l’esprit est entièrement 
solidaire du corps, se présente comme la nouvelle 
figure du critique. Benjamin pose les jalons d’une 
pensée de la critique - saisie non plus dans son lien 
à la connaissance, mais comprise dans sa dimension 
pratique, voire pragmatique - fondée sur la spontanéité 
corporelle, qu’il filera, en la retravaillant, jusqu’à ses 
derniers textes:

[...] percevoir exactement ce qui arrive à 
la seconde même est plus décisif  que savoir 

33  Ibidem.
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par avance le futur lointain. Des présages, des 
pressentiments, des signaux traversent en effet 
jour et nuit notre organisme comme des chocs 
d’ondes. [...] on ne dépouille pas impunément 
le corps de sa puissance, qui lui permet de se 
mesurer sur son propre terrain avec les situations 
qu’impose le destin, et de les vaincre. L’instant 
représente les fourches caudines sous lesquelles 
le destin passe pour s’incliner devant lui34.

Là où la distance étire le temps en espace balayé 
pro- et rétrospectivement par le regard, la proximité 
le condense. Le temps se donne alors comme le temps 
authentiquement “qualitatif ”, intensif, de l’occasion 
opportune: du kairos. En donnant au corps le pouvoir 
de “saisir l’occasion aux cheveux”, Benjamin rapporte 
audacieusement l’auto-détermination de l’individu 
non à l’usage de l’entendement, mais aux savoir-
faire du corps. La critique qu’opère la “présence 
d’esprit charnelle” se fonde sur la vigilance, dont 
Benjamin souligne la qualité inextricablement 
mentale et corporelle. L’attention consciente sur 
laquelle s’appuie l’examen critique est présentée 
comme le symptôme d’une défaillance de cette forme 
première de vigilance: “Cette force, avec laquelle 
l’avertissement nous frappe de plein fouet et nous 
entraîne à agir d’après lui, à peine nous en apercevons 
nous. C’est seulement lorsque nous l’avons laissé 
échapper, et alors seulement, que l’avertissement se 
déchiffre. Nous le lisons. Mais maintenant il est trop 
tard”35.

34  Ibidem.
35  Ibidem (je modifie la traduction).
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“Le succès, c’est que la volonté, au-dedans du 
corps, abdique une fois pour toutes en faveur des 
organes36”. S’en remettre de la sorte à l’involontaire, 
n’est-ce pas faire droit à la fatalité de réflexes 
incoercibles ou d’un agir pétrifié dans l’habitude? 
En montrant que la vigilance corporelle est nourrie 
par l’attention autant que par l’habitude, Benjamin 
présente ces savoir-faire comme adaptatifs, donc 
comme modulables. Au fil des petits textes de Sens 
unique  et des “images de pensée”, il esquisse une théorie 
de l’apprentissage qui refuse la partition entre la 
distraction et la concentration, entre l’improvisation 
et l’exercice, pour mettre en lumière les ressources 
de la spontanéité corporelle. L’exercice, en effet, 
n’est pas pour lui la consécration d’une maîtrise sur 
le corps, le triomphe de la volonté sur l’involontaire. 
Benjamin met au jour la dialectique de l’habitude et 
de l’attention, qui entretient la plasticité des savoir-
faire corporels: “Toute attention doit déboucher 
sur l’habitude, pour ne pas faire exploser l’individu, 
toute habitude doit être troublée par l’attention pour 
ne pas paralyser l’être humain37”. Il n’y a donc pas 
d’attention possible sans la complicité de l’habitude, 
qui accomplit les tâches ordinaires sans solliciter la 
conscience; attention dont les découvertes, bientôt 
incorporées, empêcheront en retour la sclérose de 
l’involontaire. La vigilance corporelle s’actualise dans 
ces compétences acquises qui se présentent comme 
des réflexes, mais qui ne sont ni innées, ni incoercibles, 
puisqu’elles sont le produit de l’attention que le corps 

36  Benjamin, “Exercice”, in: Idem (2011), p. 193.
37  Benjamin, “Habitude et attention”, in: Idem (2011), p. 195.
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doit accorder à un environnement toujours mouvant38. 
Benjamin soutient ainsi que la “distraction” ne peut 
être considérée comme un défaut d’attention que tant 
que l’attention est appariée à la visée consciente et à 
l’effort de la volonté. En redéfinissant la distraction 
comme une déprise féconde de la volonté, il fait d’elle 
l’état où se manifeste la “présence d’esprit charnelle”, 
cette faculté qui puise dans la mémoire du corps et en 
adapte les ressources pour répondre aux exigences 
de l’instant critique.

C’est sur cette base que s’éclaire la théorie 
de la “réception dans la distraction”, et le raccord 
qu’opère Benjamin, dans L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique, entre la distraction et la 
critique. Si l’attention dans sa dimension contemplative 
est fermement écartée, car rejetée du côté du rapport 
“cultuel”, l’attention comprise comme vigilance 
trouve toute sa place au sein de ce nouveau mode de 
réception. La distraction devient la condition d’une 
forme d’apprentissage inédite - un apprentissage 
que Benjamin juge d’autant plus profond et efficace 
qu’il n’est pas conscient: “[…] C’est seulement par 
notre capacité d’accomplir certaines tâches de façon 
distraite que nous nous prouvons qu’elles nous sont 
devenues habituelles. Au moyen de la distraction 
qu’il est à même de nous offrir, l’art établit à notre 
insu le degré auquel notre aperception est capable de 

38  Ces savoir-faire corporels que décrit ici Benjamin peuvent être rapprochés des 
“savoir-faire préformés” décrits par Paul Ricoeur dans Philosophie de la volonté. 
Il indique que ces “savoir-faire préformés” sont appelés dans le langage courant 
“réflexes”, mais qu’ils en diffèrent en cela que “nous apprenons à les compliquer, 
à les corriger et même à les inverser [...]” (Ricœur (2009), p. 299).



172 

L’Attention et la Distraction

répondre à des tâches nouvelles”39. Benjamin donne 
au film la mission d’“exercer” la vigilance que requiert 
l’incessante exposition aux “chocs” caractérisant 
la vie dans la métropole: comme le citadin, dont 
le déplacement “[se] trouve conditionné par une 
série de chocs et de heurts”40, le public de cinéma 
est placé devant des images en mouvement dont la 
succession rapide déborde la temporalité réflexive. 
Les images cinématographiques produisent un “effet 
de choc physique” auquel seule une “présence d’esprit 
renforcée”41 peut apporter la réponse adéquate. Le 
spectateur distrait doit être éminemment attentif  
pour parvenir à suivre le rythme saccadé de l’histoire 
que raconte le film. Le film exerce donc le spectateur 
à se saisir de ces images “haptiques”42 et indique que 
l’“homme distrait” n’est pas réduit à la passivité, mais 
qu’il est, au contraire, disposé à l’apprentissage. C’est 
en ce sens qu’il est possible de comprendre la qualité 
d’“examinateur distrait” attribuée par Benjamin 
au public de cinéma: non seulement ce public n’est 
pas soumis au rapport “cultuel” – fétichiste – que 
soutient la réception contemplative des œuvres 
“auratiques”, mais il est aussi un public critique de 
par sa vigilance, puisque, sans le savoir ni le vouloir, 
il opère constamment des sélections et des raccords 

39  Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (dernière version), 
in : Idem (2000), III, p. 312.

40  Benjamin, “Sur quelques thèmes baudelairiens”, in : Idem (2000), III, p. 361.
41  Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (dernière version), 

in : Idem (2000), III, p. 309 (traduction modifiée).
42  Le terme “haptique” est introduit par l’historien de l’art autrichien Alois Riegl 

dans l’ouvrage L’industrie d’art de l’époque romaine tardive (1901), dont la lecture 
fit forte impression sur Benjamin. Par “haptique”, Riegl désigne une modalité 
du voir mobilisant le sens du toucher - une expérience visuelle qui se fait 
comme par adhérence à l’objet perçu.



173 

Léa Barbisan

pour produire du sens à partir de stimuli épars, et 
s’exerce ainsi à s’emparer de son environnement.

Cette réévaluation de la distraction – et son 
alliance surprenante à la vigilance – permet à 
Benjamin de déceler dans le “déclin de l’aura” et 
de la modalité de l’attention lui correspondant une 
promesse d’émancipation. Dans un commentaire 
épistolaire de L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique, Adorno juge toutefois naïf  l’engouement 
de Benjamin pour la distraction43: la distraction, 
insiste-t-il, est la réaction réflexe de l’être humain 
exploité, perclus de fatigue physique et psychique. 
L’expérience que l’ouvrier fait au cinéma ne diffère 
pas de celle qu’il fait à l’usine, elle la redouble et la 
soutient: elle est une contrainte devenue source de 
plaisir. La vigilance constante que sollicitent, auprès 
des ouvriers et des employées, les tâches à accomplir 
se présente alors comme une autre forme d’“attention 
aliénée”, dont Simone Weil rend compte, au même 
moment, dans La Condition ouvrière44. C’est à cette 
inquiétude que Benjamin donnera d’ailleurs voix dans 
Sur quelques thèmes baudelairiens lorsqu’il affirme que 
“le processus qui détermine, sur la chaîne d’usine, le 
rythme de la production, est à la base même du mode 
de réception conditionné par le cinéma”45. L’alliance 
de la distraction et de la vigilance se donnerait alors 
comme le symptôme d’un gel forcé de la réflexion 
mis au service de l’assujettissement intellectuel 
et physique aux besoins de l’économie capitaliste. 

43  Voir Lettre d’Adorno à Benjamin du 18 mars 1936, in: Adorno-Benjamin 
(2002), p. 184 sq.

44  Voir Moinat (2010).
45  Benjamin, Sur quelques thèmes baudelairiens, in: Idem (2000), III, p. 361.
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L’esthétique “pratique” de Benjamin menace de 
verser dans un pragmatisme trivial, au risque de 
donner à l’art la mission de susciter une adaptation 
rapide aux contraintes du quotidien.

Tout l’enjeu, pour Benjamin, est donc de distinguer 
sa “réception dans la distraction” de l’attention 
disciplinée et laborieuse que réclame la production 
capitaliste, afin de montrer que la distraction peut 
déboucher sur une pratique émancipatoire. C’est 
sur la notion de “jeu” qu’il cherche à fonder l’effet 
libérateur du cinéma. Le film d’avant-garde – dont 
Chaplin et Eisenstein sont, aux yeux de Benjamin, les 
plus dignes représentants – morcelle le “réel” pour 
proposer des agencements variables d’images, qui se 
défont et se reconstituent selon des lois nouvelles. 
Leurs films, en jouant de la sorte avec les fragments 
du “réel” enregistrés par la caméra, soumettent au 
public une composition du visible encore inédite. Ils 
suggèrent ainsi que le “réel” n’est pas l’original dont 
l’image serait la copie, mais qu’il est lui-même une 
composition ; non un donné irréductible, mais – dans 
une perspective marxienne – le produit de l’activité 
humaine de transformation. Le film introduit du “jeu” 
au sein du “réel” et invite le public à s’accorder une 
“marge de manœuvre”46 (Spielraum) dans sa façon 
de se rapporter au donné. Ce faisant, le film engage 
son public dans une pratique dépourvue de finalité: 
dans un “jeu” qu’il n’est pas possible de gagner ni 
de perdre, parce qu’il est sans concurrent ni règle 
contraignante. En présentant le “réel” comme un 

46  Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
(deuxième version), in: Idem (1991), p. 369 (ma traduction).
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“espace de jeu” (Spielraum) inexploré, il n’induit 
pas une simple adaptation au donné, mais stimule 
l’imagination des spectateurs: une imagination qu’il 
faut dire “pratique” mais non stratégique, puisqu’elle 
favorise l’acquisition de savoir-faire qu’aucune fin 
préétablie ne détermine. C’est précisément dans 
l’acquisition de ces savoir-faire apparemment 
inutiles, car non orientés vers une fin, que Benjamin 
situe l’utilité de l’expérience cinématographique: 
le désœuvrement qu’elle implique doit donner 
l’occasion de solliciter librement cette “présence 
d’esprit charnelle” que l’économie capitaliste dévoie 
et sclérose. La désorientation qui accompagne la 
distraction serait le signe d’une ouverture vigilante 
à l’inconnu: aux possibilités que l’impératif  d’une 
rentabilité immédiate occulte. La “réception dans 
la distraction” allie audacieusement la vigilance 
et la détente, et, partant, l’apprentissage et le 
désœuvrement de la volonté, la pratique critique de 
la sélection et la pratique ludique de la découverte. 
Elle se donne ainsi comme l’opposé de ces deux 
formes d’“attention aliénée” que Benjamin met au 
jour: l’attention admirative et l’attention disciplinée 
– la première perdue dans l’imaginaire, la seconde 
assujettie au donné –, qui toutes deux font obstacle 
à la critique.
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