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Abstract

The paper starts by formulating Cohen’s principle —
the theory that, whilst computers follow a different order
of creativity from humans, this difference can, nevertheless,
actually be used to extend the scope of human creativity
itself. The principle is explored in relation to drawing and
painting with computers.

An tmage is drawn or painted by a computer in the
Sfullest sense when a hardware-programme relation invents
new visual forms designed explicitly to be printed out, or
otherwise marked, on surfaces existing independently of
the computer itself. The main varieties of this are — the
interactive; the projectrve; and the interventionist. Such
tmages also have correlated stylistic features namely
hyper-real precisionist visual qualities, and, in other cases,
performative effects (where the image draws attention to

1 Questo articolo ¢ una versione riadattata del capitolo 7 di un libro appena com-
pletato e in corso di pubblicazione dal titolo The Philosophy of Drawing and
Painting: From Cave to Computer. Devo dei particolari ringraziamenti a Harold
Cohen and Patrick Tresset per le immediate e interessanti risposte alle mie
domande riguardo alle loro opere.
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the process of generation). All these features are explored
in relation to the work of Patrick Tresset, Harold Cohen,
and Desmond Paul Henry.

Introduzione

Nel corso dei secoli vi sono stati molti modi in cui
dispositivi meccanicl hanno facilitato il disegno e la
pittura, ma oggigiorno queste attivita possono esse-
re svolte con l'ausilio di macchine guidate dal com-
puter e possono essere portate a un livello di perfe-
zione senza precedenti. Di certo, questo impiego dei
computer nel disegno e nella pittura trovera ulterio-
ri e significativi sviluppl. In questo saggio, pertan-
to, prendero in considerazione alcuni delle principali
problematiche concettuali che emergono da tale uso.

Uno traipersonaggi dirilievo della computer art ¢
Harold Cohen, che ha anche formulato un’importan-
te prospettiva teorica, che chiamero, da qui in avanti,
principio di Cohen. Questo principio informa la gran
parte del suo lavoro artistico e del suoi scritti teorici
ma 1 suoi contenuti elementari sono esposti in forma
sintetica nelle osservazioni che seguono:

“Non ¢ certo se arrivera o meno il giorno in
cui le macchine acquisiranno una qualche perce-
zione di sé. Se questo non dovesse arrivare, vor-
ra dire che le macchine non saranno mai creative
nello stesso senso in cui lo sono gli esseri umani.
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Ma anche se quel giorno non arrivera mai, cio
non vuol dire che le macchine non abbiamo al-
cun ruolo da svolgere nell’ambito della creativi-
ta. Se non avessi scoperto il mio primo computer
nel 1968, se non avessi trovato questo particola-
re modo di esprimere le mie personali necessita
di creazione artistica, la mia vita e il mio lavoro
avrebbero sicuramente preso un’altra direzione

20

nell’arco di questi quarant’anni™.

Quello che Cohen sta qui sostenendo — oltre e al di
la del suo modo incerto di esprimersi e degli aspet-
ti biografici — ¢ un’idea che consta di due posizioni
interconnesse che riguardano i limiti e le possibilita
della creativita del computer. Si potrebbe riformulare
il principio in maniera pit formale come segue: a me-
no che 1 computer non acquisiscano una consapevolezza di
sé esst staranno sempre su un lrvello drverso di creativita
da quello degli umani, ma la differenza qui in questione
puo in realta essere usata per ampliare il raggio della cre-
ativita umana stessa.

Questo ¢ un punto fondamentale della relazione
generale tra la creativita e 1 computer, ma natural-
mente, per gli interessi di Cohen e del presente arti-
colo, il caso specifico del disegno e della pittura con
1 computer costituisce l'interesse principale su cui
concentrare la nostra attenzione.

Per proseguire, ¢ importante spiegare le compo-
nenti del principio di Cohen, prendendo le mosse
2 Cohen (2010), p. 5. (Reperibile online presso il seguente indirizzo: http://www.

aaronshome.com/aaron/publications/orcastalk2s.pdf). Il sito web di Cohen of-
fre inoltre una serie di altri scritti importanti e di gallerie di immagini.
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dall'idea che 1 computer non possono essere creativi
in un modo umano senza acquisire una percezione
di sé. Si potrebbe asserire fin dal principio che una
percezione di sé si sviluppa naturalmente — non ¢
qualcosa che puo essere immessa in un computer me-
diante la programmazione. Certamente, ¢ possibile
che hardware e programmi estremamente sofisticati
siano in grado di permettere a un computer di adat-
tare e sviluppare la sua stessa programmazione in
risposta a stimoli/input visivi, uditivi, tattili, e persi-
no olfattivi. Tuttavia, a questo punto si deve mettere
in questione 1 criteri di adattamento e di sviluppo.
Oppure, per dirlo in altre parole, ci si deve chiedere
quale sia il criterio di appercezione per mezzo del qua-
le possiamo giustificare I'affermazione secondo cui
quello che 1l compiute ‘percepisce’ o implica ¢ anche
la capacita di ascrivere a se stesso delle azioni.
Come ho sostenuto in modo piu approfondito al-
trove, I'unita del sé s1 fonda su una struttura olisti-
ca dell’esperienza dove cio che & momentaneo ¢é di
fondamentale importanza. Infatti, I'unita dell’auto-
coscienza €, In sostanza, una narrazione estetica’.
Tutte queste caratteristiche convergono sul fatto che
cio che accade ha significato per noi perché ¢ imme-
diatamente perduto nello scorrere del tempo. Questa
conoscenza intrinseca della perdita imminente signi-
fica che le cose ci coinvolgono emotivamente — al di
la del loro uso per la sopravvivenza, o al di la del
3 Cfr. Ad esempio, Crowther (2003), capitolo V. Una piti recente trattazione della

teoria rilevante per il presente lavoro ¢ il mio articolo ‘How Images Create Us:
Imagination and the Unity of Self-~Consciousness’ (2018), pp.101-123.
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tatto che (dove € appropriato dirlo) generano piacere
nel consumarle o del fatto che consentono un’intera-
zione con loro. Essere nel tempo comporta qualcosa
di piu della permanenza fisica. Dobbiamo cambiare
posizione, e adottare mutevoli modelli di prossimita
e di distanza da quelle cose e fenomeni che ci forni-
ranno 1 mezzi di sussistenza e di sopravvivenza.

Questa esistenza nel cambiamento [existen-
ce-through-change | ¢ determinata dalla consapevolez-
za che, dopo l'infanzia e la glovinezza, noi siamo in
uno stato di continuo declino, e che alla fine morire-
mo. Questa ¢ molto pitt di un mero riconoscimento
di un dato di fatto. Come ho mostrato altrove, I'im-
maginazione gioca un ruolo necessario nell’esperien-
za'. Questo significa che l'attivita cognitiva rivolta
al fatti del passato, o del futuro, oppure a possibilita
controfattuali, implica che questi siano plasmati cre-
ativamente nel momento presente — sulla base della
nostra narrazione personale, ovvero il senso della
‘mia storia personale fino a questo momento’. L atti-
vita di plasmare, qui oggetto di discussione, ¢ carica
di interruzioni e instabilita cosl come di una ricchez-
za quasi-sensoriale che 1 meri processi di pensiero
non possiedono. E il modo in cui la nostra esistenza
in quanto esserl corporel finit: [ embodied finite bein-
gs] ¢ esemplificata in ogni momento, che ne siamo
coscientl esplicitamente o meno.

E importante sottolineare, inoltre, che la base

4 Cfr. ibidem, ma anche Crowther (2003), cap. IV. Il problema ¢é preso in esame
con maggior profondita anche in Crowther (2013), pp. 87-56.
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cognitiva ed emotiva dell’esperienza ¢ determina-
ta anche dalla nostra forma di vita di esseri sociali e
biologici. In effetti, la struttura del nostro essere so-
ciali & profondamente plasmata dalle possibilita e dai
problemi presentati dalla nostra esistenza biologica
(specialmente in relazione alla procreazione e all’e-
ducazione dei figli) cosl come dalle differenze e dalle
rivalita tra individui.

Cio che si deve comprendere da questo, ¢ che
I'appercezione — il nostro senso del sé — ¢ legata a
individui finiti e incarnati che vivono e muoiono in
comunita, e la cui unita dell’autocoscienza porta con
sé una narrazione personale che emerge dalla con-
tinua dialettica del comparire, permanere, e scom-
parire nell’esperienza. Potrebbe essere possibile un
glorno creare esserl umani artificiali — tramite la
bioingegneria, ma questi non saranno computer. Se
tali esseri fossero potenziati attraverso componenti
tecnologiche, sarebbe loro possibile evolversi, ma,
anche in questo caso, questo ci porterebbe ben oltre
il mondo del computer.

Adesso, mi si potrebbe chiedere perché ho dife-
so cosl in dettaglio il primo aspetto del principio di
Cohen. L'identita e la creativita umane sono eviden-
temente di un ordine qualitativo completamente di-
verso da quello delle macchine — per quanto sofistica-
te esse possano essere. Non possiamo semplicemente
fermarci a questo punto? La risposta ¢ no. Se non
riusciamo a spiegare in che cosa consistano queste
differenze, non riusciremmo neanche a fare giusti-
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zia all’altra meta del principio — ovvero all'idea che ¢
proprio la differenza tra la creativita dei computer e
quella degli esseri umani che permette alla prima di
promuovere lo sviluppo della seconda.

Altrove mi sono dedicato piu approfonditamente
al modo in cul il disegnare e il dipingere abbiano un
significato intrinseco: essi sono espressioni perma-
nenti della presenzialita [presentness]’. 1l disegno
e la pittura conservano un momento concettuale
dell’esperienza visiva, conservando e dischiudendo
il medium autografo® attraverso il quale I'immagi-
ne ¢ stata creata. Quello che ¢ mutevole e indefinito
nell’esperienza ordinaria ¢ portato a un livello piu al-
to di compimento. Esso trascende simbolicamente la
base esperienziale della finitudine.

Secondo quanto detto, I'immagine digitale puo
anche conservare ed esplorare I’aspetto concettuale
del modo in cui una realta tridimensionale potrebbe
apparire, ma lo fa tramite un mezzo non-autogra-
fo. Allo stesso mondo del disegno e della pittura,
in quanto tali, 'immagine digitale puo creare uno
spazio estetico, ma le conferisce il suo proprio ‘sen-
timento [ fee[]’ — un sentimento che, abbastanza iro-
nicamente, ¢ un’espressione del figurarsi cose nel-
lo spazio senza che vi sza un vero e proprio sentimento
Cwathout having to feel .

Siamo cosi condotti al secondo aspetto del princi-
pio di Cohen, vale a dire l'idea che la differenza tra

5 Cfr. Crowther (2015 - in corso di pubblicazione), in particolare il cap. II.
6 Silegga “disegnato e/o dipinto direttamente per mano dell’artista” [N. d. T.].

7
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la creativita del computer e quella umana possa per-
mettere alla prima di estendere la seconda. In modo
da comprendere come questo sia possibile, dobbiamo
considerare la logica di che cosa significhi disegnare o
dipingere usando i computer. Esplorando quest’aspet-
to, renderemo piu chiaro quale sia il tratto distintivo
delle immagini prodotte tramite un tale medium.

Innanzitutto, tutti i computer piu avanzati posso-
no mostrare immagini visive e stamparle, ma questo
non significa disegnare o dipingere con il computer.
Per disegnare e dipingere piuttosto che riprodurre
semplicemente un’immagine da database esistenti, il
computer deve usare 'interazione di hardware e pro-
grammazione che puo generare forme visive. Questo
comporta la progettazione di nuove immagini. Na-
turalmente, questo processo potrebbe far ricorso a
programmi che campionano o sintetizzano dati visi-
vi gia predisposti, ma I'elemento fondamentale ¢ che
quest’operazione trasforma questi dati in configura-
zioni che non corrispondono con cio che ¢ gia pre-
sente nel mondo.

Si dovrebbe sottolineare che immagini di questo
tipo possono essere esclusivamente digitali nel mo-
mento in cuil sono create soltanto per la proiezione su
uno schermo elettronico. In questi casi, non avrebbe
ancora senso parlare di disegnare o dipingere con il
computer. E vero, il designer potrebbe enfatizzare
aspetti di linea o immagini generate attraverso su-
perfici e volumi, e in questo modo potrebbe compor-
re facendo uso di principi adoperati anche nel dise-

8
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gno o nella pittura. Ma, in questo caso, si tratterebbe
semplicemente di generare immagini sul modello del
disegno e della pittura anziché di disegnare e di di-
pingere con 1 computer.

Di conseguenza, per poter parlare di disegnare e
di dipingere con i computer ritengo appropriata la
seguente formulazione: un’immagine puo propriamente
essere descritta come disegnata o dipinta da un computer
quando (1) U'importante relazione hardware/programma
genera nuove forme visive progettate esplicitamente per
essere stampate, o diversamente impresse, su superfict che
possono esistere indipendentemente dal computer stesso, e
(11) 1l cut aspetto permette di riconoscere l'origine digitale
dell’tmmagzne.

Quest'ultimo aspetto ¢ di necessaria importanza
perché se 'immagine non rivela che le sue origini sono
generate dal computer, non ci sarebbe alcuna ragion di
trattarla diversamente da una mera informazione visi-
va. Per alcuni scopi comunicativi, questo ruolo infor-
mativo ¢ sufficiente. Ma se il disegno o la pittura fatta
da un computer deve avere un significato artistico pe-
culiare, ne deriva allora che quest’origine digitale deve
essere riconoscibile e deve giocare un ruolo cruciale
nel nostro apprezzamento dell'immagine.

Ci sono qui due principali possibilita (senza esclu-
dere le varie intersezioni e combinazioni possibili).
Da un lato, I'interazione tra hardware e programma-
zione puo essere tesa a incrementare |'eftetto illusorio
della superficie sulla quale viene impresso il disegno

9
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o la pittura. La precisione iperreale dei contorni e
delle gradazioni tonali rivelano — inequivocabilmen-
te — l'origine digitale dell'immagine, ma, allo stesso
tempo, questa caratteristica tende anche a produrre
un gioco di sottile auto-occultamento per mezzo del
suo stesso ruolo di potenziare la capacita dell'imma-
gine finale di creare un’illusione. Tali opere di pre-
cisione solitamente implicano che I'immagine venga
stampata su una superficie appropriata, piuttosto che
realizzata tramite I'uso di qualche strumento di dise-
gno o pittura.

Dall’altro lato, comunque, ci sono modi di im-
primere la superficie pittorica che sottolineano che
I'immagine ¢ stata fisicamente disegnata o dipinta
tramite un computer. Immagini con questa enfasi
performativa tendono ad apparire immediatamente
naif e schematiche data la composizione e 1 colori
che presentano — ed € proprio questo che ci porta a
riconoscere le loro origini meccaniche. In altre paro-
le, mentre 'immagine estremamente precisa ci rivela
il suo status delle digitale in conseguenza di come essa
accresce l'illusione virtuale, I'immagine performati-
va ci porta, fin dall'inizio, a considerare la relazione
tra il suo contenuto pittorico e 1 mezzi meccanici che
I’hanno prodotta. Queste immagini spesso richiedo-
no un hardware che faccia uso di strumenti specifi-
camente creati o adattati per imprimere I'immagine
finale sulla superficie pittorica.

Dopo aver descritto la logica del disegno e del-
la pittura con 1 computer, adesso vorrel passare a

10
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occuparmi di come questa logica si attualizza in
termini fisici, cioe, come il computer di fatto crea
I'immagine. Questa trattazione va oltre la questione
di come I'immagine viene stampata o altrimenti tra-
sferita sulla superficie pittorica. In realta, a questo
punto vi sono tre possibilita abbastanza generali
(ancora una volta, senza escludere molte possibili
sovrapposizioni o combinazioni). Le possibilita so-
no di diversi tipi:

1) interattiva [ Interactive | — si tratta di una relazio-
ne tra hardware e programmazione che consente al
computer di progettare I'immagine come una rispo-
sta causale ad alcuni input esterni — ad esempio, la
presenza di qualche corpo materiale o stato di cose
che sara soggetto vero e proprio del disegno o del
dipinto, o, in altri casi, spingera almeno il computer
a generare forme come “risposta” alla sua presenza.

2) Protettiva [ Projective] — si tratta di una relazio-
ne tra I'hardware e la programmazione che si limita
a progettare e a stampare e/o imprimere 'immagine
su una superficie esterna senza alcun riferimento ad
altri stimoli esterni (oltre e al di 1a dell’attivita fisica
dell’artista nella programmazione).

3) Intervenzionista [ Interventionist] — si tratta di
una relazione tra I'’hardware e la programmazione
dove ¢ consentito o, in alcuni casi, persino richiesto
I'intervento fisico dell’artista (o di circostanze con-
tingenti) nel processo di genesi dell'immagine.

Ho cosi esplorato 1 due aspetti del principio di
Cohen mostrando 1 limiti della creativita del compu-

11



CONDIZIONI DI CREATIVITA: DISEGNARE E DIPINGERE CON I COMPUTER

ter in relazione a quella degli umani, e considerando
le caratteristiche che danno alle immagini disegnate
o dipinte dal computer la loro peculiarita. Per mo-
strare come quest’ultima puo estendere la creativita
artistica degli esseri umani, adesso prendero in con-
siderazione degli esempi di computer art, interattiva,
proiettiva e intervenzionista.

Nel primo caso, quello del computer che disegna
e dipinge elaborando gli input di informazioni a
partire da ‘stimoli” esterni, il lavoro di Patrick Tes-
ser con le macchine da disegno che chiama ‘Paul’
e le macchine da pittura ‘e-David’ (in collabora-
zione con Oliver Deussen) offre uno straordinario
esempio di questa possibilita creativa del computer
— le macchine ‘Paul’ e ‘e-David’, in verita, sono sta-
te pubblicizzate su larga scala anche al di fuori del
mondo proprio della computer art.

Entrambi 1 tipi di macchine sono stati progetta-
ti per disegnare e dipingere ritratti di volti umani.
Le macchine ‘Paul’, ad esempio, possono scansionare
e distinguere i lineamenti caratteristici del sogget-
to disegnato tramite i filtri Gabor, mentre ‘e-David’
dipinge il soggetto a partire da un’immagine im-
magazzinata nella memoria di uno dei robot ‘Paul’.
I programmi di entrambi i1 sistemi incorporano una
traduzione in linguaggio di informazione elettronica

12
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dello stile di disegno proprio di Tresset, e una gam-
ma di stili connessi con altri artisti famosi.

Questo, peraltro, porta con sé delle ambizioni an-
cora piu grandi. Tresset sostiene che:

“il nostro scopo ¢ quello di sviluppare sistemi
autonomi capaci di concepire e produrre arte-
tatti possedenti una serie di caratteristiche e di
qualita che gli conferiscano lo status di arte. Gli
oggetti, perché abbiano un tale status, devono
essere esibiti, valutati, apprezzati e acquisiti nel
contesto dell’arte contemporanea, nello stesso
modo di opere d’arte prodotte da un artista in
carne e ossa’’.

L’idea presupposta in questo passo € che aumentan-
do 1l livello di creativita artistica ‘autonoma’ nei sistemi
computazionali, questi aumenteranno parimenti il va-
lore sia dei robot sia delle opere da essi create. In ori-
gine, Tresset aveva sviluppato il disegno tramite I'uso
dei computer soltanto come un modo di rinvigorire e di
estendere la sua pratica artistica, ma egli aveva gia in-
travisto nuove e piu radicali possibilita per 'autonomia
della creativita del computer. Nelle sue parole:

“Pochi anni fa avrei detto che non sarebbe
stato mai possibile, ma adesso penso che 1 robot
saranno capaci di sviluppare uno stile proprio.
Tutto dipende dall’eventualita che io riesca ot-
tenere un finanziamento o meno”".

7 Tresset, Deussen (2014) , p.1. http://doc.gold.ac.uk/aisb50/AISB50-S04/Al-
SB50-S4-Tresset-paper.pdt..
8 Clark (2012).
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Per Tresset, lo sviluppo dello stile ¢ il fattore de-
cisivo per raggiungere questo scopo. Lo stile ¢ una
complessa combinazione di caratteristiche. Tresset
e Deussen pongono la questione come segue: ‘ogni
spazio di stile [style-space] e sottospazio [[subspace] ¢
caratterizzato da diverse dimensioni, ed ¢ governa-
to da regole specifiche che definiscono elementi co-
me, ad esempio, posizioni concettuali, abbinamenti
di colori, tipo di composizione, strategie ereditate,
regole e conoscenze (schemi). Questi elementi sono
sviluppati, adattati e personalizzati tramite la pra-
tica, 'esplorazione e la sperimentazione. Come in
altri settori di competenza, gli schemi possono es-
sere descritti come insiemi di conoscenze e strate-
gie di azione, raccolta d’informazione, valutazione,
pianificazione necessaria per portare a termine un
compito. In questa attivita gli schemi per compiti
di livello superiore hanno fondamento su schemi di
livello piu basso™.

Queste caratteristiche ci permettono di attribuire
livelli di autonomia artistica ad appositi sistemi di
elaborazione computerizzata. Quelli con la maggio-
re autonomia sono capacl di sviluppare un proprio
‘spazio-stile’ — ovvero sono in grado di andare oltre
I'imitazione di stili artistici esistenti. Nel casi delle
macchine da disegno ‘Paul’ e del robot pittore ‘e-Da-
vid’ la cosa fondamentale ¢ i1l modo in cui la pro-
grammazione e gli strumenti hardware sono capaci
di disegnare e dipingere sulla stessa base delle mo-

9 Tresset, Deussen (2014), p. 2.
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dalita umane di maneggiare questl mezzi espressivi
(anche se in maniera molto piu efficiente). Tresset e
Deussen sostengono che:

“Riguardo alla corporeita dell’output, i dipin-
ti e 1 disegni sono oggetti che hanno specifiche
qualita che possono essere apprezzate quando si
¢ in loro presenza. Le opere d’arte sono oggetti
con qualita estetiche che sono valutate, non so-
lo per quello che essere rappresentano e come
raftigurano ma anche per le loro proprieta ma-
teriali come scala, consistenza, i1l modo in cui la
superficie riflette la luce”'.

Oltre a esemplificare questa dimensione artistica,
1 robot ‘Paul” presentano anche un’altra caratteristica
della natura dell’arte — vale a dire I'interattivita con il
soggetto del ritratto. I disegni prodotti in studio dai
‘Paul’ implicano un feedback visuale da un complesso
sistema di sensori che scansionano continuamente in
tempo reale il soggetto del ritratto, finché I'immagine
non ¢ completa. Quando Tresset crea istallazioni pub-
bliche usando gruppi di queste macchine, il processo di
teedback ¢ soltanto simulato — per dare allo spettatore
lo stesso senso di teatralita di un coinvolgimento che
potrebbe comportare un artista umano. Chi posa per
il ritratto € messo in una situazione in cui deve sedere
fermo, ma ¢, allo stesso tempo, incuriosito dalla com-
plessa varieta di dispositivi che producono ronzii mec-
canicl e si muovono intorno alla superficie del disegno
mentre sembrano man mano creare un Immagine.

10 Op. cit., p. 4.
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[ disegni ritratti appaiono di aspetto stranamente
acquoso [watery-looking |, dove i contorni e le ombre
sono generati da ragnatele di struttura lineare
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Ma questo porta a una delle principali difficolta. Il
lavoro artistico implica uno stile individuale, e I'im-
magine prodotta da ‘Paul’ e ‘e-David’ sono chiara-
mente 1dentificabili come prodotti esclusivi di quelle
macchine. Ad ogni modo, per il carattere artistico di
uno stile non é importante solo il fatto che lo pos-
siamo riconoscere. Cio che ¢ decisivo ¢ il modo in
cul esso permette all’artista di esplorare visivamen-
te ed emotivamente il soggetto individuale che sta

17
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rappresentando. Oltre che a manifestare l'identita
individuale, esso deve anche presentare un’apparen-
za particolarizzata. In modo interessante, Tresset e
Deussen osservano quanto segue:

“Gli stili non sono isolati o autonomi, es-
si contengono tracce di influenze della storia
dell’arte del passato e contemporanea. Queste
influenze non sono direttamente espresse come
un tipo di patchwork o collage, ma piuttosto essi
sono combinati e in una certa maniera “digeriti”
dall’artista. Gli artisti si appropriano di queste
influenze trasformandole tramite la loro “per-
sonalita” o cio che noi potremmo considerare il
tratto caratteristico degli artisti, come le loro
forze e debolezze (psicologiche, motorie, per-
cettive, cognitive). Questo processo permette
all’'opera d’arte prodotta di mostrare un ricco e
coerente stile individuale, nel quale sono incor-
porate la storia dell’arte e le influenze del conte-
sto. Questo facilita la percezione e la capacita di
apprezzare un’opera d’arte come tale”'".

Tuttavia, mentre si potrebbe raggiungere, tramite
la programmazione, uno stile visibile caratteristico
nella rappresentazione computerizzata, cio che man-
chera sempre —a meno che 1 computer non sviluppino
un’identita personale — ¢ la qualita di essere ‘digerite’
di cul si ¢ parlato sopra. Quest’ultima richiede tutti 1
complessi elementi olistici legati al modi in cui le cose
hanno significato per noi. Per raggiungere un livello
di creativita artistica che comporti uno stile veramen-

11 Op. cit., p. 2.
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te autonomo, I'individualita non ¢ sufficiente. Cio che
¢ tanto decisivo e come — sulla base di uno stile indivi-
duale — I'artista risponde a, e ‘digerisce’, il significato
umano e personale di cid che & rappresentato. E questa
la singolarita dell'immagine che manca alle creazioni
di Tresset e Deussen, e che, in definitiva, costituisce la
distanza incolmabile che separera sempre il disegno e
la pittura con il computer dagli artifici umani.

Inoltre, il problema ¢ che anche se un computer
potesse essere programmato per sviluppare uno stile
autonomo, questo sarebbe comunque limitato in ter-
mini di valore artistico. Il programma potrebbe es-
sere perfezionato cosl tanto da far si che ognuno dei
suol disegni sia diverso sulla base di qualche idiosin-
crasia identificata nei particolari soggetti, ma questo
non corrisponderebbe alla singolarita nel senso de-
scritto. Infatti, sviluppando un criterio di idiosincra-
sia in questo contesto comporterebbe I'immersione
in una forma di vita, piuttosto che la formulazione di
parametri operazionali.

Certamente, si potrebbe adattare un programma
in modo che all’'occorrenza di certe circostanze esso
lasciasse lo strumento di disegno e di pittura tem-
poraneamente senza guida. Questo introdurrebbe
qualche particolarita nell'immagine sulla base della
casualita. Comunque, una diftferenza siftfatta permet-
terebbe al piu di indentificare la particolarita dell'im-
magine. Il modo in cui il soggetto viene rappresenta-
to non sarebbe unico nel modo in cui lo sono le opere
d’arte — laddove modi diversi di esemplificare uno
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stile presentano approcci diversi tramite 1 quali I'ar-
tista trova il soggetto significativo. Questi argomenti
suggeriscono, in effetti, che le macchine che aspirano
a disegnare o dipingere in modo spontaneo possano
produrre una vasta gamma di trascrizion: di rappre-
sentazioni, ma non znterpreteranno mai il mondo.

Le questioni riguardo l'identita personale che so-
no state sollevate nell’elaborazione del principio di
Cohen presentano un ostacolo insormontabile a rag-
giungere una reale autonomia artistica.

Tuttavia, occorre ricordare anche l'altro aspetto
del principio di Cohen, ovvero quello secondo il quale
la difterenza tra la creativita umana e quella del com-
puter permette alla prima di estendere la seconda.
Per comprendere le articolazioni di questa afferma-
zione, dobbiamo adesso considerare pit in dettaglio
I'aspetto dei disegni e deil dipinti di Paul e e-David.

[ loro programmi si basano sulle caratteristiche
dello stile artistico dei loro creatori unito agli stili di
artisti apprezzati da questi ultimi (ad esempio, Alber-
to Giacometti e Francis Bacon). Le immagini risul-
tanti non hanno la netta definizione e precisione di
gradazione tonale associata con le immagini genera-
te puramente in modo digitale. Precedentemente, ho
descritto tali immagini come ‘acquose’. Questo per-
ché le loro forme piu evidenti sembrano essere intes-
sute da linee dall’aspetto di filamenti. Nei disegni e
nei dipinti degli umani le linee e 1 colori — comunque
vengano eseguiti — rimandano alle loro origini nei
gesti. Di contro, le linee di aspetto filamentoso dei
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disegni di Paul sembrano dirigersi ciecamente verso il
soggetto delineando le sue tracce. Tali immagini mo-
strano una fragilita formale che evoca vulnerabilita:
un’apparenza di qualcosa catturato nel suo passare, e
che adesso se ne ¢ andato. Come osservato preceden-
temente, questa € un’espressione propria dello stile
di Tresset e di quello degli artisti verso cui ha inte-
resse; ma questo € anche una funzione del metodo
di lavoro della macchina. I contorni presentano uno
strascico; I'intrecciarsi di linee vaghe riflette la scan-
sione in tempo reale che riorienta continuamente gli
strumenti di disegno o pittura cosi da creare forme.
Questo processo tende inoltre a tagliuzzare visiva-
mente la sostanzialita della massa plastica del vol-
to del modello e delle sue caratteristiche principali.
Non ci sono luci e ombre che si affermano come tali.
Invece, queste sono rese tramite un’intensa accumu-
lazione di linee o spazi vuoti tra esse.

I1 risultato ¢ ironico. Proprio 'esattezza dei proce-
dimenti della macchina da vota a immagini la cui es-
senza ¢ di essere visivamente incerte. Il disegnare e
dipingere di un tipo autografico — non importa quanto
vago sia lo stile — sono di solito attentamente rivolti a
uno scopo, e questa direzionalita ¢ manifesta nell'im-
magine compiuta. L attivita di produzione dell'imma-
gine ¢ letta come se fosse anteriore al prodotto com-
pleto. Ma nell'immagine prodotta da Paul ed e-David
l'attivita produttiva della linea o delle macchie di pig-
mento ¢ lasciata aperta. L'immagine si presenta tanto
come un’attivita tanto come prodotto finito. Per dirlo
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diversamente, le macchine di Tresset e Deussen crea-
no opere dove 'immagine finale sembra essere costan-
temente anticipata, oltre che data compiutamente.

Qui e presente un’affascinante ambiguita. Oltre
che vedere queste opere come 'anticipazione del di-
venire nei termini appena descritti, il loro processo
puod anche essere letto in modo opposto a questo dal
momento che mostra facce che si dissolvono e che
perdono forma. Cosi, in altre parole, il particolare
modo meccanico in cui le macchine Tresset/Dreus-
sen compongono fisicamente le loro immagini ¢ cio
che da loro 1l loro stile particolarmente interessante.
Queste estendono lo stile proprio di Tresset e Dreus-
sen e gli input di stile degli artisti da loro selezionati
non imitando la creativita umana, ma attraverso del-
le associazioni estetiche che sorgono dai loro mecca-
nismi di produzione in quanto meccanici.

I1.

Prendero adesso in considerazione quegli stili di
disegno e di pittura tramite il computer che marchia-
no la superficie esterna del materiale solamente sulla
base di una relazione tra programmazione e hardwa-
re, e non tramite la scannerizzazione di qualche sti-
molo esterno. Il lavoro di Harold Cohen ci offre un
importante esempio di cio.

Secondo Cohen, la principale base della creativita
artistica € quando l'artista inizia a mettere in que-
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stione 1 fattori che sono considerati alla base del suo
ambito pratico. Nel suo caso particolare, nella meta
degli anni sessanta Cohen 1nizio a dubitare dell’idea
che la creativita artistica si basasse su un continuo
sondare e rispondere a un medium. Diversamente,
egli prese in considerazione la possibilita di conce-
pire regole per creare dipinti di modo che l'opera
potesse creata soltanto seguendo quest'ultime. Nel
1968, egli s1 procurd 1 mezzi per realizzare questa
idea, quando uno studente della University of Cali-
fornia a San Diego gli insegno le basi della program-
mazione al computer.

La macchina da disegno e pittura AARON ne fu il
risultato. Per il primo decennio della sua attivita, la
macchina si limitava al disegno. Il passo piu grande
nel suo sviluppo ¢ descritto da Cohen come segue:

“Non potrei mai scrollarmi di dosso un cre-
scente senso di assurdita; se il programma era
cosi maledettamente intelligente, perché non
avrebbe potuto colorare i suoi stessi disegni?
Era il programma che lavorava per me o ero io
che lavoravo per lui?”"”

Durante la meta degli anni ottanta, questo porto
Cohen a rilevare una cruciale contrapposizione:

“Nemmeno 1 piu grandi coloristi potrebbero
scrivere le istruzioni per colorare un’immagine
complessa e darle a qualcun altro in modo che
le esegua. Il computer, d’altra parte, — il mio, al-
meno — non ha aftatto un sistema visivo. Ma per

12 Cohen (2010), p. 5.
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quanto riguarda le sue capacita, esso ¢ in grado
di costruire e mantenere schemi di diversi tipi, a
ogni livello di complessita. Ovviamente la mac-
china non potrebbe eseguire la colorazione nel
mondo in cui la potrei fare 1o stesso. Ma ho visto
che I'avrebbe potuta fare, se solo avessi sviluppa-
to un formalismo adeguato con cui descrivere le
relazioni del colore con qualcosa cosi complesso
come un’immagine”"”

Pertanto, Cohen arriva a convincersi fermamente
di quanto segue:

“la programmazione potrebbe comportare il
tentativo di pensare nei termini del computer,
piuttosto che il tentativo di far si che esso pensi
in termini umani. Questa fu veramente per me la
scoperta fondamentale™"".

Questa estensione della creativita tramite il dialo-
go con le caratteristiche distintive del computer por-
tarono Cohen ad altre scoperte fondamentali, incluso
un programma AARON in grado di creare le proprie
forme. Ancora, nelle parole stesse di Cohen:

“Nella nuova versione del programma, ogni
cosa € costruita da un’abbondanza di un singolo
elemento; una piccola cella esagonale che si col-
lega agli angoli di altre celle. Una volta che una
colonia di celle ha raggiunto una certa dimen-
sione o una certa complessita, AARON disegna i
suol confini esterni, usando esattamente lo stes-
so codice che usava nella versione precedente di

13 Op. cit., p. 6.
14 Op. cit., p. 1.
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quaranta anni fa, e pone questo elemento forma-
le, appena generato, nell'immagine nascente”"’

[ frutti di questa estensione della creativita pro-
pria di Cohen per mezzo del computer sono forte-
mente evidenti nell'intera storia dei disegni e dei di-
pinti di AARON. La prima meta del primo decennio
del ventunesimo secolo ¢ stata particolarmente frut-
tosa in questo senso. 040501 (2004, Pigment on pa-
per, 46 by 57.75 inches 1\3) ne ¢ un esempio eccel-
lente.

[ colori sono intensi (forse addirittura visivamente
eccesslvamente saturati) e sono piatti in modo inna-
turale — nel senso che non hanno alcuna gradazione
tonale individuale. Un tale significato tonale che ¢
evocato da quest'opera (e da opere affini) ¢ un effetto

15 Op. cit., p. 11.
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ottico derivato dalla giustapposizione o dalla pros-
simita di aree o forme colorate. Strutture lineari in-
tricate come un viticcio si intrecciano alla base della
struttura composizionale dell'opera, creando allusio-
ni floreali e organiche.

Immagini di questo tipo sono una delizia per gli oc-
chi, ma comportano in aggiunta quello che pud sem-
brare un fattore d’inibizione. Con la sua consueta per-
spicacia, Cohen stesso nota che cosa € qui in questione:

“Per quanto meraviglioso possa essere creare
immagini con il computer senza la problemati-
cita del lato materiale dell’attivita di creare im-
magini, parte del problema con la raffigurazione
elettronica ¢ precisamente il suo apparire non
fatto con la mani; se non sembra toccato da ma-
no, se non esibisce prova della manipolazione
del materiale, allora diventa molto piu difficile
credere nella sua intenzionalita™’.

Questo ¢ un problema estremamente complesso.
In tutte le immagini di Cohen ¢ piuttosto chiaro che
non sono state disegnate o dipinte direttamente dalla
mano dell’artista. In effetti, esse sono manifestata-
mente prodotti di una macchina. Adesso, da una par-
te, questo distanzia l'osservatore dall'intenzionalita
che caratterizza le immagini normali’, ma l'evidente
apparenza di prodotto generato da una macchina in-
dica inoltre che non scambiano queste opere per pro-
dotti naturali. Tenendo presente il secondo aspetto
del principio di Cohen, identifichiamo un ordine di

16 Op. cit., p. 14.
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creativita che ¢ stato reso possibile dal computer — se
non un’esecuzione diretta tramite la mano c’¢ un’in-
tenzionalita di progetto.

Il risultato ¢ una complessa dialettica. Le immagi-
ni di Cohen dal primo decennio del secolo corrente,
ad esempio, sottolineano il fatto che, quando qualcu-
no rappresenta qualcosa, quel qualcosa non ¢ sempli-
cemente duplicato: la sua apparenza ¢ trasformata.
L'immaginazione crea una realta visuale a un secon-
do livello di apparenza dove ¢ rivestita di significato
umano. Adesso 1 vari linguaggi espressivi di disegno
e pittura — non importa quanto selvaggi o “espres-
sionisti” possano essere — possono facilmente essere
dati per scontati. Perdiamo la vista del quasi magico
potere trastormativo dell'immaginazione.

Tuttavia, nel caso d'immagini create con il com-
puter, come quelle ora in discussione, I'estetica della
macchina che si esprime su come le immagini sono
composte e impresse su un foglio, le pone radical-
mente lontane dal primo ordine di apparenza natu-
rale. O, per dirlo in un altro modo, il fatto stesso che
le immagini siano cosl palesemente non autografe
rende 'apparenza del soggetto dipinto strana o mi-
steriosa, e, tramite questo, il potere trasformativo
dell'immaginazione ¢ reso vivido.

Comunque, questa mancanza d’intenzionalita au-
tografa ha portato il lavoro di Cohen verso un’altra
e nuova direzione. Nel tentativo di produrre opere
tridimensionali (per installazione su commissioni) ha
iniziato a colorare 1 pannelli prodotti da Aaron con
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pittura a olio. In questo modo, 1l suo dialogo con il
computer ha raggiunto un nuovo livello, con un ritor-
no, in parte, della ‘intenzionalita’ dell'immagine finale.

Cohen ha recentemente portato questo a un livello
ancora piu alto. Nelle sue parole:

“Sto usando un touch screen largo (circa sette
piedi). Un secondo piu piccolo mostra i controlli
che mi permettono di mescolare e conservare i
colori, selezionare le dimensioni del “pennello”,
registrare 1 movimenti del mio dito sullo scher-
mo, mantenere le registrazioni di una dozzina di
lavori in corso d’opera e costruire file Postcript
per la mia stampante. In pratica, le linee dise-
gnate da AARON sono mostrate sul touch scre-
en, dove io aggiungo il colore. Ogni movimen-
to del mio dito ¢ registrato, e diventa parte del
file da stampare, insieme al disegno originale.
Tohroughly autografico”'".

Cio che e importante in questo per Cohen ¢ che &
stata la prima volta in cui ¢ stato capace di registrare
1 suoi stessi gesti insieme a quelli di AARON. Que-
sto significa che, invece di portare 'opera di AARON
all'interno del suo mondo fisico — usando materiali
per colorarle, Cohen, ¢ in effetti, entrato nel dominio
di AARON in modo da giocare il suo ruolo nella col-
laborazione.

17 Cohen in una corrispondenza e-mail con I'autore, 10 maggio, 2015.
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H. Cohen, Wakl in Rio

In modo interessante, questo ci riporta, inoltre, al-
le origini del disegno con i computer — dove I'inter-
vento fisico dell’artista (o di circostanze contingenti)
nel corso del processo di produzione dell'immagi-
ne era consentito e, in alcuni casi, persino richiesto.
Prendero in considerazione questo in relazione al la-
voro di Desmond Paul Henry.
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I1I.

Nel 1952 Henry acquisto un computer analogico
che era stato usato nel radar di un aereo della seconda
guerra mondiale. Nel corso degli anni sessanta egli
costrul tre macchine da disegno per mezzo di suc-
cessive cannibalizzazioni e sviluppi di questo com-
puter. Il suo lavoro ha attratto 'attenzione di alcuni
— in particolare attraverso 'apparizione sulla stam-
pa nazionale e sulla televisione locale, e in modo piu
importante, tramite la partecipazione all’esibizione
Cybernetic Serendipity organizzata da ICA nel 1968.

Henry e adesso comunemente riconosciuto come
un importante pioniere anche se il suo lavoro non
¢ stato particolarmente influente a quel tempo. Co-
munque, nello scopo del presente studio, 'importan-
za di Henry si pone nei termini del concetto stesso
di disegnare e dipingere con i computer. La cosa piu
importante riguardo al lavoro di Henry ¢ che la sua
ispirazione non viene tanto dall’esperienza di pratica
artistica, ma piuttosto da un amore per la tecnologia.

[1 computer analogico, menzionato poco sopra, fu
per lui una fonte costante di fascino. Fu originaria-
mente usato per calcolare accuratamente il rilascio
delle bombe sulla base di informazioni riguardanti
I'altezza, la velocita dell’aeroplano, la direzione del
vento, e il peso della bomba. Henry ha connesso la
macchina a un servomotore, e ha osservato le catene
di ingranaggi del computer, il riduttore di velocita
del computer, alle macchine per la produzione assi-
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stita da computer, a sistemi differenziali e integrati
in movimento osservando nei fatti lo spettacolo di un
balletto meccanico. Nel 1961, egli modifico le parti
mobili interne del computer per creare una macchina
da disegno basata (inizialmente) sulle penne biro gui-
date in sincronia con l'azione di una tavola movente.
Il risultato fu un processo creativo che coinvolgeva
in particolare forme semicircolari e ellittiche alline-
ate I'una con I'altra in gradazioni estremamente raf-
finate. Queste strutture esprimevano il movimento
delle principali componenti del computer stesso.

La nozione chiave della creativita di Henry, co-
munque, ¢ l'interazione tra ’hardware e una stra-
tegia di programmazione che permette a questo di
essere libero di “fare le proprie cose [ do its own thin-
gs1”. Henry si limitava ad aggiungere parti o a modi-
ficare 1l sistema senza pianificare quale tipo d'imma-
gine sarebbe risultata. Le falle nel sistema avrebbero
giocano un loro ruolo nel determinare I'apparenza
dell'immagine, e in certi casi, il disegno sarebbe fi-
nito, quando — letteralmente — sarebbe caduto fuo-
r1 dal tavola. Tali prodotti erano sempre unici, dal
momento che le macchine da disegno non avevano
impostazioni di memoria che permettessero loro di
ripetere un pattern.

In ogni momento durante la generazione
dell'immagine, Henry poteva intervenire per-
sonalmente nel processo. E lo ho fatto spesso
tramite aggiunte a mano. Come nota Elaine
O’Harahan:
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‘Egli selezionava uno strumento da disegno
e abbelliva 1 disegni con: sottolineature, figure
minuscole, linee angolate, sfumature sullo ston-
do. Questa reazione immaginativa fu suscitata
da suggestive proprieta create da una macchina
da disegno, che egli utilizzo per “forzare l'ispi-
razione”'",

La cosa fondamentale da notare ¢ che mentre c’¢ una
lunga tradizione dell’'uso del computer per creare arte,
e incorporare gli effetti del caso nell’arte, le macchi-
ne da disegno di Henry provengono da una direzione
completamente diversa. Le origini delle sue macchine da
disegno sono nell’essenza delle macchine stesse. Nella vita
di ogni giorno, le macchine lavorano per eseguire i lo-
ro compiti ma i loro stili di lavoro passano inosservati
— assorbiti interamente nello svolgere le funzioni per
le quali esse sono state progettate. Il lavoro di Henry
e di permettere al meccanismo dei computer analogici
di diventare un fine in se stesso. Le sue aggiunte cre-
ative traggono spunto e potenziano un processo gia
avviato dalla macchina da disegno stessa.

C’¢ un implicazione straordinaria in questo. Kant
sosteneva che:

“la Bellezza ¢ la forma della finalita di un
oggetto percepita senza la rappresentazione di
uno scopo”'?

Egliinsisteva in generale che solo le forme natura-
li come 1 fiori, il piumaggio degli uccelli, e 1l carapace

18 O’'Hanrahan (2010), p. 27.
19 Cfr. Kant (2012).
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dei crostacel potessero possedere una tale bellezza;
1 prodotti meccanici erano esclusi — eccetto in quei
casi dove il loro aspetto fosse interamente dominato
da tratti puramente decorativi (come nel caso della
carta da parati e simili).

Adesso ¢ ragionevole sostenere che Kant avrebbe
permesso ai prodotti delle macchine da disegno di
Henry di essere descritti come muniti di una finali-
ta senza scopo. Questa ¢ esattamente la ragione per
la quale tali macchine sono state liberate dalle loro
funzioni ufficiali ed ¢ stato permesso loro di creare
strutture che sono formalmente affascinanti, ma che
non sono funzionali in nessun modo pratico.

E questo va persino piu a fondo della nozione
kantiana di bellezza. Il punto cruciale di cio risiede
nell’effettiva apparenza dei disegni della macchina
di Henry. In un lavoro come Tourbillons (W hirpools)
(no. 030) fatto nel 1962 dalla Drawing Machine 1,
I'immagine ¢ composta di intrecci traslucidi dalle piu
delicate forme filiformi e colori in cerchi, semicerchi
ed ellissi.
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Queste enfasi curvilinee sono, di certo, espressio-
ni causali del movimento della macchina da disegno.
Ma, allo stesso tempo, esse suscitano associazioni
con strutture organiche e forme di vita. In termini
simbolici, la macchina afferma la sua propria vita. La
macchina opera come un processo bruto guidato dai
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suol progettatori e operatori, ma questo € reso possi-
bile dalla natura delle proprie componenti e dal mo-
do particolare in cui queste interagiscono 'un 'altra.
L’Essere di ci0 che ¢ meccanico — la sua rivelazione e
celebrazione come qualcosa di co-esistente all’essere
umano nello stesso modo in cui ¢ strumento per gli
umani, ¢ esaltato dall'opera di Henry.

Questo essere fianco a fianco dell'umano e della
macchina ¢ espresso con un pathos speciale in Tracta-
tus 6.2322 (no. 069) fatto con Drawing Machine 2
nel 1967.

I1 titolo allude ad un passaggio del Tractatus logi-
co-philosophicus di Wittgenstein che recita:

“Tidentita di significato di due espressio-
ni non puo asserirsl. Infatti, per poter asserire
qualcosa del loro significato, io devo conoscere il
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loro significato; e, se conosco il loro significato,
1o so se esse significano lo stesso o qualcosa di
differente”.

Questo passaggio ¢ oscuro ma forse sottolinea co-
me affermazioni dell'identita di due espressioni sono
‘impossibill’, nel senso che non dicono alcunché. Que-
sto perché per fare tali esplicite affermazioni dobbia-
mo aver gia riconosciuto la somiglianza o la differen-
za tra di loro. Henry ha aggiunto i suoi titoli come un
pensiero successivo senza nessun fine programmati-
co, cosl ¢ ragionevole pensare che quello presente ¢
un gioco vagamente ironico su questa strategia. In
modo da affermare il nesso tra I'immagine e il titolo,
si deve gia avere fatto — come se ci fosse — 'esplora-
zione cognitiva che rende possibile la connessione.
Ma questo significa che il titolo stesso non ha alcuna
utilita per esprimersi sul significato dell'immagine. E
semplicemente un’etichetta d’identificazione.

L’opera vera e propria Tractatus 6.2322 presenta
un forma centrale circolare con ellissi radiali dalle
sembianze di petali. Essa stessa potrebbe essere par-
te di una macchina. Ma I'illusione di sviluppi tridi-
mensionali che la circondano e sembrano aver colliso
con essa e averla fratturata, mostrano la mutabilita
della macchina. Potrebbe essere distrutto nelle vicis-
situdini di cio che accade nel mondo; potrebbe de-
generarsi, o corrompersi, oppure tutte queste cose
insieme. Cosl, in modo simile agli umani, la macchina
é fallibile e si dissolve nel tempo.

20 Wittgenstein (1964), pp. 99-100.
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Adesso questa direzione interpretativa pud non
essere stata esplicitamente voluta da Henry, ma ¢ cio
a cui giunge la sua opera, se guardiamo propriamen-
te a essa, e la consideriamo in relazione al fatto che
ha le sue origini nella macchina. Cio che I'artista ha
fatto ¢ programmare '’hardware del computer in mo-
do da permettergli — effettivamente — di disegnare il
proprio modo di Essere. E, naturalmente, la bellezza
di questo sta nel fatto che la programmazione qui
non avviene tramite software, ma impostando fisica-
mente gli ingranaggi e modificando la macchina fisi-
camente, regolando la macchina e facendo aggiunte a
mano. Una connessione con la dimensione autografa
é quindi mantenuta.

Conclusione

Ho cosl preso in considerazione 1 tre stili principali
con 1 quall 1 computer possono essere usatl per crea-
re disegni e dipinti. Lo stile di Henry di un hardware
che crea I'immagine tramite la programmazione e gli
interventi fisici non ¢ solo il piu vecchio di questi stili
ma ¢ anche il pit fondamentale — vista I'importanza
dell’attivita fisica dell’artista nel manipolare '’hardwa-
re, e nell'intervenire sulla superficie impressa.

L’approccio di Cohen ¢ un’espressione esemplare
dello stile piu diftuso — dove l'interfaccia tra 'har-
dware e il software programmato dall’artista porta
il peso dell'impresa creativa. Le macchine Tresset/
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Deussen sono le espressioni piu elaborate di disegno
e pittura con il computer perché sintetizzano 1at-
tenzione’ in tempo reale dell’artista mentre lavora a
partire da un materiale immediatamente dato.

Di conseguenza, che questi stili siano pitt 0 meno
completi degli altri va oltre la questione qui in di-
scussione. I1 loro valore estetico € basato sull’essenza
dell'immagine e su modo in cui le immagini cambia-
no la nostra visione del mondo. Come abbiamo visto
nei termini del principio di Cohen, ci possono esse-
re stili artistici individuali propri dei computer, ma
questi non raggiungeranno la singolare qualita in
cui uno stile individuale interpreta il mondo visibile.
L’opera recente di Henry e di Cohen si sposta verso
direzioni in cui questa particolarita ¢ introdotta tra-
mite gli interventi fisici dell’artista sull'immagine. E
questo, come abbiamo visto, ¢ dovuto in larga parte
al secondo aspetto del principio di Cohen — ovvero
che le caratteristiche distintive della macchina da di-
segno possono — in quanto caratteristiche della stes-
sa macchina — eftettivamente estendere la creativita
personale di un artista. Questa ¢ forse la via naturale
che ci riserva 1l futuro.

In realta, la relazione con la natura € la chiave di
un ultimo enigma speciale del disegno e della pittura
con 1 computer. La vita organica si origina in ulti-
ma istanza nelle interazioni causali meccaniche tra
elementi della materia. Comunque, allo stesso tempo
emerge il problema del perché la materia inanimata
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tenda verso la produzione della vita organica. Que-
sto puo semplicemente essere il modo in cui stanno
le cose, ma potrebbe essere la prova di un qualche
progetto sommo. Adesso, quando il computer dise-
gna o dipinge la vita organica noi abbiamo I'effetto
inspiegabile di una forma naturale presentata come
I'effetto manifesto di mezzi meccanici. Ma sappia-
mo anche che in questo caso, il computer ¢ guidato
da un’intelligenza — le cui direzioni (nella forma del
programma) non pero sono esse stesse immediata-
mente visibili. Il computer cha ha disegnato o dipin-
to immagini della vita organica allude, in tal modo,
(almeno per associazione), al mistero delle origini
della vita stessa.
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