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Fuor di metafora. Visione estetica e 
ontologia della differenza1

Miguel de Beistegui

Traduzione di Emilia Marra

Abstract

This contribution is the translation of  the first 
chapter of  the second part of  Miguel de Beiste-
gui’s Aesthetics After Metaphysics. From Mimesis to 
Metaphor (Routledge, New York and Oxon 2012). 
In this section, Beistegui criticizes the apparent un-
breakable bond between metaphor and metaphysics, 
reaching the conclusion that the main critiques that 
the second half  of  the 20th century posed against 
the role of  metaphor in philosophy only face a wea-
ken version of  this powerful theoretical tool, namely 
the metaphor as a concept. By drawing attention to 
the complex Aristotelian definition of  metaphor,  
Beistegui shows that Heidegger, Derrida and Deleu-
ze missed the chance for a different use of  metaphor, 
whose, as literature, poetry and visual arts found out, 
may open the space of  the hypersensible.

1 M. de Beistegui, “Metaphor Beyond Metaphysics?”, in Aesthetics After Metaphysics. 
From Mimesis to Metaphor, Routledge, New York & London 2012, pp. 87-98.
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La metafora oltre la metafisica?

I. Critiche alla metafora

Individuare nella metafora l’operazione centrale 
di una estetica al di fuori della metafisica, o al suo 
limite, potrebbe sembrare un’impresa paradossale, se 
non addirittura condannata allo scacco, data la sto-
rica complicità tra il concetto di metafora (in filosofia, 
poetica e retorica) e il sistema di distinzioni e di op-
posizioni che costituisce la metafisica. Non è certo 
un caso se i pensatori del XX secolo che si sono più 
impegnati nel sostenuto confronto con la storia della 
metafisica come sistema dell’identità, della presenza 
e della rappresentazione, abbiano anche enfatizzato, 
decostruito e abbandonato la posizione secondo la 
quale, a partire da Aristotele, la metafora sarebbe ir-
riducibilmente e irreversibilmente catturata in quel 
sistema. Eppure, come cercherò di mostrare, la sfida 
filosofica della metafora è tale da resistere a quelle 
critiche, o, per meglio dire, essa emerge da un luogo 
diverso rispetto a quello che tali pensatori le han-
no attribuito. Prima di rivolgermi alle analisi deco/
di-struttive di Heidegger, Derrida e Deleuze, inizierò 
riprendendo brevemente la definizione canonica che 
della metafora offre Aristotele, insistendo su alcune 
delle sue caratteristiche principali.



61 

Miguel de Beistegui

1) La metafora per Aristotele

La metafora, scrive Aristotele nella Poetica, «è 
l’imposizione [ἐπιφορὰ] di una parola estranea, o 
da genere a specie, o da specie a genere, o da specie 
a specie, o per analogia [κατὰ τὸ ἀνάλογον]»2. Da 
questa definizione emergono quattro caratteristiche 
fondamentali. In primo luogo, la metafora è un tipo 
di movimento (φορά) – un movimento da qualcosa e 
verso qualcos’altro. Il termine φορά è preso in presti-
to dalla Fisica3, nella quale indica un tipo specifico di 
movimento, ossia il movimento secondo il luogo. Nel 
suo sforzo di definire e descrivere l’operazione del-
la metafora, lo stesso Aristotele utilizza quindi una 
metafora: egli sposta il significato di una parola dal 
suo originario contesto fisico ad un altro, al registro 
retorico. In secondo luogo, lo spostamento o l’impo-
sizione in questione si applica esclusivamente ai so-
stantivi e non, per esempio, ai verbi o ad altre com-
ponenti grammaticali. In terzo luogo, essa coinvolge 
uno spostamento da un contesto originario o proprio 
a un altro che le è estraneo o improprio (ἀλλοτρίος). 
A questo punto, è importante notare che, contra-
riamente a quanto la retorica classica rivendicherà 
in seguito, Aristotele non equipara l’estraneo al 
“figurativo”, e non oppone quest’ultimo a un “pro-
prio” inteso come primitivo, originale o indigeno. 
Per Aristotele, il “primo” significato di una parola 
corrisponde al suo significato ordinario e familiare 
(1457b3). È opportuno sottolineare, a questo punto, 

2  Aristotele, Poetica, 1457 b 5 ss.
3  Cfr. Aristotele, Fisica, III, 1, 201a15.



62 

Fuor di metafora. Visione estetica e ontologia della differenza

che la metafora implica uno spostamento verso ciò 
che è estraneo, provocando così qualcosa nell’ordine 
del disorientamento o di uno sradicamento seman-
tico. Ed è proprio grazie a questa distanza o sepa-
razione dall’uso corrente o ordinario di una parola, 
conclude Aristotele, che il poeta «evita il carattere 
pedestre» [1458a21] e crea un effetto di sorpresa. 
Quale corollario chiave, Aristotele aggiunge che l’o-
perazione della metafora è interamente reversibile: 
è sempre possibile, in linea di principio, sostituire la 
metafora con un termine ordinario proveniente dal 
suo dominio di origine. Rispetto a quest’ultima ca-
ratteristica, verrebbe da chiedersi se tale imposizione 
o spostamento non derivi esclusivamente dal deside-
rio di evitare il carattere pedestre e di creare un ef-
fetto di sorpresa – ossia esclusivamente dal desiderio 
di adornare e abbellire – o se nell’operazione della 
metafora e nell’affetto che essa genera vi sia in gioco 
qualcosa di più fondamentale. Allo stesso modo però 
ci si potrebbe interrogare sul desiderio o bisogno di 
«evita[re] il carattere pedestre» e sulla realtà, forse 
estremamente complessa, che un tale desiderio con-
tiene. Per quale motivo, dopo tutto, la metafora sareb-
be la risposta a un problema del genere? Quali leggi e 
quale necessità devono governare questa operazione 
di spostamento affinché essa sia una fonte genuina di 
piacere? “Funzionerebbe” se fosse riconosciuta come 
puramente soggettiva e arbitraria? Cos’è, di preciso, 
che riconosciamo nella metafora, e che rende possi-
bile il nostro trasporto e la nostra estasi? Queste do-
mande ci portano alla quarta e ultima caratteristica 
della definizione aristotelica. La risposta di Aristote-
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le è ben nota, e rimarrà saldamente al comando per 
l’intera storia della poetica e della retorica. Le sue 
radici non vanno cercate nella sua fisica, bensì nella 
sua metafisica. La legge della metafora prevede che 
l’imposizione che caratterizza la metafora sia un tipo 
di movimento da genere a specie, da specie a genere, 
da specie a specie, o secondo una relazione di analo-
gia (o proporzione). Vale la pena notare che, nella sua 
definizione della metafora, la retorica classica man-
terrà esclusivamente l’ultimo tipo di imposizione: il 
quarto termine si riferisce al terzo come il secondo si 
riferisce al primo; l’età avanzata sta alla gioventù co-
me la sera sta al giorno. Da questo segue che «saper 
comporre metafore [εὖ μεταφέρειν]» coincide con 
«saper scorgere il simile [το ὅμοιον θεορεῖν]» nel 
dissimile (1459a7). Dobbiamo dunque riconoscere 
che, nonostante il passaggio da una semplice e diret-
ta somiglianza tra un originale e una copia a una re-
lazione di analogia tra quattro termini, la concezione 
aristotelica della metafora rimane inserita all’interno 
dello schema mimetico della somiglianza e dell’iden-
tità. Sebbene la struttura sia più complessa, lo scopo 
ultimo di tale operazione, ossia quello di identificare 
e riconoscere la somiglianza tra dissimili, rimane lo 
stesso. Si tratta sempre di identificare e riconoscere, 
di ottenere identità dalle differenze.
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2) Heidegger/Derrida

La definizione aristotelica di metafora, e il modo 
in cui essa è stata ripresa nel corso della storia della 
poetica e della retorica, entrò fortemente in crisi nella 
seconda metà del XX secolo. In diverse occasioni, e 
lungo un arco temporale che comprende diversi an-
ni, Heidegger insistette sulla distanza che separa il 
proprio linguaggio – quello del Denken, e la sua pros-
simità con quello del Dichten – dal linguaggio della 
metafisica e dalla metafisica del linguaggio, ignaro 
della verità dell’Essere e orientato verso gli enti nel 
loro insieme. Contrariamente a quanto si è soliti cre-
dere, quindi, Heidegger non si sarebbe progressiva-
mente allontanato da una modalità concettuale del 
pensare verso una forma più poetica di espressione, 
fondata su immagini e metafore. Con ogni immagine 
e con ogni metafora che utilizza, o commenta, egli 
domanda al lettore: la cosiddetta metafora aiuta ad 
aprire o in qualche misura a dischiudere quella sfe-
ra dell’esperienza che egli chiama “pensare”, o si può 
fare esperienza di quelle parole e di quelle immagini 
solo se e quando siamo già entrati nel dominio del 
“pensiero”?

In ogni caso, il contesto specifico in cui la que-
stione della metafora sopraggiunge merita di essere 
precisato. Il primo aspetto riguarda il modo in cui 
dobbiamo intendere la formulazione del principio 
di ragione di Leibniz, ossia «niente è senza ragio-
ne» (nihil est sine ratione). Heidegger dice che è tutta 
una questione di intonazione e di enfasi, un modo di 
permettere alla stessa formulazione di essere senti-
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ta in modi diversi, alle volte ontologicamente (come 
nel caso degli enti) e altre normativamente (come nel 
caso della ragione). E attraverso questo ascoltare e 
pronunciare, continua, si tratta di «scorgere» [er-bli-
cken] ciò che era fino ad allora rimasto «in-audito» 
[das Un-erhörte]4. Pensare, egli continua a sottoline-
are, è questa delicata operazione dell’«udire» e dello 
«scorgere». Questo il punto in cui la questione della 
metafora emerge. Sembrerebbe infatti, dice Heideg-
ger, che si possa parlare del pensare in questi termini 
solo metaforicamente, o in senso figurativo, ovve-
ro trasponendo le esperienze sensibili, quali sentire 
e vedere, nel regno della percezione non sensibile. 
Equiparando la metafora al figurativo, Heidegger ri-
duce la definizione di Aristotele a una delle sue carat-
teristiche, e certamente non a quella più significativa. 
In realtà, Aristotele non parla dell’opposizione tra il 
letterale, o il sensibile, e il figurativo, ma solo dell’o-
riginale e dell’estraneo. Solo in seguito, e in partico-
lare nella retorica del XVII secolo, la metafora sarà 
definita come la trasposizione dal significato lettera-
le a quello figurativo. Ciò che conta, a questo punto, e 
rispetto a Heidegger, è specificare il modo in cui egli 
intende strappare la propria definizione del pensa-
re come «un udire e uno scorgere» da una possibile 
interpretazione metaforica. È vero, egli afferma, che 
nella nostra comprensione della metafora quest’ul-
tima implica una trasposizione da una situazione 
sensibile, originale, a una non sensibile. Così facendo 
però ci sono due cose che non riusciamo a capire. Pri-

4  M. Heidegger (1957), Il principio di ragion sufficiente, a cura di F. Volpi, tr. it. di G. 
Gurisatti e F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 87.
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ma di tutto, vedere e ascoltare in se stessi non sono 
mai ristretti alle nostre sole orecchie e ai nostri soli 
occhi. Come Heidegger aveva già affermato in Esse-
re e tempo, noi sentiamo molto più che onde sonore 
nel clacson di una macchina, o in una fuga di Bach. 
Ascoltare e vedere sono significativi sin dall’inizio. In 
secondo luogo, lo stesso pensare non è a sua volta 
separato dal sensibile, ma vi è radicato e, di conse-
guenza, essenzialmente incarnato. Questo, conclude 
Heidegger, dovrebbe essere sufficiente per rifiutare 
ogni interpretazione metaforica del pensare, special-
mente quando il pensare (Denken) è annunciato come 
pensiero non metafisico o non rappresentazionale. 
Svolgendosi fuori dallo spazio e dall’opposizione tra 
sensibile e non sensibile, pensare sfuggirebbe de facto 
all’economia della metafora: 

L’idea del “traslare” [übertragen] e della 
metafora [Metapher] si basa sulla distinzione 
[Untersheidung], se non addirittura sulla 
separazione [Trennung], fra sensibile e non 
sensibile, intesi come due ambiti a sé stanti. 
L’avere stabilito questa scissione [Scheidung] 
fra sensibile e non sensibile, fra fisico e non fisico, 
è un tratto fondamentale di ciò che si chiama 
metafisica e che determina in modo decisivo 
il pensiero occidentale. Con la cognizione che 
la menzionata distinzione fra sensibile e non 
sensibile rimane insufficiente, la metafisica 
perde il rango di modo di pensare determinante. 

Con la cognizione dei limiti della metafisica 
viene a cadere anche l’idea determinante di 
“metafora” Essa, infatti, determina la misura 
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della nostra rappresentazione dell’essenza del 
linguaggio. Per questo la metafora serve spesso 
come ausilio nell’interpretazione delle opere 
poetiche e delle creazioni artistiche in generale. 
Il metaforico c’è soltanto all’interno della 
metafisica5.

Il secondo gruppo di testi in cui Heidegger rifiuta 
la metafora come essenzialmente metafisica è ancora 
più interessante, e ancor più notevole perché fa ri-
ferimento a Hölderlin, la cui complessa e tutt’altro 
che omogenea metaforologia può essere letta come 
un’alternativa alla stessa dismissione heideggeriana 
della metafora e, forse ancora più radicalmente, e in 
un modo che non potrò sviluppare nel dettaglio, al-
la stessa interpretazione di Heidegger dell’insieme 
del progetto politico-filosofico di Hölderlin6. In altre 
parole, la dismissione heideggeriana della metafisi-
ca della metafora è anche, e forse specialmente, un 
modo per ignorare la straordinaria e, per quanto mi 
riguarda, decostruttiva economia della metafora che 
governa la poesia di Hölderlin e i suoi testi speculati-
vi. In una sezione introduttiva del corso dedicato alla 
questione delle cosiddette “immagini” e “metafore” 
in Hölderlin, e dello «spirito ardente» dell’Andenken 
in particolare, Heidegger scrive quanto segue:

Per ora dobbiamo limitarci ad osservare che 
la chiave principale [Hauptschlüssel] di ogni 
«poetica», la teoria dell’«immagine» nella poesia, 
la teoria della «metafora», non apre alcuna porta 

5  Ivi, pp. 89-90.
6  Cfr. M. Heidegger, L’inno Andenken di Hölderlin (1941-42), tr. it. di C. Sandrin e 

U. Ugazio, Mursia, Milano 1982.
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nell’ambito della poesia innica hölderliana e non 
ci conduce ad alcuna soluzione [nirgends ins 
Freie bringt]7.

L’anno seguente (1943), in una conferenza dedi-
cata all’inno Der Ister di Hölderlin, Heidegger esor-
disce mettendo in guardia il pubblico dalle interpre-
tazioni “metafisiche” o “simboliche” degli inni al fiu-
me hölderliani. Secondo tali interpretazioni, i fiumi 
sarebbero l’«immagine sensibile» di un «significato 
non sensibile [nichtsinnliche Bedeutung]»: «l’immagi-
ne sensibile rimanda a un contenuto “spirituale”, a 
un “senso” [Sinn]»8. Di conseguenza, essi sono una 
«immagine-di-senso» (Sinnbild) che può essere inte-
sa come «allegoria», «parabola», «simbolo» o «me-
tafora». Tuttavia, tutte le immagini-di-senso con-
dividono una identica cornice metafisica, ossia, «la 
distinzione di un ambito sensibile e di un ambito non 
sensibile»9. Infine, commentando alcuni versi del 
Brot und Wein10 di Hölderlin in Das Wesen der Sprache, 
Heidegger scrive: «resteremmo bloccati nella metafi-
sica, se prendessimo l’espressione hölderliniana “pa-
role come fiori” per una metafora»11.

7  Ivi, p. 39.
8  M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin (1942), tr. it. di C. Sandrin e U. 

Ugazio, Mursia, Milano 2003, p. 18.
9  Ivi, p. 19.

10  I versi in questione sono i seguenti: 
	 So ist der Mensch; wenn da is das Gut, und es sorget mit Gaaben
	 Selber ein Gott für ihn, kennet und siehet er es nicht.
	 Tragen muß er, zuvor; nun aber nennt er sein Liebstes,
	 Nun, nun müssen dafür Worte, wie Blumen, entstehen.
11  M. Heidegger (1950), «L’essenza del linguaggio», in Id. In cammino verso il 

linguaggio, tr. it. di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, Mursia, Milano 1973, 
p. 163.
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Pertanto, quando si tratta del tipo di approccio che 
Heidegger predilige per leggere la poesia, e la poesia 
di Hölderlin in particolare, ossia l’approccio “riflessi-
vo” o “meditativo”, che stabilisce una prossimità tra 
Dichten e Denken, il modo classico di accostarsi alla po-
esia, attraverso le sue immagini, metafore e simboli, 
non è d’aiuto in nessun caso. Ma, ancora più impor-
tante, la presenza stessa della metafora, o del concetto 
metafisico di metafora e, più in generale, della poetica, 
indicherebbe la distanza che separa la metafisica dal 
dire dell’essere; sarebbe un segno o un sintomo di quel 
ritrarsi della verità dell’essere stesso dagli esseri nel 
loro insieme. Superando la metafora, oltre alla poetica 
e alla retorica che la inquadrano, il linguaggio si apre 
a qualcosa di totalmente diverso dallo stile, cioè alla 
sua stessa essenza, che è l’essenza della verità stessa. 
Questo, certamente, vale per il pensiero e per il lin-
guaggio dello stesso Heidegger, e per quelle parole 
che potrebbero essere scambiate per metafore. Parlan-
do di linguaggio (die Sprache) come “casa” dell’essere, 
e commentando altrove il celebre verso di Hölderlin, 
secondo il quale «poeticamente abita / l’uomo su que-
sta terra» (dichterish wohnet / Der Mensch auf  dieser 
Erde)12, Heidegger sottolinea che i termini “casa”, “di-
mora”, o “soggiorno” (Aufenthalt) non sono metafore:

Parlare della casa dell’essere non significa 
trasporre l’immagine della «casa» all’essere, ma 
partendo dall’essenza dell’essere, adeguatamente 
pensata, un giorno noi potremmo pensare che 
cos’è «casa» e che cos’è «abitare»13.

12  Cfr. M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, cit., pp. 8-49.
13  M. Heidegger (1946), Lettera sull’«umanismo, a cura di F. Volpi, tr. it. di P. Dal 

Santo, Adelphi, Milano 2011, p. 96.
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In altre parole, non possiamo neanche iniziare a ca-
pire che cosa una immagine o una metafora mostra – 
persino l’immagine più familiare, letterale e domesti-
ca – se prima non abbiamo iniziato a pensare (l’essenza 
dell’essere). Fino a quel momento “casa”, “dimora”, 
ma anche “rifugio” o “nascondere” (verbergen), “cu-
stodire”, o “proteggere” (bewahren) rimangono legati 
all’ontico, tagliati fuori dalla differenza ontologica e 
separati dalla verità come Wahrheit e Unverborgenheit. 
Lungi dal voler spiegare l’essenza del linguaggio at-
traverso il ricorso alla metafora più facilmente repe-
ribile, esausta e poeticamente inefficace, Heidegger 
intende suggerire che è solo nel momento in cui il 
linguaggio si schiude alla verità dell’essere che il sen-
so e l’essenza del dimorare e del nascondersi diventa 
accessibile per la prima volta. In una «Nota conclu-
siva», al suo seminario del 1943 sull’inno Der Ister di 
Hölderlin, egli scrive quanto segue:

Aprendo le nostre «annotazioni» 
[Anmerkungen], abbiamo respinto l’opinione di 
facile accesso secondo la quale i fiumi sarebbero 
«simboli poetici» [“poetische”  “Symbole”], 
«immagini», «segni» che riproducono il senso 
di qualcos’altro [zur Versinnbildlichung von etwas 
anderem]. Ora veniamo a conoscenza del motivo 
che sta a fondamento di quel rifiuto. I fiumi non 
possono essere «immagini poetiche» e «segni per 
qualcos’altro», «simboli di qualcos’altro», bensì 
essi stessi quel che si suppone sia quest’altro 
[dieses vermeintliche Andere selbst]. I poeti sono 
in quanto poeti questi fiumi e questi fiumi sono 
i poeti. Essi fondano «poeticamente» l’abitare 
degli uomini su questa terra [gründen sie das 
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Wohnen der Menschen auf  dieser Erde]. […] 
L’essenza fluviale non può essere trovata e 
intuita geograficamente per essere poi solo in 
un secondo momento trasferita alla funzione 
d’immagine-di-senso [in die sinnbildliche 
Funktion übergehen]. Si può fare esperienza 
dell’essenza fluviale originariamente solo a 
partire dall’abitare poetico dell’uomo [nur vom 
menschlichen dichtersichen Wohnen her erfahren]14.

Come Derrida chiarisce in «Il ritrarsi della me-
tafora», Heidegger non è minimamente interessato 
a rovesciare o a invertire il movimento tradiziona-
le della metafora, e a produrre qualcosa come una 
contro-metafora, che ci porterebbe dal non familia-
re (essere) al familiare (la casa, il dimorare)15. Non è 
come se, data la straordinaria estraneità o il mistero 
dell’essere come domanda, e data la radicale inade-
guatezza del linguaggio della metafisica a pensare la 
differenza ontologica, Heidegger volesse ricorrere a 
una immagine vera e propria, e per di più alla più 
familiare, e sperare che la verità dell’essere divenga 
di conseguenza meno enigmatica. No, ciò a cui as-
sistiamo in questa proposizione è quello che Derri-
da chiama il «ritrarsi» (retrait) della metafora, del-
la metaforicità stessa, proprio quello stesso ritrarsi 
attraverso il quale, per così dire per la prima volta, 
all’essenza del linguaggio è consentito farsi avanti. 
In questo senso, e nella misura in cui Heidegger de-
finisce la metafisica, e la metaforicità che genera, co-

14  M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, cit., p. 147.
15  Cfr. J. Derrida (1978), «Il ritrarsi della metafora», in Id. Psyché. Invenzioni 

dell’altro, vol. 1, tr. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 2008, pp. 67-102.
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me il ritrarsi dell’essenza della verità, il ritrarsi della 
metafora indicherebbe qualcosa come il ritrarsi del 
ritrarsi (Entziehung) della verità, o l’evento dell’essen-
za della verità. Indicherebbe nel linguaggio stesso, e 
persino nel linguaggio “poetico” (Dichten), il ritrarsi 
della stessa distinzione tra il proprio e l’improprio, 
tra il familiare e il non familiare, tra il significato let-
terale e quello simbolico, o tra il sensibile e l’intel-
ligibile. Sposterebbe l’accento dal significato stesso 
(come Bedeutung, o anche Sinn) al Sinn nel suo sen-
so specifico, articolato per la prima volta in Essere e 
tempo, di “orizzonte” o “condizione” dell’esperienza 
fenomenica, e che ritroviamo poi come “verità”.

Eppure, questo ritrarsi della metafora coincide an-
che con un ritorno, un eccesso o un surplus di meta-
fora, un re-trait, come la pone Derrida. Questa volta 
però, ed è il mio argomento, la metafora è irriduci-
bile. Essa non viene più dalla metafisica, ma dal ri-
trarsi della metafisica: è al contempo la traccia del 
proprio ritrarsi e l’iscrizione del proprio, irriducibile 
eccesso. Con le parole di Derrida: «questa catastrofe 
inverte, dunque, il tragitto metaforico nel momento 
in cui la metaforicità, con il suo debordare, non si 
lascia più contenere nel proprio concetto cosiddetto 
metafisico»16. Non c’è contraddizione, pertanto, tra 
il ritrarsi della metafora dalla Sprache dell’essenza e 
il suo ritorno o re-trait in quella stessa Sprache. Non 
si tratta, neutralizzando o oltrepassando la metafo-
ricità, di dover arrivare a qualcosa come la stessità, 
il nome proprio o il significato letterale dell’essere. 
Non si tratta, in un qualche futuro remoto, qualora il 

16  Ivi, p. 89.
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pensiero entrasse nel dominio della propria essenza, 
del poter fare a meno delle metafore e delle immagini 
e di arrivare a un linguaggio letterale dell’essere, al 
puro, trasparente e identico a sé auto-dirsi dell’esse-
re. Al contrario. Quanto più Heidegger si immerge 
in quella che inizia a chiamare la questione dell’Esse-
re, tanto più si ritrova a sua volta a utilizzare diversi 
nomi e immagini (“Seyn”, “Ereignis”, “Es gibt”, “Sein”, 
“Lichtung”, “Anwesen”, ecc.). Lungi dall’avvicinarlo al 
più profondo “significato” o all’“essenza” dell’Essere, 
quest’ultime lo spingono ancora più lontano, lungo 
un versante senza fine di significanti mobili. Lungi 
dall’indicare un significato fisso e presente a se stes-
so, la parola “essere”, scrive Heidegger nel suo saggio 
su Eraclito del 1951, nomina “l’enigma” (das Rätsel) 
che «ci è proposto da lungo tempo (uns seit langem 
zugesagt)»17. E che, prosegue, è la ragione per la qua-
le la parola “essere” può essere solo «provvisoria» 
(vorläufig), affinché «il nostro pensiero non si limiti 
a correrle dietro in maniera cieca (unser Denken ihm 
nicht blindlings nur nachläuft)», come se la parola «es-
sere» rappresentasse una soluzione, piuttosto che un 
enigma. E tuttavia, non si tratta nemmeno, moltipli-
cando le immagini e avvalendosi di svariate risorse 
lessicali, di diventare così in grado di approssimare 
la “realtà” in questione attraverso uno sforzo di in-
tuizione, al modo in cui Bergson, per esempio, dice 
che è soltanto attraverso la moltiplicazione delle im-
magini che riusciremo ad avvicinarci alla realtà della 
durata. No, il senso dell’essere che progressivamente 

17  M. Heidegger (1954), «Logos», in Id. Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1991, p. 157.
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emerge è precisamente quello di un movimento ori-
ginario e irriducibile di es- o dis-propriazione, una 
inspiegabilità nel cuore del familiare, una esperienza 
di non appartenenza e di mancanza di dimestichez-
za che è “più antica” dell’appartenenza e dell’appro-
priazione. L’essere è irriducibilmente alla deriva, si 
ritira mentre si avvicina, assente-nella-presenza. Ma 
questo è precisamente il momento in cui potremmo 
voler chiedere se tale movimento non possa essere 
letto proprio come la verità della metafora stessa, co-
me la metaforicità costitutiva del “significato” o del-
la “verità” dell’essere stesso. È possibile strappare la 
metafora alla retorica e alla poesia e intenderla come 
quell’eccesso che la metafisica non può contenere, e 
attraverso il quale quest’ultima sfugge alla propria 
chiusura? Può la metafora, o il suo re-trait (ri-per-
correre), essere considerata non da ultimo come il 
(necessariamente improprio) nome dell’essere? La 
metafora indicherebbe, inscriverebbe o traccerebbe 
lo stesso movimento della differenza o della diafora; 
manterrebbe una traccia di ciò che non può essere 
fissato, di ciò che non può essere assegnato a una casa 
permanente e fissa, o a un luogo proprio, come Höld-
erlin aveva presagito.

Ho già accennato alle fonti alle quali Derrida attin-
ge nel suo saggio del 1978 – fonti, devo aggiungere, 
che egli stesso potrebbe non aver riconosciuto. In un 
testo precedente (1971), dedicato alla «metafora nel 
testo filosofico» e intitolato «La mitologia bianca»18, 

18  Cfr. J. Derrida (1971), «La mitologia bianca. La metafora nel testo filosofico», 
in Id. Margini della filosofia, a cura di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997,  
pp. 272-349.
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Derrida mira a mostrare come, nonostante l’ordine 
e la gerarchia che la metafisica introduce tra ciò che 
appartiene essenzialmente alla filosofia, vale a dire l’i-
dea, e la sua spesso utile, ma in ultima istanza pura-
mente contingente, espressione in immagini riportate 
come “metafore”, i concetti fondanti della filosofia, 
come theoria, eidos, o logos, e la loro conseguente tra-
duzione, siano sempre già provocati dalla metafora. 
Pertanto, la metafora minaccia la distinzione e la ge-
rarchia tra il proprio e l’improprio, tra l’ordine del 
pensiero e quello delle sensazioni, tra il sovrasensibi-
le e il sensibile19. Riconosciamo qui i termini del pro-
blema kantiano della ipotiposi simbolica e il suo modo 
operazionale analogico. Al contrario, e seguendo He-
gel, possiamo riconoscere che tutti i concetti filosofi-
ci, quali fassen (cogliere) o begreifen (concepire), e per-
sino tutte le parole astratte del quotidiano, hanno la 
propria origine nel sensibile, ed che è precisamente 
attraverso la trasposizione (Übertragung) e la su-
blimazione (Aufhebung) dal sensibile allo Spirituale 
(auf  Geistiges), e quindi attraverso un processo di 
idealizzazione, che l’operazione della metafora giun-
ge a compimento. Ma sia in Kant che in Hegel, la 
questione della metafora si esaurisce all’interno della 
distinzione tra sensibile e intelligibile, o tra sensi-
bile e senso – ovvero nello spazio della stessa meta-
fora. È in questo contesto che Derrida cita il passo 
de Il principio di ragione in cui Heidegger sostiene la 
complicità essenziale tra metafora e metafisica – una 
complicità che lo stesso Derrida conferma, sebbene 
portando al contempo la nostra attenzione sui limi-

19  Cfr. ivi, pp. 287-299.
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ti dell’operazione filosofica che consiste nel distin-
guere chiaramente e in modo assoluto tra concetti 
e metafore, stabilendo da sé qua filosofia attraverso 
tale distinzione. Contrariamente a Heidegger, quin-
di, Derrida riconosce qualcosa come l’irriducibilità 
della metafora nel filosofico, o del sensibile nell’idea-
le, senza esplorare l’operazione della metafora per se 
stessa – almeno fino a «Il ritrarsi della metafora», dal 
quale sono partito, e in cui si mostra che la metafora 
appartiene all’interno e all’esterno, cioè al limite del-
lo sforzo heideggeriano di liberazione del linguaggio 
dalla sua stretta metafisica.

3) La critica deleuziana

Passiamo ora alla critica deleuziana della metafo-
ra, più significativa ai miei scopi, perché insiste sul 
suo uso in letteratura e ravviva, suo malgrado, la 
connessione tra la metafora e il sovrasensibile. Tale 
aspetto è forse più esplicito nel suo libro su Kafka, 
scritto insieme a Guattari20. L’attenzione che questi 
autori rivolgono a Kafka deriva dal loro interesse nel 
capire il linguaggio come esperimento, attraversa-
mento delle soglie e produzione di nuovi stati, piut-
tosto che interpretazione di allegorie e ricerca del 
significato. È quest’ultimo aspetto che H. Arendt, 
per esempio, privilegia nelle proprie letture di Kafka. 
Commentando un passo tratto da una collezione di 

20  Cfr. G. Deleuze, F. Guattari (1975), Kafka. Per una letteratura minore, tr. it. di A. 
Serra, Quodlibet, Macerata 1996.
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aforismi intitolata «Egli»21, Arendt parla della di lui 
battaglia come «la metafora della dimora dell’uomo 
sulla terra» e sottolinea che «Il racconto di Kafka, 
ovviamente, è espresso in linguaggio metaforico e 
le sue immagini hanno il significato di analogie»22. 
Per contrasto rispetto alle allegorie, alle metafore e 
alle analogie, i divenire, insistono Deleuze e Guat-
tari, non coinvolgono l’interpretazione del senso, né 
la riproduzione o l’imitazione di certi stati, archeti-
pi o fantasie, ma coinvolgono piuttosto la costruzio-
ne di nuovi concatenamenti. A questo proposito, gli 
animali che troviamo nelle storie e nelle novelle di 
Kafka sono particolarmente significativi:

Gli animali di Kafka non rimandano mai a una 
mitologia, né a degli archetipi, ma corrispondono 
soltanto a gradienti superati, a zone di intensità 
liberate in cui i contenuti si affrancano dalle 
loro forme come le espressioni si affrancano 
dal significante che le formalizzava. Nient’altro 
che movimenti, vibrazioni, soglie in una 
materia deserta: gli animali, topi, cani, scimmie, 
scarafaggi, si distinguono soltanto per l’una o 
l’altra soglia, per queste o quelle vibrazioni, per 
un certo percorso sotterraneo nel rizoma o nella 
tana23.

In altre parole, gli animali di Kafka non rappre-
sentano o non significano niente; non sono meta-
fore. Il loro valore non si trova nella loro abilità di 

21 Cfr. F. Kafka (1967), «Egli», in Id. Confessioni e Diari, tr. it. di E. Pocar, 
Mondadori, Milano 1972, pp. 811-812.

22  H. Arendt (1978), La vita della mente, a cura di A. Dal Lago, tr. it. di G. Zanetti, 
Il Mulino, Bologna 1987, p. 301.

23  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, cit., pp. 23-24.
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immaginare o di schematizzare un contenuto ideale. 
Piuttosto, il loro valore si trova in quello che fanno, 
ovvero, nel modo in cui producono una nuova realtà 
e intervengono in un campo di forze storiche, sociali 
ed economiche. Così dobbiamo interpretare «il dive-
nire-animale di Gregorio, il suo divenir coleottero, 
scarabeo, blatta, scarafaggio, che traccia la linea di 
fuga intensa in rapporto al triangolo familiare [com-
plesso di Edipo], ma soprattutto in rapporto al trian-
golo burocratico e commerciale»24. È a questo punto 
che la letteratura diventa una forza sociale, econo-
mica e politica di deterritorializzazione, e la scrittu-
ra questione di essere nella propria lingua come uno 
straniero. Ma i processi di deterritorializzazione, co-
me dimostrano Le metamorfosi, sono sempre minac-
ciati dai processi di riterritorializzazione. Alla fine, la 
deterritorializzazione di Gregorio attraverso il suo 
divenire-animale fallisce: egli muore, e il triangolo 
familiare si ricompone alle sue spalle precisamente 
com’era prima. A livello stilistico, il processo fallisce 
quando l’idioma “minore”, le intensità con le quali lo 
scrittore investe una lingua data (langue), sono negate 
e convertite in una questione di significato e linguag-
gio (langage). Il suono dell’idioma – delle varie urla 
e squittii degli animali di Kafka, per esempio – che 
era stato strappato via dal senso, e che emancipava la 
«materia vivente»25, fronteggia costantemente la mi-
naccia della loro riterritorializzazione in e come sen-
so. Questa è la ragione per la quale, seguendo Kafka, 
Deleuze e Guattari pongono la questione della lette-

24  Ivi, p. 26.
25  Ivi, p. 37.
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ratura e della sua abilità nel generare stati intensivi e 
linee di fuga, fuori dallo spazio della metafora:

Diari, 6 dicembre 1921: «Le metafore sono una 
delle tante cose che mi fanno disperare nei miei 
scritti». Kafka sopprime deliberatamente ogni 
metafora, ogni simbolismo, ogni significazione 
come ogni designazione. La metamorfosi è il 
contrario della metafora. Non c’è più né senso 
proprio né senso figurato ma distribuzione di stati 
nel ventaglio della parola. La cosa e le altre cose 
non sono ormai che intensità percorse dai suoni 
o dalle parole deterritorializzate secondo le loro 
linee di fuga. E non si tratta d’una rassomiglianza 
fra il comportamento d’un animale e quello 
d’un uomo, e tanto meno di un gioco di parole. 
Non c’è più né uomo né animale, perché l’uno 
deterritorializza l’altro in una congiunzione di 
flusso, in un continuum di intensità reversibile. 
Siamo di fronte a un divenire che comprende 
al contrario il massimo di differenza come 
differenza di intensità, oltrepassamento d’una 
soglia, innalzamento o caduta, abbassamento o 
erezione, accento di parola. L’animale non parla 
“come” un uomo, ma estrae dal linguaggio delle 
tonalità prive di significazione; le parole stesse 
non sono “come” degli animali, ma strisciano 
per loro conto, abbaiano e pullulano, essendo 
propriamente cani linguistici, insetti o topi26.

Metamorfosi si oppone a metafora come divenire 
si oppone a imitazione. In quest’ultimo caso, come 
diceva Aristotele, si tratta di riconoscere il simile nel 

26  Ivi, pp. 39-40.
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dissimile, o l’identità nella differenza. Nel primo caso, 
d’altra parte, si tratta di «un divenire che comprende 
[…] il massimo di differenza come differenza di 
intensità», o l’«oltrepassamento di una soglia»27.

In questa critica della metafora si gioca l’intero 
confronto di Deleuze con la metafisica della rappre-
sentazione, della riproduzione e dell’imitazione, si-
stematicamente sviluppata in Differenza e ripetizio-
ne. Deleuze introduce infatti la ripetizione proprio 
come una alternativa al concetto e alla metafisica 
della rappresentazione: la ripetizione si oppone alla 
rappresentazione, «come il movimento si oppone al 
concetto e alla rappresentazione che lo relaziona al 
concetto»28. Deleuze riesce a opporre la ripetizione 
alla rappresentazione collegando la ripetizione non 
alla riproduzione dell’identico, ma con la messa alla 
prova della novità, della selezione e della differenza, 
e affrontandola come reale o vero movimento.29 Con-
tro la pretesa aristotelica che l’imitazione sia un sem-
plice modo dell’apprendimento, sia nel caso del com-
portamento del bambino che nella contemplazione di 
un’opera d’arte, Deleuze scrive quanto segue:

La riproduzione dello Stesso non è motrice di 
gesti. È noto che persino l’imitazione più semplice 
comprende la differenza tra l’esterno e l’interno. 
E anzi, l’imitazione ha solo un ruolo regolatore 
secondario nel costruire un comportamento, 
consentendo di correggere movimenti sul piano 
di farsi e non di instaurarne. L’apprendimento non 

27  Ivi, p. 40.
28  G. Deleuze (1968), Differenza e ripetizione, tr. it. di G. Guglielmi, Raffaello 

Cortina Editore, Milano 1997, p. 19.
29  Cfr. ivi, p. 18.
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si fa nel rapporto che va dalla rappresentazione 
all’azione (come riproduzione dello Stesso), ma 
nel rapporto che va dal segno alla risposta (come 
incontro con l’Altro)30.

Il modello alternativo di apprendimento che De-
leuze propone non è quello della ripetizione meccani-
ca, come nella poesia di Prévert («Due e due quattro/
quattro e quattro otto/otto e otto fanno sedici…/
Ripetete! Dice il maestro»31), ma quello del nuotato-
re, i cui movimenti non assomigliano al movimento 
dell’onda:

Non apprendiamo nulla da chi ci dice di fare 
come lui. I nostri soli maestri sono quelli che ci 
dicono di fare con loro […] Quando il corpo 
combina taluni suoi punti rilevanti con i moti 
principali dell’onda, lega il principio di una 
ripetizione che non è più quella dello Stesso, ma 
che comprende l’Altro, che implica la differenza, 
da un’onda e da un gesto all’altro, e che 
trasporta tale differenza nello spazio ripetitivo 
così costituito32.

Anche l’arte, afferma Deleuze, ripete, e ripete tutti 
i tipi di ripetizione. Ma l’arte non imita. Le imita-
zioni sono mere copie. Le ripetizioni dell’arte sono 
invece simulacri: esse estrapolano le differenze dalle 
copie, e producono così novità attraverso la ripeti-
zione. Le ripetizioni sono abbondanti nella musica 
moderna (nello sviluppo del leitmotiv nel Wozzeck di 

30  Ivi, p. 35.
31  J. Prévert (1945), «Compito in classe», in Id. Parole, tr. it. di R. Cortana e M. 

Cucchi, Guanda, Milano 2017.
32  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit. pp. 35-36.
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Berg, ad esempio), nella pittura (nelle copie di copie 
di Warhol, le quali raggiungono un punto a parti-
re dal quale si ribaltano e divengono un simulacro) 
e lo sono altrettanto in letteratura33. In un passo di 
Differenza e ripetizione, che si concentra su specifici 
esempi di ripetizione in letteratura – come le epifa-
nie di Joyce, le esperienze di memoria involontaria 
di Proust, e le varie serie erotiche tra Marcel e sua 
madre, Swann e Odette, Marcel e Albertine – e che 
si riferisce esplicitamente al saggio di Derrida «La 
différance»34, Deleuze scrive:

È giusto dire quindi che il sistema esclude 
l’assegnazione di un originario e di un derivato, 
come di una prima e di una seconda volta, poiché 
la differenza è la sola origine, e fa coesistere 
indipendentemente da ogni somiglianza il 
differente [le différent] che essa riferisce al 
differente [le différent]35.

Il sistema in questione, che fa del differente il rife-
rimento del differente attraverso la stessa differenza, 
è precisamente ciò che Deleuze chiama “simulacro”. 
E l’arte è probabilmente la più grande produttrice di 
simulacri, dunque il più potente nemico della meta-
fisica. Platone lo aveva già capito: la sua paura di ve-
dere la filosofia contaminata dall’arte era interamen-
te giustificata. È anche ciò che, nel suo tentativo di 
rovesciare il platonismo, Nietzsche aveva cercato di 
celebrare, sperando che i simulacri dell’arte ci avreb-
bero salvati dalla verità e dalle Idee della filosofia. 

33  Cfr. ivi, pp. 375-376.
34  Cfr. J. Derrida (1968), «La différance», in Id. Margini, cit., pp. 28-57.
35  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 162.
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Seguendo i passi di Nietzsche, Deleuze strappa l’e-
stetica dalla metafisica asserendo la supremazia e la 
superiorità del simulacro sull’originale, del sensibile 
sul sovrasensibile, e della differenza sull’identità. La 
metafora, d’altra parte, nel suo privilegiare il senso 
sul sensibile, nel suo presupporre l’esistenza di un 
significato primordiale, proprio, e identico a se stes-
so, e una relazione di somiglianza con i suoi altri, 
secondari significati, perpetua la metafisica dell’i-
mitazione e della rappresentazione, nonostante –  
o, dovremmo dire, precisamente – attraverso la sua 
complessa struttura di analogia, che limita il movi-
mento a quello, stanziato nell’identità del concetto, 
tra genere e specie.

La metafora può essere salvata da tali accuse, se 
non devastanti, perlomeno molto critiche? È possi-
bile sciogliere il legame – apparentemente struttu-
rale – tra la metafora e la metafisica dell’imitazione, 
dell’identità e della rappresentazione, e a quale co-
sto? Può la metafora sfuggire alla legge del proprio 
e dell’improprio, o del sensibile e del sovrasensibile, 
e raggiungere un altro spazio, al limite della metafi-
sica? Approfondendo i discorsi che mostrano i pre-
supposti e i limiti della metafisica, e seguendo l’espe-
rienza letteraria di Proust e di Hölderlin, vorrei ri-
vendicare un altro, e di fatto completamente diverso, 
senso e uso della metafora, che terrò scrupolosamen-
te distinto dal concetto di metafora. Infine, si tratterà 
di mostrare come quest’altra economia della meta-
fora si applica non solo alla letteratura e alla poesia, 
ma anche alle arti visive, e in particolare all’arte di 
Chillida. È proprio questo senso più ampio della me-
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tafora che apre lo spazio dell’ipersensibile come spa-
zio “proprio” all’arte (e scrivo proprio tra virgolet-
te, perché la metafora consisterà precisamente nello 
spostamento e nella dis-appropriazione del proprio, 
nella espropriazione originaria che provvede all’arte 
con il suo nutrimento)36. È precisamente attraverso 
la metafora che l’arte sfugge all’estetica idealista e 
traccia lo spazio per una poetica della materia.

36  Bisogna precisare che, nonostante la sua condanna della metafora, basata sulla 
metafisica dell’identità e dell’analogia che ne sostiene il concetto, Deleuze è 
a un passo dal riconoscerne quest’altra concezione alternativa in almeno due 
occasioni. In conclusione a Differenza e ripetizione, in una riflessione finale 
sull’eterno ritorno nietzschiano, Deleuze semplicemente cede rendendo 
esplicita la connessione tra la diaphora della differenza e la metafora del trasporto. 
Avendo affermato che «tutto nelle serie è differenza», e che questo costituisce 
il sistema del simulacro, e che «quanto si sposta e si maschera nelle serie non 
può né deve essere differenziato, ma esiste, agisce come il differenziante della 
differenza», Deleuze conclude che «lo spostamento e il travestimento di ciò 
che si ripete non fanno altro che riprodurre la divergenza e il decentramento 
del differente in un solo movimento che è la diaphora come trasporto» (DR, pp. 
382-383). Egli evita nuovamente la questione della metafora nel suo discorso 
su Proust, e in particolare nel momento in cui porta la nostra attenzione sulla 
specificità della concezione proustiana dello stile, che, sorprendentemente, 
l’autore della Recherche identifica con la metafora. In modo simile, Adorno si 
avvicina molto a identificare l’arte con la metafora quando, parlando delle opere 
d’arte come nostalgia o desiderio d’alterità, egli conclude che «piuttosto che 
imitare quest’ultima, le opere d’arte mostrano alla realtà questo spostamento» 
(T. W. Adorno (1970), Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, 
Einaudi, Torino 2009, pp. 177-178). In ogni caso, la sua concezione della verità 
come unità del sensibile e del non sensibile (il concetto) gli impedisce infine 
di sottrarsi all’estetica metafisica. Dove egli introduce l’imitazione – sebbene 
riconfigurata come l’annuncio non-imitativo della verità – io intendo introdurre 
la metafora come schema estetico della differenza.
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