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L.a melancolia messa 1n scena
Finale di partita di Beckett e

le tesi sul tragico di Benjamin

Danilo Manca

Abstract

In this article my aim is to compare the treatment
of melancholy in Beckett’s Endgame with Benjamin’s
theses on the nature of the tragic. This allows me
to evaluate to what extent Endgame can be seen as
an allegory, to depict the emergence of melancholy
in a tragic context, and to discuss the role that the
laughter linked to the figure of Democritus plays in
the modern drama.

Introduzione

Questo articolo si occupera del modo in cui la
melancolia ¢ rappresentata in Finale di partita’ di

1 D’ora in poi si citera il testo di Finale di partita dalla pregevole traduzione di
C. Fruttero basata sulla prima edizione francese del 1957. Dove necessario si
ricorrera tuttavia all'edizione inglese e ai manoscritti dell'edizione digitale
nelle loro abbreviazioni standard anticipata dall'indicazione: Beckett 2018, che
rimanda appunto al sito Samuel Beckett Digital Manuscript Project (http://
www.beckettarchive.org/) dove sono consultabili previa iscrizione. In generale,
nell’articolo saranno fornite le pagine delle traduzioni italiane dei testi citati,




LA MELANCOLIA MESSA IN SCENA

Beckett. Il tema non ¢ nuovo. Gli studi pionieristi-
ci di Giuseppina Restivo (1991, 1997, 2001) hanno
portato all’attenzione del pubblico internazionale il
riferimento alla melancolia nella pzece di Beckett e ul-
teriori studi ne hanno poi ricostruito l'interesse di
Beckett®. Questo mio contributo vuole tornare sulla
questione con un taglio differente da quello dell'in-
dagine storico-filologica di un testo. L’ipotesi che lo
innerva e che Finale di partita potrebbe esemplificare
le tesi di Benjamin sulla natura del dramma moder-
no’ e rappresentare cosl un singolare emblema della
melancolia in una delle sue specifiche metamortfosi,
quella della melancolia gioviale legata alla figura di
Democrito. Una delle sue caratteristiche ¢ di permet-
tere che la melancolia aftiori in un contesto tragico.
Suddividero il testo in tre sezioni, che per facili-
ta di lettura saranno a loro volta suddivise in due
paragrafi ciascuna. Considerando le situazioni e gli
elementi inseriti sulla scena che evocano Melancolia
Idi Diirer, nella prima sezione cerchero di dimostra-
re che ¢ possibile interpretare Finale di partita come
un’allegoria. Nella seconda parte, provero a indivi-
duare 1 nessi e 1 punti di frattura che intercorrono

ove disponibile; nei casi in cui si rimanda all’'originale in lingua straniera tutte
le traduzioni sono da considerarsi mie.

2 Mi riferisco in particolare a Mével (2008), che ha ricostruito la presenza del tema
della melancolia nell'intera produzione di Beckett, suggerendo, a mio avviso in
modo convincente, che la melancolia offra una chiave piu efficace dell’assurdo
di Esslin per interpretare 'immaginario di Beckett. Cfr. anche la ricostruzione
di Knowlson (2006) dell'interesse di Beckett per Diirer e quella di Nixon (2011)
del progetto (poi fallito) di redigere un “Journal of Melancholic”.

3 Cito Trauerspielbuch e manoscritti correlati dalla nuova traduzione a cura di A.
Barale per Carocci, ma ho anche tenuto presente la traduzione di Cuniberto
per l'edizione Einaudi delle Opere a cura di E. Ganni (cfr. Benjamin 2001,
pp- 69-267).

160



Danilo Manca

tra quel fenomeno che denominiamo “tragico” e la
melancolia. Infine, nella terza parte, mi soffermero
sul modo in cui in Finale di partita viene descritta la
natura ambigua del melancolico®.

1. Un’allegoria in “movimento”

Nella prima parte di questa sezione analizzero la
scenografia di Finale di partita e alcune situazioni del
dramma con l'obiettivo di dimostrare come Beckett
riproduca elementi riconducibili a Melancolia I di
Diirer. Questo mi consentira nella seconda parte di
sostenere che Finale di partita potrebbe essere inter-
pretata come un’allegoria, sulla scia della definizione
datane da Benjamin.

1.1. La maise en abime di Melancolia I di Diirer

Molte sono le possibili interpretazioni di Finale di
partita. Ilustri studiosi si sono cimentati con questa
sceneggiatura ermetica, dai mille strati di senso. Non
vi € dubbio comunque che Beckett metta in scena lo
scambio di battute fra due personaggi che rappresen-
tano due pezzi di diverso colore su una scacchiera

4 Questo studio deve molto ai dialoghi sui temi della melancolia, dell'umorismo
e del tragico che nel corso degli ultimi tre anni ho avuto I'opportunita di
intrattenere con Luca Crescenzi, Lucrezia Rosano, Francesco Rossi, Valentina
Serio e Marta Vero. Li ringrazio di cuore per le loro obiezioni, i loro consigli e
1 loro spunti di riflessione.
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nel momento in cui si ¢ raggiunto lo stallo. Nessuna
delle due parti puo vincere, la partita non puo finire,
nonostante l'ostinata volonta dei due personaggi di
chiuderla. Hamm, parodia del re nero (infatti ¢ cieco)
¢ bloccato al centro della scena su una sedia a rotel-
le; Clov rappresenta, invece, 'ultimo pedone bianco;
non a caso spetta a lui la prima battuta e si dice che ha
“voce bianca™. Clov cerca costantemente di sottrarsi
all'istinto di continuare la partita. A un tratto della
piece, da due bidoni dell'immondizia a lato della scena
spuntano fuori i genitori di Hamm, Nagg e Nell, due
pedoni neri ininfluenti nel gioco (perché ogni mossa
del neri coinvolge necessariamente il re, impegnato
a evitare 'attacco del pedone bianco), ma che, come
fossero un lontano eco del coro greco, forniranno
una cruclale chiave di lettura della sceneggiatura.
Come ampiamente documentato da Restivo®, sulla
scena di Finale di partita vi sono alcuni oggetti che
sl possono spiegare solo pensando alla famosissima
incisione di Diirer, Melencolia I. per esempio la sca-
la, che Clov appoggia ora su un muro ora sull’altro
per spiare oltre le finestre di quello che 1 protagonisti
definiscono un “rifugio™, e la sveglia che a un tratto
viene appesa al muro e che potrebbe corrispondere
alla clessidra posizionata in Melencolia I sulla parete

5 Beckett (1957), p. 88.

6 Cfr. Restivo (1991), pp. 166-180. Nel paragrafo successivo, pp. 181-192, Restivo
propone anche uno studio numerologico in cui dimostra come Beckett avesse
voluto alludere al quadrato magico, o mensula Jovis, che compare in Melencolia
I. Non mi softermero sulla questione benché sia molto importante, a maggior
ragione perché il riso ¢ legato alla commistione dell'umor nero con quello
sanguigno fonte di giovialita, tanto che Giove ¢ spesso stato visto come antidoto
di Saturno. Cfr. Klibansky, Panofsky, Sax] (1983), pp. 254 e sgg., 305 e sgg.

7 Beckett (1957), p. 89.
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sopra la testa della figura alata. Anche il paesaggio
raccontato da Clov appare analogo a quello che s’in-
travede sullo sfondo dell'incisione: si allude, infatti,
al mare e alle rovine di un faro.

In Melancolia I la tigura alata ¢ seduta al centro
dell'incisione in uno stato di apparente inazione e pa-
ralisi, Hamm si trova a sua volta paralizzato su una
sedia a rotelle al centro della scena; la figura ¢ in-
coronata da un serto di foglie (un palliativo contro i
pericoli dell'umor nero®), con in mano un compasso
che evoca le capacita geometriche del genio melan-
colico, un mazzo di chiavi simbolo del potere, e una
borsa di denaro, simbolo di ricchezza; dal suo can-
to, Hamm indossa un cappello rigido in testa ed ¢
detentore delle chiavi della ricca dispensa che Clov
cerca continuamente di raggiungere. Hamm ¢ osses-
sionato dalla sua posizione e dalle misurazioni: dopo
aver chiesto a Clov di portarlo in giro nel rifugio, gli
raccomanda di rimetterlo al centro come non volesse
scombinare il quadro che la scena di Finale di parti-
la rappresenta’, ma continua comunque a crucclarsi:
“Mi sento un po’ a sinistra (Clov sposta insensibilmente
la poltrona. Pausa). Adesso mi sento un po’ troppo a
destra. (Azione come sopra). Mi sento un po’ troppo
avantl. (Azione come sopra). Adesso mi sento un po’
troppo indietro (Azione come sopra). Non startene li
(Clov é dietro la poltrona). Mi fai paura™’.

Vi sono anche molteplici allusioni al cane che in
Melencolia I si trova accovacciato a terra con tre zam-

8 Cfr. Panofsky (1955), p. 212.
9 Cfr. Beckett (1957), p. 101.
10 Ibidem, p. 201.
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pe visibili: appena Hamm prende la parola si chiede:
“Ma oggi? (pausa). Mio padre? (pausa) Mia madre?
(pausa). 11 mio... cane?”"'. Di primo acchito, Hamm
non sembra avere un cane: tuttavia chiama Clov con
un fischietto, Clov ha anche le pulci e a un tratto del-
la pzece porta al “padrone” del suo rifugio un cane di
pezza con tre gambe, quasi fosse quel feticcio in cui
il “servo” Clov si oggettiva e aliena. Che il cane di
pezza alluda al cane rappresentato da Diirer diventa
palese dal seguente scambio di battute:

HamwMm: Il mio cane € pronto?
Crov: Gli manca una zampa.
Hamm: E bello morbido?

Crov: E sul tipo Pomerania'.

All'incisione Melencolia I ¢ associata un’altra inci-
sione di Diirer, risalente sempre al 1514: San Gerola-
mo nello studio. Qui compare un “cane di Pomerania”,
spesso associato ai dotti'’. Come osserva Panofsky,
le due composizioni esprimono «due ideali antiteti-
ci»'*. San Gerolamo impersona «la vita del santo nel
mondo spirituale della contemplazione religiosa»'’;
Melencolia I rappresenta «la vita del genio secolare
nel mondo razionale e immaginativo della scienza
e dell’arte»'®. Il contrasto fra le due composizioni é
evidente: mentre san Gerolamo siede comodamente
sul suo scrittoio, attorniato dal calore del suo studio
illuminato, la Melancolia siede rannicchiata su una

11 Beckett (1957), p. 89.

12 Ibidem, p. 107.

13 Cfr. Klibansky, Panofsky, Saxl (1983), p. 296.
14 Panofsky (1955), p. 203.

15 Ibidem, p. 197.

16 Ibidem.
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pietra in un luogo freddo e isolato vicino al mare'”.
I1 cane di Pomerania ha il pelo abbastanza folto, ap-
pare ben pasciuto, ¢ addormentato accanto al leone
di San Gerolamo'®. Con la sua risposta, Clov sembra
quasi voler nascondere a Hamm che il cane di pezza
rispecchi la propria condizione di servo fedele. Clov ¢
smunto come il cane di Melancolia I, non ¢ ben pasciu-
to come 1l cane di San Gerolamo, d’altronde Hamm
gli nega continuamente le chiavi della dispensa. Che
I'intento di Clov sia di trarre in inganno Hamm ap-
pare chiaro poco dopo, quando alla richiesta se il
cane si regga in piedi, Clov mente spudoratamente
confermandoglielo. Hamm vuole controllare, allora
Clov tiene il cane in piedi con la sua mano mentre
Hamm si piega a toccarlo e chiede: “Mi guarda?”,
Clov ancora una volta glielo conferma ingannandolo
e quindi Hamm commenta con orgoglio: “Come se
mi chiedesse di portarlo a spasso [[..."] O come se mi
chiedesse un osso. Lascialo cosl, in implorazione™".
Clov si rialza e 1l cane cade su un fianco, tornando a
evocare la posizione in cui si trovano i due cani nelle
due incisioni di Diirer.

In Melencolia I compare un putto con lo sguardo
rivolto verso il basso e seduto su una macina di pie-
tra in piedi. In Finale di partita si allude a un bambi-
no che acquista diverse valenze: 1. E un simbolo di
speranza in un mondo in disfacimento, per non dire
in putrefazione (Hamm insiste sulla puzza cadaveri-
ca emanata da Clov®); 2. E un simbolo biblico, una

17 Cfr. ibidem, p. 203.

18 Ibidem, p. 201.

19 Beckett (1957), p. 108.
20 Cfr. tbidem, p. 111.
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sorta di evocazione della leggenda di Mosé*' — salito
sulla scaletta e puntato il cannocchiale, Clov avvista
il bambino e nella versione francese della pzéce dice
a Hamm: “Sta certamente guardando la casa con gli
occhi di Mosé morente”; 3. E un simbolo dell’in-
genuita perduta dell'uomo — nel monologo finale,
parlando del bambino, Hamm dice: “Lui non si rende
conto, non conosce che la fame, 1l freddo, e in fondo,
la morte. Ma voi! Voi dovreste sapere che cos’¢ ormai
la terra”’. Come 1l putto di Melencolia I il bambino
ha lo sguardo verso il basso (sembra guardarsi I'om-
belico, nota Clov in alcune versioni manoscritte del
testo®); inoltre, “sembra seduto per terra appoggiato
a un qualcosa”’ che nella sua visione Hamm inter-
preta come una “pierre levée”, una pietra sollevata®®.

A un tratto Hamm racconta di aver conosciuto un
“uomo folle”, vissuto “in altri tempi”, che credeva che
la fine del mondo ci fosse gia stata. Aggiunge: “Di-
pingeva. Gli volevo bene. Andavo a trovarlo, al mani-
comio™’. Nelle versioni inglesi, I'espressione france-
se “Il faisait de la peinture” viene progressivamente
modificata: da “He was a painter” si trasforma in “He

» &«

painted pictures”, “He was a watercolourist”, e infine

si consolida in “He was a painter — and engraver”*.

21 Sulla questione cfr. Restivo (1991), pp. 150-58.

22 Beckett (1957), p. 128.

23 Ibidem, p. 131.

24 Beckett (2018), MS-OSU-RARE-29-5. p. 36r; MS-OSU-RARE-29-4, p. 33r;
MS-TCD-11316, p. 89r.

25 Beckett (1957), p. 128.

26 Ibidem, trad. mod.

27 Ibidem, p. 110.

28 Quest'ultima compare sin dal manoscritto ET1, 23r. Cfr. Van Hulle, Weller
(2018), p. 288.
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L’evocazione dell'incisione diventa cosi didascalica®.

Infine, sulla scena di Endgame sembra compari-
re la stessa incisione di Diirer: vicino alla porta in
primo piano sulla destra, ¢ appeso un quadro “con
la faccia contro il muro”; verso la fine del dramma
Clov “scorge il quadro, lo stacca, lo appoggia a terra
sempre tenendolo con la faccia al muro, appende la
sveglia al suo posto”'. Cosi tacendo, Clov evidente-
mente mette in risalto la presenza del quadro e stabi-
lisce un’associazione con la sveglia. Per Restivo ¢ un
modo per suggerire che la scenografia di Endgame
altro non sia che un “rebus”” risolvibile assumendo
la melancolia come chiave di lettura. Ma si puo ar-
rivare a sostenere anche qualcosa di pit: quel rebus,
quella “rappresentazione per mezzo di cose”, ¢ la mise
en abime dell’allegoria che Beckett mette in scena.

In un testo che peraltro compare nella biblioteca di
Beckett, Journal des Fauxr-Monnayeurs (1926), André
Gide prende in prestito il termine mzse en abime dalla
tecnica di disegno degli arazzi e degli stemmi per de-
lineare quel procedimento letterario in cui si trastfe-
risce all'interno di un’opera d’arte un soggetto che
la rispecchi®. Un esempio potrebbe essere uno scudo

29 McMillan e Fehsenfeld ritengono che Beckett stia alludendo a William Blake,
ma Beckett (1992, p. 60) aveva escluso questa possibilita. Van Hulle, Weller
(2018, pp. 233-234) ritengono che all’origine di questo passo vi siano le note di
Beckett su Diirer e sui suoi contemporanei (UoR-MS-5001). In particolare, nel
saggio su Diirer di Heaton (1881, p. 44), citato da Beckett nelle sue note a p. 45,
il contemporaneo di Diirer, Veit Stoss, ¢ descritto con le stesse parole di Hamm:
“he was a painter, and an engraver”. Cio6 non esclude ovviamente che Beckett
intenda riferirsi a Diirer pit che a Veit Stoss.

30 Beckett (1957), p. 88.

31 Ibidem, p. 124.

32 Restivo (1991), p. 176.

33 Gide (1948), p. 41.
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che al suo interno accoglie una replica in miniatura
di se stesso. Secondo Dillenbach «é mise en abime ogni
inserto che intrattiene una relazione di somiglianza con
l'opera che lo contiene»®*. Nel caso di Beckett, la mise en
abime non ¢ palese, la presenza del quadro deve esse-
re inferita risolvendo il rebus. Questo elemento con-
tribuisce in modo decisivo a rendere Finale di partita
un’allegoria.

1.2. Finale di partita come rebus

Come suo solito, Beckett avrebbe molto proba-
bilmente da ridire su un’interpretazione di Finale
di partita in chiave allegorica. LLa sua avversione per
I'allegoria ¢ rinomata. Come ha messo in risalto Bu-
ning (1992), il motivo ¢ da rintracciare soprattutto
nel fatto che I'allegoria sproni il lettore a cercare un
significato nei testi, sino quasi a pretenderlo.

In una recensione a The Amaranthers, novella del
suo amico pittore Jack B. Yeats, Beckett scrive di ap-
prezzare il testo perché non c’¢ nessuna allegoria,
“quella gloriosa partita doppia dove ogni credito nel
conto di cio che e detto [said] equivale a un debito
nel conto di cio che ¢ inteso [meant], e viceversa”.
I1 paragone di Beckett con il metodo contabile della
partita doppia ¢ fortemente ambiguo, ¢ quasi un’al-
legoria a sua volta, nel senso che da una parte ¢ evo-
cativo, dall’altra lascia in ombra quello che Beckett

34 Dillenbach (1994, p. 13.
35 Beckett (1991), p. 122.
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intende. Se con l'allegoria chi scrive diventa credito-
re, necessitando quindi dell’attivita ermeneutica del
lettore, diventa pero per lo stesso motivo debitore
nell’essere inteso.

Secondo Buning, I'avversione di Beckett per I'al-
legoria risente di alcuni pregiudizi sedimentatisi nel
tempo verso una concezione dell’allegoria che poi ¢
stata superata dalle rivalutazioni della critica moder-
na’’. La “relazione compulsiva fra livello narrativo e
simbolico” appartiene ad allegorie ingenue, non al-
le piti grandi in cui la relazione fra i due livelli ¢ “asi-
stematica e intermittente”®. Inoltre, Beckett sembra
non considerare che da strumento di una visione cri-
stiana del mondo, I'allegoria sia diventata, dal dicias-
settesimo secolo in poi, “un modo d’espressione sem-
pre piu ironico che riguarda rappresentazioni della
realta e del sé altamente soggettive e frammenta-
te”*. Alla luce di ci0, Buning suggerisce che 1 testi di
Beckett possano essere interpretati come allegorie,
se con cio si designa “il regno della polisemia o del
significato molteplice™, quel “modo di espressione e
di pensiero tematico, simbolico e non mimetico, che ¢
controllato da forme non dirette e da una doppia in-
tenzione [ meaning] che invita il lettore a cercare un
significato [ significance ] oltre a quello letterale™". Se
Beckett esprime avversione per 'allegoria ¢ solo per-
ché teme 'autorita e il controllo esterno del lettore

36 Cfr. per esempio Tuve (1966); Fletcher (2012).

37 Buning (1992), p. 71 [le traduzioni da questo articolo sono mie’].
38 Ibidem.

39 Ibidem.

40 Ibidem, p. 72.

41 Ibidem.
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attivo che interpreta il testo, “ma ¢ allo stesso tempo
attratto dalle sue tentazioni™*. Assodato cio, Buning
ritiene tuttavia che “il carattere visuale [wvisuality]
dell’'opera di Beckett — cio¢ la piu intima relazione
tra parola e immagine — sia strettamente correlato
allo stile di pensiero dell’allegoria, che consiste nel
trattare gli universali come fossero cose concrete™".
A mio avviso, si puod essere piu specifici, riconducen-
do le opere di Beckett, e Finale di partita in modo
particolare, nell’alveo della concezione dell’allegoria
proposta da Benjamin.

Nel Trauerspielbuch Benjamin si sforza di rivaluta-
re I'allegoria distinguendola dal simbolo. In quest’ot-
tica ribalta a suo favore alcune illustri definizioni
dell’allegoria volte invece a mostrarne lo scarso va-
lore rispetto al simbolo.

Goethe, ad esempio, distingueva l'allegoria, che
trova nel particolare solo un emblema o esempio
dell’'universale, dal simbolo che coglie invece 'uni-
versale nel particolare, senza neanche ricercarlo. Cio
lo induceva a ritenere che solo il simbolo esprimesse
la vera natura della poesia*. Schopenhauer sostene-
va che l'arte deve essere considerata indipendente-
mente dall’allegoria, che chiama in causa il muovere
del concetto®. Creuzer ¢, secondo Benjamin, quello
che mette le cose in ordine nella misura in cui vede
nel simbolo “un segno in sé conchiuso, conciso, sem-
pre in sé costante delle idee”, e nell’allegoria invece

42 Ibidem, p. 73.

48 Ibidem, p. 75. Buning trae la definizione qui messa tra virgolette singole da
Nuttall (1967), p. 29.

44 Cfr. Benjamin (1925), p. 223.

45 Ibidem.
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un’immagine delle idee “successivamente progressi-
va, presa con il tempo stesso in un flusso, drammati-
camente mobile e fluente™®. Agli occhi di Benjamin,
da un punto di vista speculativo I'allegoria appare
dunque come il concetto opposto del simbolo, come il
“fondo oscuro contro cui doveva stagliarsi, chiaro, il
mondo del simbolo”, come la rappresentazione non
pit di una totalita momentanea ma di un progresso
attraverso una serie di momenti.

Queste osservazioni sono sufficienti per notare che
Buning non ¢ abbastanza radicale quando prova giu-
stamente a smascherare i pregiudizi di Beckett per
ricondurre le sue opere a una concezione piu profon-
da dell’allegoria, perché continua a utilizzare allego-
ria e simbolo come termini interscambiabili. La defi-
nizione di Creuzer mostra, invece, come un’allegoria
non possa non essere in movimento (e questo ¢ il pri-
mo motivo per cui ho messo il termine tra virgolette
nel titolo della sezione). Anzi, ¢ il movimento la cifra
che caratterizza I'allegoria. La relazione compulsiva
non ¢ tanto tra piano narrativo e piano simbolico,
quanto tra movimento dell'inferenza concettuale e
arresto dell'immagine. Benjamin cita anche Gielhow,
lo storico dell’arte che ha dato inizio alla reinterpre-
tazione della melancolia ulteriormente sviluppata da
Warburg e dalla sua scuola, rivalutando I'uso rina-
scimentale dell’allegoria. Gielhow scrive: “Guidati
da Alberti, che era sia un artista che un erudito, gl
umanisti Iniziarono cosl a esprimersi attraverso im-
magini di cose (rebus) invece che attraverso le parole.

46 Ibidem, p. 227.
47 Ibidem.
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E fu cosi che, in base a questi enigmatici segni, sor-
se il termine ‘rebus’ e si inizi6 a decorare medaglie,
colonne, archi di trionfo e qualunque opera artistica
rinascimentale™”.

Quando osserva che la scenografia di Finale di
partita & un rebus, Restivo coglie evidentemente nel
segno. Per la precisione, la scenografia di Finale di
partita ¢ una mise en abime di quel rebus, di quell’al-
legoria che la sceneggiatura porta in scena. Ma qui
dobbiamo notare l'attrito che Beckett istituisce fra
sceneggiatura e scenografia.

Mentre la scenogratia si riempie di elementi che
stimolano l'istinto ermeneutico dello spettatore, la
sceneggiatura lo infiacchisce e delude. I diversi ele-
menti che abbiamo elencato invitano lo spettatore a
tare delle associazioni per risolvere il rebus e quindi
ricomporre, per cosl dire, il puzzle vedendo emergere
sulla scena una rivisitazione di Melencolia I di Diirer.
Tuttavia, I'assenza di una vera azione si contrappone
a qualsiasi tentativo di trovare il senso della trama.
L’esito ¢ magistrale: cio che dovrebbe essere per lo
pit fisso (la scenografia) ¢ in movimento, cid che in-
vece dovrebbe svilupparsi (I'azione) ¢ in stato d’arre-
sto. Questo ¢ il secondo motivo per cui ho messo il
termine “movimento” tra virgolette nel titolo della
sezione: Beckett pensava a Finale di partita come a
un quadro che arrestasse in una visione unitaria ma
frammentata, capace di contrastare qualsiasi ricerca
di comprensione, tutte le tensioni che lo permeano:

48 Gielhow (1915), p. 63. Cfr. anche la trad. riportata in Benjamin (1925), p. 231.
Sul travagliato rapporto tra Gielhow, Warburg e i suoi allievi (Panofsky, Saxl e
indirettamente Klibansky) cfr. Miiller (2004).
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una perfetta immagine dialettica benjaminiana. A ri-
prova di cio basta ricordare le parole di Roger Blin
(regista della prima messa in scena di Fnale di par-
tita a Londra il 3 aprile 1957, nonché interprete di
Hamm) nella conversazione con Lynda Peskine:

Ho la sensazione che Beckett vedesse Finale
di partita come un quadro di Mondrian, con
delle divisioni molto nette, delle separazioni
geometriche, una geometria musicale. [...]
Beckett mi diceva: “Non c¢’¢ affatto dramma in
Finale di partita, da quando Clov dice la sua
prima battuta non capita piu niente, c¢’¢ un
movimento vago, ci sono tante parole, ma non

¢’¢ dramma”.

La linea estetica perseguita da Beckett ¢ pertfetta
espressione delle antinomie dell’allegorico indivi-
duate da Benjamin. Nella concezione allegorica “ogni
personaggio, ogni cosa, ogni situazione puo signifi-
care qualsiasi altra cosa”. Questa possibilita da una
parte equivale a “un giudizio annientante, ma anche
giusto, sul mondo protfano: lo caratterizza come un
mondo in cui non si dipende cosl rigorosamente dal
dettaglio™'; ma d’altra parte, ¢ innegabile che “que-
sti accessorl del significare acquistino, proprio con
il loro rinviare ad altro, una forza che li fa apparire
incommensurabili rispetto alle cose profane, e che li
innalza a un livello superiore, anzi sacro. Considera-
to allegoricamente, il mondo protano viene dunque
al tempo stesso innalzato di rango e svalutato™.

49 Citato in Beckett (1957), p. 809.
50 Benjamin (1925), p. 237.

51 Ibidem [trad. mod.].

52 Ibidem.

173



LA MELANCOLIA MESSA IN SCENA

Si pensi al fatto che Beckett abbia sempre eluso
qualsiasi tentativo di fornire un’interpretazione defi-
nitiva dei nomi dei suoi personaggi. Il fatto che quei
nomi siano riconducibili a tante etimologie diverse
contribuisce a rendere il testo ermetico e ambiguo.
Non da sottovalutare ¢ il fatto che un’interpretazione
in chiave biblica del testo sia stata a lungo di voga,
perché conferma l'osservazione di Benjamin secondo
cul 1l continuo rimandare da un significato all’altro
non fa che elevare 'oggetto significante (I'opera tea-
trale in questo caso) sul piano del sacro.

Ma ¢ soprattutto un altro il punto su cui la conce-
zione benjaminiana dell’allegoria trova in Finale di
partita il suo emblema, ossia il particolare che esem-
plifica 'universale, secondo la definizione di Goethe.
Alla base dell’allegoria, vi ¢ per Benjamin la trasfor-
mazione della storia in natura: “Mentre nel simbolo,
con la trasfigurazione della caducita, il volto trasfi-
gurato della natura si rivela fugacemente nella luce
della redenzione, nell’allegoria giace la facies hippo-
cratica della storia che si presenta come un pietrifica-
to paesaggio primevo agli occhi dell’osservatore™”.
L'oggetto diventa allegorico sotto lo sguardo della
melancolia perché quest'ultima «ne fa defluire la vita,
che lo lascia come morto — anche se assicurato per
I'eternita™*. L'oggetto non ¢ pitt ormai in grado “di
irradiare un significato”, percio nelle mani dell’alle-
gorista “diventa la chiave per avere accesso all’ambi-
to di un sapere nascosto, per cui l'allegorista la ve-

53 Benjamin (1925), p. 228 [trad. mod.].
54 Ibidem, p. 246.
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nera come emblema”®. E cio che accade in Finale di
partita, e al suo autore.

Si pensi ancora una volta al luogo in cui si svolge
I'immobile dialogo tra Hamm e Clov: un rifugio in
un’epoca post-atomica; fuori regna la catastrofe, ci
sono solo macerie, la natura ¢ estinta. Il volto cada-
verico della storia ¢ la nuova natura entro la quale 1
personaggi, che emanano una puzza cadaverica, con-
tinuano a trascorrere una vita mortifera. Come ha
notato Adorno, in Finale di partita “1 dati costitutivi
del dramma compaiono dopo morti: esposizione, in-
treccl, azione, peripezia e catastrofe, divenuti ormai
elementi scomposti, fanno ritorno in una necrosco-
pia drammaturgica”. Cio rende fallimentare qualsi-
asi tentativo di interpretare Finale di partita: “Non si
pud [...7] inseguire la chimera di mediarne il senso
per via filosofica: comprenderlo vuol dire né pit né
meno comprenderne I'incomprensibilita, ricostruir-
ne concretamente il nesso significante, che consiste
nel rendersi conto che esso non ne ha”’. Ogniqual-
volta si ¢ tentato di capire Finale di partita, finanche
con l'obiettivo di farne emergere solo I'incomprensi-
bilita, I'allegorista Beckett si ¢ ribellato dimostrando
di venerare il suo testo come un emblema.

55 Ibidem [trad. mod.].
56 Adorno (1958), p. 678.
57 Ibidem, p. 660.
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2. La melancolia in contesto tragico

Nel primo paragrafo di questa sezione interrom-
pero momentaneamente 'analisi di Finale di partita
per proporre una ricognizione delle tesi di Benjamin
sul tragico e sul ruolo che il melancolico gioca nell’e-
laborazione del dramma moderno. Questo mi con-
sentira di dimostrare nel paragrafo successivo come
Beckett realizzi in Finale di partita un superamento
del tragico sotto il segno della melancolia.

2.1. La ricerca del mutismo

Alla base del riscatto dell’allegoria, vi ¢ la meta-
morfosi della storia in natura. Non sempre questa te-
si di Benjamin ¢ stata compresa in modo adeguato. I1
tatto che il simbolo evochi classicamente I'immagine
della totalita organica ha spesso indotto a pensare
che il carattere residuale dell’allegoria comporti una
rottura totale del rapporto fra uomo e natura. £ vero
piuttosto il contrario: il simbolo crea solo I'illusione
del rapporto fra uomo e natura, mentre I'allegoria
ne instaura uno nuovo basato sul fatto che la storia
trasformata in seconda natura si presenta come un
“Inarrestabile decadimento™®. Non appena cio che &
naturale (e quindi sacro) non ha piu I'aspetto della
“potente natura dei monti e delle piante”, ma si pre-
senta come “la storia umana che viva avanza”?, allo-
ra 'uomo non cerca piu di recuperare il naturale nel-

58 Benjamin (1925), p. 240.
59 Ibidem, p. 227.
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la bellezza dell’arte, nel simbolo come incarnazione
della trascendenza. Gli preferisce la capacita dell’al-
legoria di presentare il sacro in forma di runa, ossia
come qualcosa che si limita a evocare cio che é natu-
rale, ad alludervi in modo frammentario senza pre-
tendere di poterla riprodurre con 1 propri linguaggi:
“Le allegorie sono, nel regno dei pensieri, quello che
le rovine sono nel regno delle cose”®.

L’allegorista conferisce un significato all’'ogget-
to incapace di irradiarlo da sé. Il suo non ¢ un at-
to arbitrario perché “la situazione non ¢ psicologica
ma ontologica”'. I presupposti ontologici di questa
situazione sono da rinvenire nel saggio Sulla lingua
in generale e sulla lingua dell’'wvomo, un manifesto pro-
grammatico delle tesi di Benjamin.

Rileggendo Genesi Benjamin identifica il peccato
originale con l'atto di nascita della parola umana a
partire da cul il nome perde la sua essenziale fun-
zione. Originariamente I'atto del nominare consiste-
va nell’apice della creazione divina: “La creazione di
Dio si completa quando le cose ricevono i/ loro no-
me dall'uomo”®. Il nome altro non era che il conte-
nuto spirituale comunicato. Ogni cosa ha il proprio
contenuto spirituale; attribuirle un nome significava
quindi svelarne l'essenza. L'uomo fu l'unico ente a
esser creato da Dio senza adoperare la parola, perché
nell'uomo Dio si fece parola: “Dio non ha creato I'uo-
mo dal verbo, e non I’ha nominato. Egli non ha vo-
luto sottoporlo alla lingua, nell'uomo Dio ha lasciato

60 Ibidem, p. 240.
61 Ibidem, p. 246.
62 Benjamin (1916a), p. 285.
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uscire la lingua, che glz ¢ servita come medio della
creazione”®. L’atto del nominare ¢ percio l'essenza
dell'uvomo. L'uomo se ne allontana quando la lingua
non coincide piu con il verbo di Dio trasposto in suo-
ni umani, ma diventa il mezzo attraverso cui giudica-
re e rimandare a qualcosa di esterno: “La parola deve
comunicare qualcosa (fuori di se stessa). Ecco il vero
peccato originale dello spirito linguistico™. La co-
noscenza delle cose ¢ fondata nel nome, mentre quel-
la del bene e del male ¢ radicata nel giudizio: “Questa
parola giudicante scaccia 1 primi uomini dal paradiso;
essl stessi I’hanno provocata, secondo un’eterna leg-
ge per cul questa parola giudicante punisce, e atten-
de la provocazione di sé come la sola e piu profonda
colpa”™. Da qui inizia la storia in cui la condizione
umana esibisce tutta la sua tragicita.

I1 recupero moderno dell’allegoria rappresenta
un momento di svolta in questo inarrestabile deca-
dimento, perché consente all'uomo di trovare incon-
sclamente una via per instaurare un nuovo rappor-
to con il mondo delle cose. A mio avviso ¢ sbagliato
identificare per analogia il simbolo con il nome ada-
mitico e I'allegoria con la parola umana decaduta. Nel
saggio Sulla lingua in generale si parla di simbolo solo
quando si1 vede nel suono 1l simbolo di un rapporto
magico con le cose puramente immateriale: “Questo
tatto simbolico ¢ espresso dalla Bibbia con il dire che
Dio ha ispirato all'uomo 1l fiato: che ¢ insieme vita e
spirito e lingua” *.

63 Ibidem, p. 288.

64 Ibidem, p. 292.

65 Ibidem.

66 Benjamin (1916a), p. 287.
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Simbolo e allegoria sono due modi alternativi di
riavvicinarsi alla lingua muta della natura. mentre il
simbolo, confidando nella bellezza, nasconde la diffe-
renza tra linguaggio umano e adamitico, I'allegoria
se ne fa carico e rende I'esibizione dell'inarrestabi-
le decadenza dell'uomo nella storia fonte di un rap-
porto con l'eterno basato proprio sulla ditferenza di
piani. In altre parole, I'allegoria produce 'emblema
di un mondo perduto non rappresentandone un sur-
rogato (come fa il simbolo), ma la sua negazione e il
suo residuo.

Prima della caduta provocata dal peccato origina-
le, “la vita dell'uomo nel puro spirito linguistico era
beata”. Di riflesso viveva in uno stato di beatitudine
anche la “natura muta, nominata dall'uomo”. Dopo la
caduta, “I'aspetto della natura si trasforma profonda-
mente. Comincia ora l'altro suo mutismo provocato
dalla profonda tristezza della natura”®. La ricerca
del mutismo da parte dell'uomo diventa la cifra che
contraddistingue la storia umana e le sue espressioni
artistiche. Realizzandosi in forma di scrittura, I'alle-
goria ¢ ricerca del mutismo.

[1 tema del mutismo ritorna nel Trauerspielbuch per
marcare la difterenza fra la tragedia greca e il Trau-
erspiel, 11 dramma barocco tedesco, quella monade in
cul Benjamin vede riflettersi la condizione (e quindi
anche le possibilita) dell'uomo moderno.

In uno degli scritti che costituiscono il nucleo ori-
ginario del Trauersprelbuch, intitolato I/ significato del
linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia, Benjamin

67 Ibidem, p. 293.
68 Ibidem. Cfr. Benjamin (1916b), p. 360.
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osserva che “la storia nasce assieme al significato
nel linguaggio umano”; quando “questo linguaggio
s'irrigidisce nel significato, incombe la minaccia del
tragico”®. Il tragico esprime quindi la minaccia della
definitiva separazione fra uomo e natura. La trage-
dia greca e il Trauerspiel rappresentano per Benjamin
due modi alternativi di affrontare questa minaccia.
La tragedia greca anela al mutismo della natura su-
perando la parola con I'azione dell’eroe, sino a sfo-
ciare nel silenzio, mentre il Trauerspiel si storza di
rappresentare “il percorso che dal suono naturale va,
attraverso il lamento, sino alla musica”™.

Sulla scia degli studi dell'amico Rang, Benjamin
interpreta la tragedia come un agone, in cui si rap-
presenta il conflitto tra I'uomo e dio. L'uomo ¢ sot-
toposto al giudizio ineluttabile del dio e condannato
al sacrificio espiatorio. Ma in molte tragedie I'eroe
riscatta con la sua azione e con la sua dignita mo-
rale la colpa che la divinita gli ha riservato in sorte:
“Nella tragedia I'uomo pagano si rende conto di es-
sere migliore dei suoi dei, anche se questa conoscen-
za gli toglie la parola, e rimane muta””. Il silenzio
cul spesso I'eroe si abbandona sul finire della trage-
dia non ¢ sintomo della “sorpresa dell’accusato”, ma
“testimonianza di una sofferenza senza parole””. In
questo modo, “la tragedia che sembrava dover essere
un giudizio sull’eroe, si trasforma in un processo agli

dei olimpici™™.

69 Benjamin (1916b), p. 360.

70 Benjamin (1916b), p. 359.

71 Benjamin (1925), p. 163.

72 Ibidem.

78 Ibidem. Sul silenzio nelle tragedie greche Agamben (1982), pp. 110-115.
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Portando alla luce 1 limiti del linguaggio umano,
il silenzio proietta I'uomo verso un linguaggio divi-
no che, tuttavia, essendo impossibile da raggiungere
porta la tragedia a concludersi con un non liquet, os-
sia con il bisogno d'un supplemento d’istruttoria™.
Anche se con il suo mutismo 'eroe induce il pubbli-
co a riconoscergli una superiorita morale sugli dei e
sulla tradizione mitica che fonda la polzs, questa sua
superiorita non si trasforma in azione, si consuma
nell’attesa che la morte liberi I'eroe dal problema del
suo destino infausto. Questo stallo ¢ la fonte della
metamorfosi che subisce la tragedia greca nelle epo-
che successive. L’eroe si trasforma prima nel martire
che va volontariamente verso la morte per chiudere
1 conti con la propria vita, poi nel tiranno che si la-
menta protagonista del Trauerspiel.

I1 lamento come cifra linguistica del Trauerspiel
non ¢ solo espressione di un sentimento soggettivo.
[1 lamento che da voce al lutto del tiranno rispecchia
il lutto della natura. Benjamin ripete che “ogni natu-
ra comincerebbe a lamentarsi se le fosse concessa la
parola””. La natura ¢ in lutto evidentemente perché
scissa in se stessa. Nel Trauerspielbuch Benjamin ri-
produce alla lettera un passo cruciale del saggio Su/-
la lingua 1n generale:

Poiché é muta, la natura caduta ¢ in lutto.
Ma ad avvicinarci ancora di piu all'essenza della
natura ¢ I'affermazione opposta: la sua tristezza
la rende muta. C’¢, in ogni lutto, una tendenza
al mutismo, e questo ¢ infinitamente di piu che

74 Cfr. Benjamin (1925), p. 171.
75 Ibidem. Cfr. Benjamin (1916b), p. 293.
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incapacita o assenza di voglia di comunicare. Cio
che ¢ triste [ Das Traurige] si sente conosciuto da
cima a fondo dall'inconoscibile. Essere nominato
— anche se chinomina fosse un semidio o un beato
—resta pur sempre un presagio di tristezza™.

Nel saggio del 1916, Benjamin proseguiva sotto-
lineando come fonte di tristezza fosse I'essere sotto-
posti alla iperdenominazione dalle cento lingue degli
uomini, piuttosto che essere nominati dalla lingua
edenica che traduce il verbo creatore di dio e ne ¢ stru-
mento™. Invece, nel Trauersprelbuch procede atterman-
do che ben pitt di un presagio di tristezza ¢ “il non
essere nominato ma soltanto letto [...7] in modo in-
certo dell’allegorista — e acquisire un significato solo
grazie a lui”™. Il lamento ¢ la parola che si trastorma
in suono senza significato. L’allegoria ¢ il discorso che
si trasforma in sequenza di immagini. La lingua signi-
ficante e segnica dell'uvomo storicamente determinato
cede 1l passo a una lingua che prova a riprodurre la
voce muta delle cose™. Interpretata da questottica, la
tragedia attica che cerca il silenzio dell’eroe non sara
allora né il momento di perfetta unificazione di forma
e contenuto — come voleva Hegel - né il momento in
cul apollineo e dionisiaco raggiungono un equilibrio
provvisorio - come voleva Nietzsche -, bensi il mo-
mento intermedio, negativo, di un percorso dialettico
tramite cui si supera la logica del mito per recuperare
in tempi moderni una logica delle cose.

76 Benjamin (1925), p. 291 [trad. mod.]. Cfr. Benjamin (1916a), p. 294
77 Cfr. Benjamin (1916a), p. 294.

78 Benjamin (1925), p. 291.

79 Cfr. Moroncini (1984) pp. 287-306; 375-418.
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Per concludere questa ricognizione delle tesi di
Benjamin sul tragico bisogna comprendere il ruolo
giocato dal melancolico. Scrive Benjamin: “La teoria
del lutto, che puo essere considerata [....] un pen-
dant di quella della tragedia, puo svilupparsi dunque
soltanto attraverso una descrizione del mondo che
si apre allo sguardo del melanconico”. La tristez-
za e la tendenza al rimuginare che caratterizzano il
melancolico alimentano la ricerca del mutismo. Ma
lo sguardo del melancolico non ¢ semplicemente
quello che vede il mondo in macerie e se ne rattrista,
¢ anche quello che nelle macerie scorge 'emblema
dell’'universale: “Proprio nel suo degradare consape-
volmente I'oggetto, I'intenzione melanconica preser-
va in modo incomparabile la fedelta all’essere cosa
dell'oggetto™'. Lo sguardo del melancolico ¢ quello
che gioca con la sua stessa tristezza e questo gli per-
mette di ripristinare nel dramma un rapporto con il
mondo delle cose. I drammi non sono tanto “quel-
lo spettacolo che rende tristi, quanto quello in cui il
lutto trova il suo soddisfacimento: uno spettacolo per
tristi”™.

Dopo aver letto il saggio di Scholem sulla pratica
ebraica del lamento, Benjamin precisa in una lettera
all’amico che a suo avviso lutto e lamento non sono
identificabili, perché non ogni lutto sfocia immedia-
tamente nel lamento*. Ricorrendo al suono come li-
mite del linguaggio, il lamento si fa gioco. Benjamin

80 Benjamin (1925), p. 198.

81 Ibidem [trad. mod.], p. 292.

82 Ibidem, p. 174.

83 W. Benjamin, lettera a Scholem del 30 marzo 1918, in Benjamin (1995), vol. 1,
p. 443.
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evidentemente gioca a sua volta con 1 termini che
compongono la parola Trauer-spiel: Trauer significa
lutto (ma traurig ¢ triste) e Spzel significa gioco, ma
anche recita e gara.

Nel Trauerspielbuch Benjamin ritorna sul rapporto
tra lutto, lamento e gioco in almeno due occasioni. La
prima sorge nel tentativo di comparare la scena del-
la tragedia greca con quella del Trauerspiel. Mentre
nella tragedia si assiste a un “evento cosmico decisi-
vo™**, che riproduce 1l processo dell'uomo al cospetto
di un’istanza superiore, la scena del dramma baroc-
co rappresenta lo “spazio interiore del sentimento,
del tutto privo di relazioni con il cosmo™. La scena
teatrale diventa funebre. Benjamin trova un’illustra-
zione dell'idea che il dramma moderno nasca con il
gioco (0 messa in scena) del lutto nelle parole di Hal-
Imann:

Questo gioco luttuoso [ Trauer-Spiel] viene
dalla tua vanital

Questa danza di morte [ Todten-Tantz] ¢ nutrita
nel mondo!*

La seconda occasione in cui Benjamin si ritrova
a riflettere sul rapporto fra lutto e tristezza da una
parte, e gioco dall’altra, ¢ quando alla fine della prima
meta del testo si sofferma sulla peculiarita della figu-
ra di Amleto. Secondo Benjamin il Trauerspiel fa pro-
pria “I'immagine scolastica medievale della melanco-
lia”*", quella che vuole la melancolia come una forma

84 Benjamin (1925), p. 175.

85 Ibidem.

86 Ibidem, p. 175, cit. da Hallmann (1864), p. 36.
87 Benjamin (1925), p. 216.

184



Danilo Manca

patologica da curare, che implica tristezza, pigrizia,
accidia, rabbia. Tuttavia, nota che la svolta impartita
dal Trauerspiel alla forma del dramma, dando inizio
sostanzialmente alla sua storia moderna, supera que-
sto legame con la rappresentazione medievale della
melancolia: il suo stile e il suo linguaggio “non sono
neppure pensabili senza quella svolta audace con cui
la speculazione rinascimentale ha riconosciuto, nei
tratti della lacrimosa meditazione, il riverbero di una
Iuce lontana, che le brillava incontro dal fondo del
suo rimuginare”®. In un solo caso I'epoca riusci, se-
condo Benjamin, a rappresentare la natura ambigua
del melancolico, connettendo il lamento al gioco. Ma
c10 non riuscl in Germania, bensi in Inghilterra, con

la figura di Amleto:

Il segreto del suo personaggio ¢ racchiuso
nel suo attraversare in modo giocoso, ma per
questo appropriato, tutte le tutte le tappe di
questo spazio intenzionale, cosi come il segreto
del suo destino ¢ racchiuso in una serie di
avvenimenti che ¢ perfettamente omogenea
a questo suo sguardo. Amleto soltanto e, per
il dramma barocco, spettatore per grazia di
Dio; ad appagarlo, percio, non puo essere lo
spettacolo che viene recitato per lui, ma solo e
unicamente il suo proprio destino [...7]. Solo
Shakespeare ¢ riuscito a far scaturire dalla
rigidita barocca [...7] la scintilla cristiana. [...]
Solo in questo principe lo sprofondamento
melancolico si trasforma in fede cristiana. Il
dramma barocco tedesco non ¢ mai riuscito a

88 Benjamin (1925), p. 216.
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darsi un’anima, a risvegliare al proprio interno
lo sguardo cristallino dell'autocoscienza. I
rimasto sorprendentemente oscuro a se stesso,
e ha saputo dipingere il melancolico solo con
1 colori stridenti e consunti dei libri medievali
sulle complessioni™.

Alla luce di cio, Benjamin si chiede perché dedicar-
si a un excursus sulla melancolia nel dramma barocco
tedesco se 1 suoi esiti sono poco innovativi. Risponde
che “le immagini e le figure che il dramma baroc-
co tedesco propone sono dedicate al genio diireriano
della melancolia alata”. A Diirer ¢ riuscito con I'arte
della pittura quello che non é riuscito ai drammatur-
ghi tedeschi d’epoca barocca con TI'arte della parola:
rappresentare la natura ambigua della melancolia.
Ma proprio per questo Diirer diventa il modello da
mettere in scena attraverso gli strumenti del lin-
guaggio allegorico. Se l'allegoria e, infatti, I'unico
divertissement che ¢ rimasto al melancolico®’, allora
¢ 'unico elemento con cui il melancolico puo riusci-
re a giocare. Abbiamo visto come secoli dopo Sha-
kespeare, Beckett tenti, ancora una volta, di mettere
in scena in forma allegorica la melancolia di Diirer.
Si tratta di capire se sia riuscito a rappresentarne il
carattere ambiguo.

89 Ibidem, p. 217 [trad. mod.].
90 Ibidem.
91 Cfr. ibidem, p. 24:8.
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2.2. Giocando con la morte

La ricerca del mutismo ¢ un leztmotrv di Finale di
partita. Come gia ripetuto, Hamm e Clov esprimono
continuamente la volonta di sottrarsi al loro scam-
bio di battute. Il silenzio rimane pero un ferminus
ad quem, una meta solo agognata, che con un ultimo
atto di crudelta drammaturgica Beckett riserva allo
spettacolo che aggiunge in coda a Finale di partita
in occasione della prima, il 3 aprile 1957, al Royal
Court Theatre di Londra. Il titolo ¢ non a caso A¢-
to senza parole, un’opera che porta la scarnificazione
del testo teatrale ai suol estremi ricercando I'immo-
bilita e 1l silenzio: il mimo sulla scena rimane muto,
I'unico suono che si sente ¢ quello di un fischietto
che gli intima di afferrare una caraffa d’acqua calata
dall’alto.

In uno dei suoi monologhi sul bisogno di mettere
fine alla partita, Hamm afterma: “Sarebbe la fine e 10
mi chiederei che cosa mai I'ha fatta arrivare e io mi
chiederei che cosa mai... (esita)... perché ha tanto
tardato (pausa). Sarei 1a, nel vecchio ritugio, solo con-
tro il silenzio e... (esita) I'inerzia. Se riesco a tacere, e
a restare tranquillo, mi saro liberato del suono, e del
movimento”®. Nella versione inglese inertie ¢ prima
tradotto con znertia e poi sostituito con stillness, qua-
s1 a evocare, come ha notato Adorno, la dialettica in
stato di arresto di Benjamin®. Il fatto pero che que-
sto silenzio non sia mai raggiunto induce a concepire
Finale di partita come “un’allegoria svuotata del suo

92 Ibidem, p. 123.
93 Cfr. Van Hulle, Weller (2018), p. 281.
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obiettivo”, in cui “la dialettica oscilla penzoloni (pen-
delt aus)”**. Il fatto che il silenzio sia la meta di Finale
di partita non deve indurre a pensare che il dramma
sia solo una mera riedizione della polarita tipica della
tragedia greca, quella che contrappone i discorsi tra 1
personaggi al silenzio finale che eleva I'azione dell’e-
roe alla sua dignita morale. La questione ¢ molto piu
complessa perché, come ha ben dimostrato Cascetta
(2000)*, quando Beckett porta in scena Finale di par-
tita, ha gia liquidato la tragedia greca con Aspettando
Godot.

In Aspettando Godot appaiono tutti gli elementi ca-
ratteristici della tragedia greca, ma con il solo obiet-
tivo di demolirli. Ad esempio sulla scena non ci sono
erol; infatti 1 personaggi sono appellati con nomi pue-
rili (Didi e Gogo, “Pozzo, deformato in Bozzo o Goz-
zo, ¢ onomatopeico per qualcosa di [...] grottesca-
mente grosso, Lucky sembra un soprannome ironi-
co”) e non hanno un’identita definita, un’interiorita
profonda che permetta loro di aftrontare il peso del
loro destino, “I'azione che compiono ¢ assolutamente
banale e iterata”’, tanto che si accaniscono su azioni
insignificanti, come il togliersi e mettersi una scarpa.
Qui ai discorsi superficiali non corrisponde un’azio-
ne che tradisce la forza morale dell’eroe. Tutt’altro:
come ha notato Iser, Beckett ricorre all’espediente di

94 Adorno (1958), p. 688.

95 11 limite di Cascetta (2000) ¢ di non distinguire fra tragedia e sentimento del
tragico, per cui nella sua ottica parodiando il sentimento del tragico Beckett
sarebbe arrivato a una liquidazione della tragedia. Invece, come stiamo cercando
di argomentare sulla scia di Adorno e Benjamin, la parodia della tragedia & una
delle forme espressive del tragico.

96 Cascetta (2000), p. 53

97 Ibidem.
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negare con le note di regia I'intenzione espressa nel
linguaggio, facendo naufragare qualsiasi proposito di
azione”. Vladimir alla fine del primo atto ed Estra-
gon alla fine del secondo esprimono un’intenzione:
“Si, andiamo”; ma in entrambi 1 casi 'indicazione di
regia ¢: “Non sl muovono™.

[ personaggi sono afflitti da pena e dolore, ma in
modo rassegnato (Estragon ¢ stato picchiato come al
solito) se non farsesco (gareggiano addirittura su chi
softra di piu). Il tema della colpa “non struttura l'o-
pera, ma affiora come residuo mnestico di una parola
mitica o filosofica o letteraria immagazzinata, [ ...
che viene a galla a bruciapelo nel bel mezzo della
chiacchiera e di operazioni banali della quotidiana
agitazione, lapsus neutralizzato nel riso”'*:

VLADIMIR: E se ci pentissimo?

EsTrAGON: D1 cosa?

Viabpimir: Be' ... (cerca) Non sarebbe proprio
indispensabile scendere ai particolari.

EsTrAGON: Di essere nati?

VLADIMIR (Scoppia in una gran risata, che subito
soffoca, portandosi la mano al pube, col volto
contrito): Proibito anche il riso.

EsTrAGON: Terribile sacrificio’'.

Anche la morte espiatrice non ¢ abbracciata con
il silenzio tipico dell’eroe tragico, ma appare come
un atto mancato e rimandato dal continuo riaffiorare
della chiacchiera. Nel primo atto Estragon propone

98 Iser (1966), pp. 700-701.
99 Beckett (1952), pp. 46 e 83.
100 Cascetta (2000), p. 53.
101 Beckett (1952), p. 5.
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di impiccarsi. Vladimir risponde che “sarebbe un mo-
do per farselo venir duro”'®*. Si mettono a dibattere
su chi convegna lo faccia per primo finché non pro-
crastinano 'evento. Alla fine della pzéce, rassegnatisi
al fatto che Godot non sia venuto, Estragon propone
di nuovo: “E se ci impiccassimo?”'?’. Ma non sem-
brano aver niente con cui farlo finché lo sguardo di
Estragon non casca sulla sua cintola:

ESTRAGON: Aspetta, c¢’é la mia cintola.

VLADIMIR: E troppo corta.

EsTRAGON: Mi tirerai le gambe.

Veapimir: E chi tirera le mie?

EsTrAGON: E vero.

VviabpMir: Fa’ vedere lo stesso (Estragon si slaccia
la corda che gli regge 1 pantaloni. Questi, che sono
larghissimi, gli si afflosciano sulle caviglie. Tutt
e due guardano la corda). In teoria dovrebbe
bastare. Ma sara solida?

EsTrAGON: Adesso vediamo. Tieni.

Ciascuno dei due prende un capo della corda e tira.
La corda si rompe facendoli quasi cadere

VveapiMiR: Non val niente.

Silenzio

EstrAGON: Dicevi che dobbiamo tornare
domani?

VLADIMIR: Si.

EsTraGON: Allora ci procureremo una buona
corda

ViabpiMiR: Giusto

Silenzio

[0

102 Ibidem, p. 11.
108 Ibidem.
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VeabpiMir: Cimpiccheremo domani (pausa). A
meno che Godot non venga.

EsTrAaGON: E se viene?

VLADIMIR: Saremo salvati.

EsTrAGON: Allora andiamo?

VwiapiMIR: I pantaloni.

EstracoN: Come?

VwiapiMIR: I pantaloni.

EsTRAGON: Vuoi 1 miei pantaloni?

VwiapiMIR: Tirati su 1 pantaloni.

EsTtraconN: Gia, € vero.

S1 tira su 1 pantalonz. Silenzio.

ViabpiMir: Allora andiamo?

EsTRAGON: Andiamo.

Non st muovono'*.

Tutti questi motivi si ripetono in Finale di par-
tita, ma appaiono come gid demoliti; sono ulteriori
residul di un processo che ¢ al suo ultimo stadio di
decomposizione. Beckett qui non si confronta pit con
la tragedia greca, ma si appropria piuttosto delle ro-
vine che Aspettando Godot ha prodotto. Colora quindi
delle tinte del tragico un dramma che appare pero
come l'ultima espressione del gioco luttuoso da cui
¢ nato, secondo Benjamin, il dramma moderno. A far
propendere per questa interpretazione non ¢ solo il
fatto che la scenogratia e alcune situazioni suggeri-
scano che I'allegoria di Beckett questa volta sia stata
allestita sotto lo sguardo della melancolia. Ci sono
almeno tre elementi che richiamano il Trauerspiel: 1a
rappresentazione della natura, I'uso che si fa del lin-

104 Beckett (1952), pp. 82-83.
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guaggio e infine il modo in cui ¢ trattata la morte. In
Aspettando Godot, la natura appare antropomortizza-
ta, benché morta: 'albero davanti al quale 1 perso-
naggi attendono Godot ¢ un salice senza foglie, un
salice “morto”, che “ha finito di piangere”'*. In Fi-
nale di partita invece la natura si ¢ completamente
estinta, non c’¢ traccia neanche dei suoi resti perché
ha da tempo lasciato il posto alla storia, che pero ap-
pare a sua volta nella fase terminale.

La possibilita che possa esistere qualcuno che fa il
giardiniere ¢ per Clov motivo di riso; Nagg ride del
sogno in cui Hamm immagina di correre per 1 boschi
e di vedere il cielo e la terra. In un altro passo Hamm
grida: “La natura ci ha dimenticati”, e Clov chiosa:
“Non c’¢ pit natura”'?. Tutti 1 personaggi si rivelano
pol impossibilitati a soddistare 1 piti semplici bisogni
fisiologici: non c¢’¢ piu pappa per Nagg, Clov gli porta
un biscotto ma ¢ duro; nei bidoni 1 due vecchi ge-
nitori non hanno pit neanche segatura, ma sabbia;
Hamm ha bisogno di far pipi, Clov si oftre di andare
a prendergli il catetere, ma Hamm lo blocca; Nagg
chiede un bacetto a Nell, ma non riescono neanche
a sfiorarsi. Ad un tratto Clov punta il cannocchiale
e vede che tutto ¢ “zero”. Hamm allora gli intima:
“Guarda 1l mare”, ma le onde sono “piombo”, il sole
“zero”, tutto € grigio'””.

Sul tema dell’estinzione della natura Adorno com-
menta: “Non ¢ piu possibile distinguere la fase della
completa reificazione del mondo, che non lascia die-

105 Ibidem, p. 8.
106 Beckett (1957), p. 93.
107 Cfr. Ibidem, p. 103.
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tro di sé nulla che non sia opera dell'uomo, e cio¢ la
fase della catastrofe permanente, da un processo ca-
tastrofico prodotto aggiuntivamente e appositamen-
te dall’'uomo, in cui la natura ¢ stata cancellata e dopo
il quale non cresce pil niente”'%.

Riguardo all’'uso del linguaggio in Finale di partita
sempre Adorno nota che nella tragedia greca il mo-
mento di maggior tensione era rappresentato dalla
sticomitia, cioe dai dialoghi in cui ogni personaggio
pronunciava un solo trimetro per volta riproducendo
in parole il ritmo dell’azione drammatica. In segui-
to la tragedia abbandona questa forma, ma Beckett
se ne serve di nuovo “come se la detonazione avesse
lasciato libero corso a cio che era seppellito sotto il
dramma”'®. Finale di partita contiene percio dialoghi
serrati, a mossa e contromossa, monosillabici, per ri-
produrre questa volta il ritmo di una partita di scac-
chi. Tuttavia, Adorno nota anche come “nel punto in
cul I'arco la [ossia nella tragedia greca] si tendeva,
qui gli interlocutori si allentano. Asmatici da am-
mutolire, non riescono piu a realizzare la sintesi di
periodi linguistici e balbettano frasi protocollari™'.
Questo avvicina Beckett all'uso che si fa del linguag-
gio nel Trauerspiel.

Nel saggio su Il significato del linguaggio nel Trau-
erspiel e nella tragedia, Benjamin negava 'esistenza di
un “Trauerspiel puro” perché il lutto ¢ solo “una no-
ta nella scala deil sentimenti”'"', percio esattamente
come avviene in Finale di partita ci sono altri senti-

108 Adorno (1958), p. 662.
109 Ibidem, p. 678.

110 Ibidem.

111 Benjamin (1916b), p. 361.

193



LA MELANCOLIA MESSA IN SCENA

menti che compongono la costellazione del dramma
moderno: il comico, il terribile e l'orribile, parlerei
anche di grottesco e di farsa, ma soprattutto di paro-
dia, perché come ha notato ancora una volta Adorno,
il fatto che elementi di generi drammatici del pas-
sato in Finale di partita siano sottoposti a una paro-
dia, non significa che siano derisi. Parodia significa
piuttosto “impiego delle forme nell’epoca della loro
impossibilita”''?. Sempre nel saggio Sul significato del
linguaggio Benjamin afferma che “se nella tragedia
la parola pronunciata si erge nella sua eterna rigidi-
ta, il Trauerspiel raccoglie I'infinita risonanza del suo
suono”'"?, e cosi facendo riporta il linguaggio alla sua
origine quando il concepimento della parola era lega-
to all’ascolto del suono. Imitando una serie di cliché,
riproducendo conversazioni ordinarie'', Beckett fa
in modo che il loro senso caschi progressivamente in
secondo piano e che dello scambio di battute venga
messo invece 1n risalto il ritmo. Questo per esempio
induce Adorno a sostenere che il dramma sia com-
posto “secondo criteri musicali”, basandosi “su due
temi come un tempo la doppia fuga™'’. Il primo tema
musicale sarebbe quello del lamento schopenhaue-
riano intonato da Hamm: il bisogno di farla finita. Il
secondo tema ¢ quello di Clov che vorrebbe guada-
gnare quel cinismo che gli consentirebbe di “rifiutare
I'obbedienza a una persona impotente»''°.

112 Adorno (1958), p. 677.

113 Benjamin (1916b), p. 361

114 Cfr. Cavell (1976), pp. 119-121.
115 Adorno (1958), p. 689.

116 Ibidem.
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Infine, in ogni situazione di Finale di partita, cosi
come accadeva nel Trauerspiel, ricorre il tema della
morte. Al contrario di Aspettando Godot, qui la morte
non ¢ solo un’intenzione procrastinata, ¢ una condi-
zlone 1n cul sl vive, un processo verso cul cl sl avvi-
cina con trepidazione. Cio consente a Beckett di arti-
colare il dramma come un lungo lamento su quanto
sia bella la morte. Martin (che interpreto Clov alla
prima diretta da Blin) racconta che per Beckett una
delle cose piu importanti era I'ultimo monologo di
Clov. Riguardo al passo in cui Clov esclama “quando
cadro, piangero di gioia”''’, Beckett quasi supplico
Martin: “Per favore, non piangere. Morire ¢ una cosa
bellissima. Quindi non ridere, ma non piangere, asso-
lutamente. Mai”'"*.

[ limiti del dramma barocco tedesco sono pero su-
perati sotto lo stimolo di Diirer appena il lamento ¢
strutturato a mo’ di gioco, un gioco con e sulla fine
della partita. Questo avviene grazie alla forte pre-
senza di elementi metateatrali.

Innanzitutto, una potente metafora metateatrale
e 1l gioco mortifero degli scacchi. La partita rappre-
senta la vita. Per vincerla, si ¢ disposti a sacrificare 1
propri pezzi, a lasciare che poco a poco le protesi del
glocatore muolano. Ma cosa ne ottiene il re vincente
se non 1l fatto che rimane in piedi quando non c’¢ piu
vita, quando la partita si chiude? La beffa maggiore
arriva comunque se si raggiunge la fase di stallo e la
partita non puo neanche finire. Beckett ¢ particolar-
mente attento a evidenziare quest’aspetto. Come han-

117 Beckett (1957), p. 130.
118 Citato in Beckett (1994), p. 810.
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no notato Van Hulle e Weller (2018, pp. 278-279), nel-
la redazione della versione inglese di Finale di partita,
Beckett sostituisce progressivamente tutte le battute
che inizialmente recavano la parola “end” con correla-
te forme verbali. Per esempio: “The end, it’s the end,
it's coming to the end, perhaps it’s coming to the end”
diventa “Finished, it’s finished, it’s nearly finished, it
must be nearly finished”. Questa revisione gli permet-
te di insistere sul finire come processo, come gioco da
glocare piuttosto che come stato da subire. Gia questo
¢ prova del fatto che Beckett non si appropri solo della
concezione medievale della melancolia, ma ne rielabo-
ri anche I'ambiguita riscoperta in epoca rinascimenta-
le. Ma possiamo addurre altre prove.

Hamm — che esordisce nella pzéce con 'espressione
“me...to play”, “tocca a me giocare (e recitare)”''? —
prega piu volte Clov di ammazzarlo, ma questi non
ci riesce. L'unica cosa da fare sarebbe abbandonare
la partita, ma come osserva Hamm quando Clov gli
manifesta la sua volonta di andarsene nella dispensa
“fuori di qui € la morte”'*° — vale a dire abbandonare
la scacchiera, il gioco del dramma, significherebbe il
nulla per entrambi. E, infatti, al termine della parti-
ta Clov simula soltanto l'uscita di scena, esclamando
senza uscire veramente: “Questa ¢ quella che chia-
miamo un’uscita’'?'. Hamm, che chiede a Clov un al-
tro favore, senza ricevere risposta, commenta: “Toc-
ca a me giocare. [ ... | Vecchio finale di partita persa,
giocata e finita di perdere”'*.

119 Beckett (1957), p. 89.
120 Ibidem, p. 92.

121 Ibidem, p. 130.

122 Ibidem.
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Hamm, il re nero, ¢ I'ultimo residuo di quel pro-
cesso d'inarrestabile decadimento che dall’eroe gre-
co arriva al tiranno del dramma barocco tedesco, ¢
la parodia della loro solitudine e della cecita che li
rende immobili davanti all’accadere. Ma, al netto di
quello che possa dirne Beckett (allegorista che vuol
gelosamente tutelare la dispersione del significato),
Hamm ¢ anche la parodia di Amleto, rappresenta-
zione cardine della dimensione ludico-farsesca che
la melancolia introduce in contesto tragico. Hamm e
Hamlet ridotto all’osso, anzi alla mera carne (‘ham’
significa anche ‘prosciutto’). Ma il nome Hamm evo-
ca anche l'espressione ‘ham actor’, guitto, attore
maldestro che tende a esagerare. A un tratto della
piéce, interrogato da Hamm su cosa sia tutto, Clov ri-
sponde che tutto ¢ “mortibus”, nella versione inglese
leggiamo invece che tutto ¢ “corpsed”. Ora, come so-
stantivo ‘corpse’ significa ‘cadavere, salma’, ma usato
come verbo indica anche il momento in cui un attore
maldestro scoppia a ridere sul palco. Usando il par-
ticipio, Beckett non intende dire soltanto che tutto ¢
cadaverico, ma trasformando attraverso un espedien-
te metaletterario il lutto in gioco oltre che in lamen-
to, sta dicendo che tutto & anche irriso per sbaglio. E
sul ruolo cruciale del riso nel gioco melancolico di
Beckett che quindi dobbiamo softermarci per valuta-
re la sua rappresentazione della melancolia.
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3. 11l riso dianoetico di Democrito

Nella prima parte di questa sezione cerchero di
mostrare quale nesso intercorre fra riso e melancolia
mettendo in discussione la visione di Esslin secon-
do cui il riso di Beckett sia da ricondurre all'istanza
tragica rappresentata da Dioniso. E piuttosto ricon-
ducile al topos del Democrito che ride in diverse oc-
casioni evocato in altri scritti precedenti dallo stesso
Beckett. Nella seconda parte cerchero di ragionare
sulla natura del riso dianoetico soffermandomi sugli
eftetti che potrebbe suscitare nello spettatore.

3.1. Un altro Democrito Junior?

Come anticipato, sulla scena di Finale di partita
non ci sono solo Hamm e Clov. Rinchiusi in due bido-
ni dell'immondizia dormono i due genitori di Hamm,
due inutili pedoni neri che non potendo partecipare
alla partita, fanno tuttavia da controcanto allentando
il gioco con la morte tramite momenti di riflessione.
[1 primo a comparire sulla scena ¢ il padre Nagg che
pretende la pappa da Clov, Nagg poi chiama Nell “per
scopare”, ma non riescono a darsi neanche un “ba-
cetto”'*’. I due si mettono a chiacchierare finché non
vengono interrotti da Hamm stizzito:

HamM (stancamente): Ma state zitti, state zitti,
non mi lasciate dormire. (Pausa). Parlate piu
piano. (Pausa). Se dormissi, forse farei 'amore.

123 Ibidem, p. 95.
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Andprei per 1 boschi. Vedrei... il cielo, la terra.
M1 metterel a correre. Mi inseguirebbero.
lo fuggirei. (Pausa). Natura! (Pausa). Ho una
goccia d’acqua nella testa (Pausa). Un cuore,
un cuore nella testa. (Pausa)'*".

Hamm rimprovera 1 genitori perché con la loro
chiacchiera non gli permettono di dormire e di im-
maginarsi in un mondo dove ancora esiste la natu-
ra. Rendendosi conto che i suoi sono solo vani sogni,
chiosa tuttavia di avere un cuore nella testa. In altre
parole, riconosce di non riuscire a provare alcunché,
limitandosi a immaginare di provare qualcosa. Da-
vanti a queste parole, Nagg inizia a ridere sommessa-
mente, ma viene rimproverato dalla moglie Nell, che
tuttavia ¢ subito costretta ad ammettere: “Non c’e
niente di piu comico dell'infelicita, te lo concedo”'*’,
anche se poi aggiunge:

Sy, s, € la cosa pitl comica che ci sia al mondo e
ci faceva ridere, ci faceva ridere di cuore, 1 primi
tempi. Ma ¢ sempre la stessa cosa. Si, ¢ come
la barzelletta che ci raccontano troppe volte, é
ancora una buona barzelletta ma non ci fa piu
ridere'*".

Beckett affida a Nagg e Nell il compito di esprime-
re il motivo filosofico che soggiace alla pzéce (e alla
sua intera poetica). La battuta “non c’¢ niente di piu
comico dell'infelicita” é una parafrasi del motto che
uno dei filosofi preferiti da Beckett, Giordano Bruno,

124 Ibidem, pp. 96-97.
125 Ibidem, p. 97.
126 Ibidem.
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antepone come epigrafe alla sua commedia 17 cande-
lazo: “In hilaritate tristis, in tristitia hilaris”'?”. L’'u-
morismo con cui Beckett approfondisce il lato gioco-
so del sentimento melancolico trova le sue radici in
questa convinzione che niente possa far piu ridere il
melancolico che l'infelicita degli uomini. Beckett lo
rende esplicito nel romanzo Watt per bocca del do-

mestico Arséne:

[ particolari apparentemente insignificanti di que-
sto brano sono quelli che pitt dovrebbero destare 'at-

Di tutte le forme di riso che a rigor di
termini non sono forme di riso ma di ululato
Cululation], soltanto su tre penso che valga la
pena di soffermarsi, cioé I'amara, la vuota e la
cupa. Esse corrispondono a successive, come
dire successivi, suc...successive escoriazionl
dell'intelletto [excoriations of the understanding],
e il passaggio dall'una all’altra ¢ il passaggio
dalla minore alla maggiore, dalla inferiore alla
superiore, dall'esterna all'interna, dalla grezza
alla raffinata, dalla materia alla forma [...7. Il
riso amaro ride di cio che non ¢ buono, ¢ 1l riso
etico. Il riso vuoto ride di cido che non é vero,
¢ 1l riso intellettuale. Non buono! Non vero!
Bene, bene. Ma il riso cupo e il riso dianoetico,
git per il grugno... Ah! ...cosi. E il riso dei risi,
il risus purus, il riso che ride del riso, colui che
contempla, che saluta lo scherzo pill nobile, in
una parola il riso che ride — silenzio, prego — di
ci0 che ¢ infelice'®.

127 Bruno (1582), p. 97.
128 Beckett (1953), p. 53.
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tenzione di chi lo legge alla luce delle tesi sul tragico
di Benjamin. Le forme di riso considerate sono degli
ululati, dei suoni privi di significato ma non per que-
sto senza motivo. Sono forme di lamento, ma anche
escoriazioni dell'intelletto, vale a dire piccole ferite
che tradiscono l'intelletto, perché impartendo all'uo-
mo una dose minima di dolore gli danno da pensa-
re. Si noti poi la presentazione cosi teatrale, tra il
plateale e il solenne, della piu profonda e raffinata
di queste forme di riso: quando Arsene deve rivelare
I'oggetto del riso dianoetico, per evidenziarne I'im-
portanza si ferma e prega tutti, il suo interlocutore
Watt cosi come 1l lettore, di fare silenzio. Il riso che
ride dell'infelicita ¢ un lamento meditativo che meri-
ta 1l silenzio. Anzi, che sz merita il silenzio cosi come
nelle tragedie greche si meritava il silenzio la nobilta
d’animo dell’eroe.

In un famoso studio, Martin Esslin ha ipotizzato
che 1l riso dianoetico di Beckett cresca sotto I'inse-
gna di Dioniso. Con il termine ‘dianoia’ Beckett si
riferisce esplicitamente ad Aristotele. La dianoia e
la consapevolezza che I'eroe acquisiva nel corso del-
la tragedia greca e che lo portava sino al silenzio.
Secondo Esslin, adottando questo termine Beckett
avrebbe voluto presentarsi come la nuova incarna-
zione dell’artista tragico, ma nell’accezione suggeri-
ta dal “primo profeta del modernismo”'*: Nietzsche.

La volonta di difendere Beckett dall’accusa di pes-
simismo porta dunque Esslin a osservare, con Nietz-
sche, che la peculiarita dell’artista tragico risiede
nella sua capacita di dire “precisamente s perfino a

129 Esslin (1986), p. 74:2.
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tutto cio che ¢ problematico e terribile”'**. Motivo
per cui egli ¢ dionisiaco.

Quando Beckett insiste sul fatto che “essere un ar-
tista significa fallire, come nessun altro osa fallire”"",
o che l'artista ¢ stretto nella morsa fra I"“obbligo di
esprimere” e la consapevolezza che “non c¢’¢ nulla
da esprimere, nulla con cui esprimere, nulla da cui
esprimere, nessun potere da esprimere, nessun de-
siderio di esprimere”'”, altro non starebbe facendo
che mostrare come “il coraggio di fronte al proba-
bile fallimento, la dignita insita nell’accettazione di
un’impresa terribile e priva di sbocchi sono, in ultima
analisi, qualita che stanno dalla parte della vita”'*’.
Ci0 renderebbe Beckett, “nell’accezione nietzschiana,
un artista dionisiaco”"**.

Il ragionamento di Esslin ¢ lineare, ma a mio av-
viso fallace. Non ¢ Dioniso la stella che illumina la
natura del riso dianoetico (o il demone che lo provo-
ca, se alla metafora benjaminiana preferiamo quella
platonica poi rielaborata da Nietzsche), ma una figu-
ra che arriva in un’epoca post-tragica, quando il con-
flitto non ¢ piu tra Apollo e Dioniso, ma tra Dioniso
e Socrate: ¢ Democrito, 'altro razionalista coevo di
Socrate, che nella descrizione dello stesso Nietz-
sche concepiva 1l carattere scientifico come un nuo-
vo principio vitale emancipato dalle illusioni etiche
che inficiavano la prospettiva di Socrate'*’. Beckett

130 Nietzsche (1889), p. 58.

131 Beckett (1991), p. 205.

132 Ibidem, p. 197.

133 Esslin (1986), p. 74:2.

134 Ibidem, p. 743.

135 Nietzsche, e KGWB/NF-1872,23[17]. Cfr. Campioni (2008), pp. 81-83.
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aveva letto The Anatomy of Melancholy in cui Robert
Burton si firma Democritus junior appropriandosi del
topos del Democrito che ride.

All'origine del topos vi ¢ un falso d’autore'*®: una
serie di lettere che compaiono nel tomo IX delle ope-
re complete di Ippocrate nell’edizione di Emile Littré
(Parigi 1861) in cul si racconta di quando il senato di
Abdera chiese aiuto a Ippocrate per curare il cittadi-
no pitt eminente e saggio della citta, Democrito. Gli
Abderiti descrivono Democrito come un uomo “di-
mentico di tutto, a cominciare da se stesso” che tro-
va in tutte le cose e in tutti gli atteggiamenti umani
“motivi di ilarita”®". Ippocrate nutre forti dubbi sul
fatto che Democrito possa essere considerato folle e
malato. In una lettera all’abderita Filopemene, ipo-
tizza che Democrito sia stato spinto a vivere in soli-
tudine e in modo eccentrico non dalla pazzia ma da
un “vigore dell’anima”'*®. L'incontro con Democrito
conferma l'ipotesi: Democrito vive da solo in collina;
Ippocrate lo trova in mezzo a un cumulo di carcasse
di animali sezionati, intento a scrivere su un libro
“con ardore, in un trasporto di entusiasmo”'*. Inter-
rogato, rivela di scrivere sulla follia: “Che cosa potrei
scrivere [... ] se non che cos’¢, come capita agli uo-
mini e in che modo si puo calmarla? Gli animali che
vedi qui, non li seziono per odio dell'opera divina,
ma bensi perché indago la natura e la sede della bile;
glacché ¢ questa, come ben sai, che offusca la mente

136 Hersant (1991), p. 11.
137 Ippocrate (1991), p. 33.
138 Ibidem, p. 41.

139 Ibidem, p. 59.
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degli uomini, quando ¢ sovrabbondante™*. A Ippo-
crate, che gli chiede perché ride delle afflizioni altrui
Democrito risponde che cio di cui ride ¢ la vita in-
sensata degli uomini dominata da passioni momenta-
nee e di poco conto'*'. Come ha rilevato Starobinski
(1984, il suo riso ¢ profondamente anti-comunicati-
Vo, cinico e persino crudele, ma proprio per questo lo
rimette in sintonia con il cosmo con il quale condivi-
de l'atteggiamento misantropo: “Non vedi che anche
il mondo ¢ pieno d’inimicizia per l'uvomo, e che ha
radunato contro di lui un’infinita di mali?”"*.

Solo per gli Abderiti Democrito ¢ un folle melan-
colico, per Ippocrate quello che accade ai melancolici
non ¢ raro neppure in coloro che si consacrano alla
conoscenza”'*’. Per Burton ¢ un saggio perché me-
lancolico:

Democrito, come viene descritto da Ippocrate
edaDiogene Laerzio, eraun vecchiettomalaticcio
e noioso, di natura molto malinconica, [...]
amante della solitudine, famoso filosofo dei suoi
tempi, coevus di Socrate, e da ultimo interamente
deditoaisuoistudi.[ ... Dopounavitaerrabonda
si stabili ad Abdera, citta della Tracia, [...7] in
un orticello fuori citta, dedicandosi interamente
ai suol studi e conducendo una vita appartata,
“tranne per il fatto che a volte si spingeva fino
al porto ridendo di cuore alla grande varieta di
ridicoli soggetti che vi vedeva™'*.

140 Ibidem, p. 61.

141 Ibidem, pp. 63-66.
142 Ibidem.

143 Ibidem, p. 41.

144 Burton (1624), p. 51.
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Questi caratteri avvicinano fortemente Democrito
al modo in cui Beckett concepisce la figura dell’arti-
sta, benché per lui la melancolia non sia da evitare
(come vuole Burton'*’) quanto da catalizzare. L’at-
teggiamento anti-comunicativo di Democrito si rive-
de nel proposito beckettiano di forare il linguaggio
(visto che non lo si pud “eliminare d’'un solo colpo”)
affinché “incominci a filtrare cio che si cela oltre di
esso, si tratti di qualcosa o di nulla”'*.

Amico e persino alutante di Joyce, disincantato in-
terprete di Proust, lettore di Wittgenstein, Beckett
ha capito che all’origine di tutti gli auto-inganni
dell'uvomo moderno vi sono le costruzioni del lin-
guaggio che devono essere trattate come Democrito
trattava gli Abderiti. Se, rendendo la forma contenu-
to pieno, Joyce rivela all'uomo la condizione purgato-
riale in cul trascorre la sua esistenza, continuamente
in bilico fra il nulla e il senso, Beckett si spinge oltre
e rovesciando Wittgenstein (come vorrebbe Ador-
no) si dedica a usare il linguaggio contro se stesso,
a tentare di esprimere cio che non ¢ esprimibile'"”.
Se Proust ha dimostrato che con il linguaggio non si
puo che scoprire la propria solitudine, la trappola in
cul ci si e rinchiusi nascendo e imparando a parlare,
Beckett va oltre trovando una via d’uscita nella mi-
santropia di Democrito che potrebbe ricongiungere
con il mondo materiale tutte queste misere esisten-
ze, rinchiuse nel loro rifugio dopo I'implosione del
linguaggio comunicativo. Non ci si puo piu illudere

145 Cfr. Ibidem, pp. 54-55

146 Beckett (1991), p. 69.

147 Sul modo in cui Wittgenstein ha influenzato il lavoro di Beckett sul linguaggio
cfr. Furlani (2015).
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di poter riscoprire il linguaggio adamitico che no-
minando le cose ne portava alla luce I'essenza, ma
c’e la possibilita di non vedere pitu la morte come un
problema ridendone.

Nel racconto Yellow (1934) contenuto in More pri-
cks than kicks, Beckett connette il topos del Democrito
che ride alla figura di Belacqua, personaggio del IV
canto del Purgatorio, da Dante collocato fra le anime
dei pigri a pentirsi. A Dante, che gli chiede perché
non prova ad accorciare il tempo di attesa nell’An-
ti-Purgatorio con le preghiere, Belacqua risponde
con una certa ilarita che gli sembra cosa inutile. In
Yellow, Belacqua ¢ un uomo che, in attesa di un’ope-
razione dall’esito incerto, cerca di escogitare un pia-
no per non farsi sopraftare dal pensiero della mor-
te. Valutando le diverse strade, decide che il miglior
modo per non pensare sia seguire la via tracciata da
Democrito, armandosi la mente di risate'*®.

Nelle battute finali del romanzo Murphy (1938), il
protagonista Murphy — una sorta di clown decadente
— perde contro il signor Endon una partita a scac-
chi, che non ¢ altro che una metafora della vita. Cosi
Beckett descrive lo stato d’animo di Murphy:

Seguendo la quarantesima mossa del signor
Endon, Murphy fisso lungamente la scacchiera,
prima di stendere dolcemente il suo Re sul
fianco, e ancora a lungo dopo quell’atto di
sottomissione. [ ...| Murphy si mise a vedere il
Nulla, questo splendore incolore di cui si gode
tanto raramente una volta usciti dalla madre
e che consiste [...] non tanto nell’assenza

148 Cfr. Beckett (1934, pp. 180-181.
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del percepire quanto del percipi. Gli altri sensi,
piacere inatteso, giacevano in pace. Non la
pace agghiacciata dalla loro stessa incertezza,
ma la pace positiva che sopravviene quando i
“qualcosa” soccombono, o forse se ne ritornano
semplicemente al Nulla, quel Nulla di cui, come
diceva il buftfone di Abdera, non c’¢ nulla di piu

reale'?.

[1 modo in cui l'artista Beckett invita a dire si alla
vita non ricalca gli insegnamenti di Dioniso. Nel te-
sto citato da Esslin, il Crepuscolo degli 1doli, Nietzsche
spiega di aver adoperato il termine dionisiaco per de-
signare la volonta di vita che permea la tragedia gre-
ca, 1l cul obiettivo non sarebbe, come suggerisce Ari-
stotele, “liberarsi dal terrore e dalla compassione”,
ma neanche di “purificarsi da un affetto pericoloso
attraverso 1l suo veemente scaricarsi’, quanto piutto-
sto di “essere noi stessi 'eterno piacere del divenire,
— quel piacere, che comprende in sé anche il pzacere
della distruzione”"™.

La pace positiva che Murphy prova al cospetto
del Nulla, aderendo alla materialita senza coscienza
non ¢, come in Nietzche ¢ il dolore, fonte di ulteriore
ebbrezza ed eccitazione. Il fallire ¢ in Beckett fon-
te di piacere perché genera quiete, ossia liberazione
da quegli inganni in cui il dolore e l'istinto di con-
trastarlo catapultano I'uomo. Il bisogno, espresso da
Nietzsche, di sentirsi vivi anche grazie al dolore sa-
rebbe per Beckett 'ennesimo, forse il piu difficile da
dissolvere di tutti i possibili auto-inganni. Il riso non

149 Beckett (1938), pp. 184-185.
150 Nietzsche (1889), p. 120.
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sorge perché si riconquista un’innocenza perduta co-
me il fanciullo di Cosi parlo Zarathustra, ma perché si
arriva a riflettere su quanto sia finta I'esistenza di chi
si lascia intrappolare nel meccanismo delle illusioni
per riuscire a vivere. L’artista Beckett non pensa di
poter tornare al modo di concepire e vivere il mondo
d’epoca presocratica, quello su cui si radica secon-
do Nietzsche la tragedia pre-euripidea. Cerca un’al-
ternativa a Socrate nell’epoca in cui non si pud piu
eludere il razionalismo socratico e lo trova in quel
contemporaneo di Socrate a lungo erroneamente bi-
strattato che era Democrito. Quello di Beckett ¢ un
quietismo a la Wittgenstein, ma rovesciato. Sugge-
risce che ¢ possibile dire si alla vita, anche ai suoi
aspetti piu terribili, proprio nel momento in cul si
arriva a riflettere sull'ineluttabilita delle sue forme.
E un rovesciamento della prospettiva di Wittgen-
stein perché, pur condividendo in linea di massima
I'idea secondo cul bisognerebbe tacere su cio di cui
non si riesce a parlare, I'artista Beckett trova inve-
ce pace nella possibilita di dissolvere gli inganni del
linguaggio distruggendone le capacita comunicative.
Al contrario di quanto Nietzsche sembra suggerire,
c’¢ quindi una catarsi che pero non ¢ della stessa fat-
tura di quella aristotelica. E su quest’ultimo punto
che vorrei soffermarmi nel paragrafo conclusivo di
questo studio.
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3.2. Schadenfreude e catarsi

Il riso democriteo ¢ la chiave di volta del teatro
di Beckett, ma non sembra essere 1l pezzo forte dei
suol personaggl. Lo abblamo visto: non appena Nagg
prova a ridere dell'infelicita del figlio Hamm, Nell
lo blocca pur riconoscendo che non c’¢ niente di piu
comico dell'infelicita. All'inizio della pizéce, prima di
aprir bocca, Clov si lascia sfuggire solo due brevi ac-
cennl di risata guardando quello che si scoprira es-
sere 1l nulla oltre la finestra e spiando nei bidoni da
dove spunteranno fuori i genitori di Hamm. Accenna
una risata dunque davanti a quelli che nel corso del
dramma si riveleranno due fonti di infelicita. L'im-
possibilita di ridere ¢ piu volte esplicitata:

Hamwm: che ¢’é da ridere?

Crov: un posto da giardiniere!

Hamm: ¢ questo che ti fa ridere?

CrLov: dev’essere questo.

HamM: non sara piuttosto il pane?

Crov: o il bambino. (pausa)

Hamwm: effettivamente sono cose bufte. vuoi che
tacciamo una bella risata a crepapelle?

Crov (dopo aver riflettuto): non potrei piu ridere
a crepapelle oggi.

Hamwm (dopo aver riflettuto): Nemmeno io'".

Crov: : [...7] allora? non si ride?

Hamwm (dopo aver riflettuto): Io no.

Crov (¢.s.): Io nemmeno'*.

151 Beckett (1957), p. 118.
152 Ibidem, p. 102.
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Nonostante lo sforzo interpretativo che ci ha per-
messo, emendando Esslin, di evitare che si appiat-
tisse la poetica di Beckett al mero nichilismo pessi-
mista, 1l fatto che 1 suol personaggi non riescano a
ridere (o si censurino dal farlo) potrebbe suscitare il
dubbio che la lettura beckettiana della melancolia sia
in fin dei conti rimasta nell’alveo della concezione
medievale, e che quindi non sia riuscita effettivamen-
te a mettere in scena, sulla scia di Diirer, la natura
ambigua della melancolia. Un’obiezione del genere
cascherebbe in toto nella trappola di Beckett. Mette-
re in scena la melancolia non equivale a raffigurarla
pittoricamente. Nella dinamica istituita dal dramma
bisogna inevitabilmente considerare il ruolo giocato
dallo spettatore. E infatti nelle tensioni che Beckett
istituisce fra personaggi e pubblico che si rispecchia
I'intera costellazione del dramma moderno di cui la
piéce & monade.

Sulla scia di Gielhow e Warburg, Benjamin insiste
sull’ambiguita del temperamento melancolico che
mentre, da una parte, ¢ fonte di malattia, dall’altra
contraddistingue 1l genio artistico. In Melancolia 1
Diirer non ha voluto rappresentare semplicemente,
come vorrebbe la tradizione medievale, una figu-
ra indolente paralizzata dall’accidia; la sua inerzia
¢ quella propria della meditazione. La figura alata ¢
paralizzata perché ¢ colta nello stato di massima con-
centrazione. Come scrive Panofsky, «non ¢ inattiva
perché troppo pigra per lavorare, ma perché il lavoro
ha perduto ogni significato ai suoi occhi; la sua ener-
gla non ¢ paralizzata dal sonno ma dal pensiero»'”.

153 Panofsky (1955), p. 209.
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In Finale di partita i1 genio melancolico non tro-
va una personificazione sulla scena. Beckett tende a
scomporre gli eftetti del temperamento melancolico;
mette in scena il disagio esistenziale e la malattia,
mentre lascia che le capacita dianoetiche del genio
melancolico siano appannaggio dell’autore e del pub-
blico. Se non operasse questa contrapposizione fra
personaggi e pubblico non genererebbe il riso. Co-
me ha spiegato Bergson (1900) fonte del riso sono
azioni rigide e meccaniche, ma in generale qualsiasi
discorso, comportamento o gesto che fanno apparire
chi lo compie come incapace di vivere esponendolo al
castigo sociale.

Nel teatro di Beckett non sono i personaggi a es-
sere sottoposti al percorso di dzanoia che nell'inter-
pretazione aristotelica contraddistingueva gli eroi
tragici greci. E il pubblico. In Beckett il genio & na-
scosto e potenziale. Da una parte, rimanda all’autore
che mette 1n scena 1l suo rebus celandolo; dall’altra,
dipende dalla capacita del pubblico di lasciarsi gio-
care dalla messa in scena e quindi di subire 'effetto
progettato dall’autore. Dietro I'atfermazione secon-
do cui non c’¢ niente di pitt comico dell'infelicita, si
cela I'intenzione di servirsi delle potenzialita del riso
per trasformare la tristezza del pubblico in una me-
ditazione catartica. Fznale di partita ¢ quindi, come il
Trauerspiel secondo Benjamin, uno spettacolo per un
pubblico triste, ma che mira a trasformare 1l lutto in
un gioco catartico sulla e con la morte.

Per comprendere meglio questo punto, bisogna
dare un nome a quell'emozione che Beckett evoca
nell’espressione secondo cui non c¢’¢ niente di pit co-
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mico dell'infelicita: Schadenfreude, ossia gioia davanti
alle sfortune altrui. Come ha notato Buckley (2014,
Schadenfreude non rimanda a un particolare caso di
riso, ¢ piuttosto I'epitome del riso. Infatti la possibi-
lita che si rida dell'infelicita altrui ha indotto molti
pensatori nel corso dei secoli a insistere sulla natura
ambigua del riso, apparentemente sintomo di gioia e
piacere, ma nel suo profondo espressione del demo-
niaco. Come ha magistralmente riassunto Baudelaire:

Il riso ¢ satanico, percido profondamente
umano. Il riso ¢ nell'uomo la conseguenza
dell'idea della propria superiorita; e, in effetti,
siccome 1l riso ¢ essenzialmente umano, ¢ per
essenza contraddittorio, in altre parole ¢ a un
tempo segno di una grandezza infinita e di una
miseria infinita, miseria infinita in rapporto
all'Essere assoluto di cui possiede il concetto,
grandezza infinita in rapporto agli animali. Del
continuo scontro di questi due infiniti promana il
riso. Il comico, la potenza del riso ¢ nel soggetto
che ride e niente affatto nell'oggetto del riso.
Non ¢ certo 'uvomo che cade a ridere della
propria caduta a meno che non sia un filosofo,
un uomo che abbia acquisito per abitudine, la
tforza di sdoppiarsi rapidamente e di assistere
come spettatore disinteressato ai fenomeni del
proprio 70"

Si spiega cosi perché i personaggi di Beckett non
ridano: non sono filosofi, infatti non riescono a sdop-
piare la loro parte animale da quella spirituale. Que-
sta loro capacita genera il riso dello spettatore ele-

154 Baudelaire (1859), p. 1108
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vandolo a una condizione di superiorita rispetto ai
personaggi. Cercando il riso dello spettatore, Beckett
vuole forse che lo spettatore si scopra intrinsecamen-
te filosofo? In un certo senso si, o almeno questa ¢ la
stida cui Beckett sottopone il suo pubblico. I suoi per-
sonaggil rappresentano degli uomini che non riesco-
no ad affrontare la loro condizione esistenziale, ma
non sono consapevoli di questo loro limite. Esatta-
mente questa loro incapacita di vivere li rende pero,
al contempo, buffi agli occhi dello spettatore. Come
suggerisce Esslin, ¢ “I'assenza di dianoia, per quanto
terribili possano essere le loro disgrazie, a renderli
comici e ridicoli”'*’. Ma Beckett ¢ anche convinto del
fatto che la comicita generata dall’assenza di dianoza
dei personaggi induca lo spettatore a riflettere. Con
quest'idea Beckett fa un passo avanti anche rispetto
a Baudelaire. Quest’ultimo conclude il suo saggio os-
servando che I'essenza del comico sta nella capacita
dell'oggetto che lo produce (opera letteraria o atto-
re sulla scena) di “fingere di ignorarsi e di suscitare
nello spettatore, o meglio nel lettore, la gioia della
superiorita dell'uomo sulla natura”'*®. Beckett non si
ferma a questa gioia effimera ma sottopone lo spetta-
tore a una sorta di test emotivo.

Nello spettatore non potrebbe sorgere Schaden-
freude se ci fosse identificazione con i personaggi sul-
la scena. Per poterne ridere, deve avvertire le loro
disgrazie come una minaccia lontana dalla propria
persona. Ma sulla scena Beckett altro non porta che
un’allegoria della condizione umana in generale. Per-

155 Esslin (1986), p. 738
5

156 Baudelaire (1859), p. 1122.
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cio se lo spettatore ride davanti a quel personaggi ¢
perché inizialmente non ¢ consapevole delle proprie
fragilita e della propria miseria in quanto uomo, o
meglio ancora ¢ perché reprime l'istinto a prende-
re coscienza della propria condizione, ma non puo
evitare di lasciare che il suo corpo attraverso il ri-
so tradisca quest'operazione. Il riso puo guidare lo
spettatore nel passaggio dallo stato di ignoranza a
quello di consapevolezza. Se, invece, al contrario, lo
spettatore non riesce a ridere delle sventure dei per-
sonaggi non ¢ perché provi pieta per loro, ma perché
¢ destinato, proprio come loro, a rimanere nello sta-
to di ignoranza. Esternare Schadenfreude attraverso
il riso sara percio sintomo di una coscienza matura,
persino filosofica nel suo essere umana, capace di me-
tamortfosi e di critica. Non provare quest’emozione
sara invece sintomo di una coscienza ottusa e pigra.

I1 riso dianoetico ha una funzione catartica per-
ché nel momento in cui lo spettatore scopre di ride-
re di una parodia della condizione umana, allora non
¢ preso da un sentimento di commiserazione per se
stesso e per I'intero genere umano, ¢ piuttosto purifi-
cato dal disagio esistenziale che prova davanti al pen-
siero della morte. Il riso lo induce ad acquisire una
disposizione filosofica tanto da trovare piacevole il
fallimento e persino la morte, perché, alla stregua di
Socrate, capisce che la propria infelicita e la propria
morte non sono un problema ma qualcosa con cui
giocare e da cui trarre linfa vitale. In un aftfascinante
libro in cui immagina Beckett lasciarsi ispirare dalla
terapia psicoanalitica, apparentemente fallimentare,
cul si era sottoposto rivolgendosi frail 1934-e il 1935
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a un giovanissimo Wilfred Bion, Didier Anzieu evi-
denzia come la piéce di Beckett scatenasse «onde di
risate» e osserva: “Beckett ha conosciuto [...7] bene
la miseria della condizione umana. Ma ne parla con
ironia, sarcasmo, giochi di parole, pastiches, parodie,
burle. Lo scoppio di riso provocato nel lettore, o nel-
lo spettatore, rende tollerabile lo svelamento di quel
nulla che occupa il cuore del nostro essere”'".
Rendendo oggetto del riso melancolico I'infelici-
ta umana, Beckett rompe la distinzione classica fra
tragedia e commedia e riproduce la loro dialettica
nell’'unita ambivalente del dramma moderno. Ne
L’origine del dramma barocco tedesco Benjamin osserva
che Shakespeare e Calderon hanno composto drammi
piu significativi degli autori tedeschi del ‘600 perché
hanno introdotto la figura del buffone demoniaco,
con cul “la commedia (Lustspiel) trapassa nel dramma
(Trauerspiel)”'**. E quello che ha fatto anche Beckett.
In Retorica 1387a5 Aristotele sostiene che passio-
ni come l'invidia (phthonos), che sorge davanti alle
fortune guadagnate dai nostri simili, e Schadenfreude
(epichairekakia), che proviamo quando invece ai nostri
simili accadono delle sfortune, inibiscono la pieta. A
maggior ragione ¢ da escludere percio che il riso dia-
noetico possa suscitare compassione per l'intero ge-
nere umano. Nella Poetica 1453a1-7 Aristotele scrive
che la tragedia non dovrebbe rappresentare uomini
malvagi cadere dalla felicita nell'infelicita, perché “se
anche una composizione siffatta potrebbe soddisfare
per un certo rispetto il gusto del pubblico, non po-

157 Anzieu (2001), p. 5.
158 Benjamin (1925), p. 184.
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trebbe pero suscitare nessun sentimento né di pieta
né di terrore”. Si prova pieta per una persona inno-
cente immeritatamente colpita da sventura, mentre
sl prova terrore per una persona colpita da sventura
che ci somiglia o ci ¢ particolarmente cara. I casi che
suscitano Schadenfreude evidentemente non potran-
no mai avere niente di pietoso né di terribile. Con
la sua concezione del riso dianoetico Beckett non ha
percio semplicemente integrato la teoria aristoteli-
ca della tragedia con quella teoria della commedia
che le ¢ mancata. Beckett non intende, in altre pa-
role, affiancare 1l riconoscimento del valore sociale
della Schadenfreude al riconoscimento dei benefici so-
ciali procurati dalla pieta e dal terrore suscitati dalla
tragedia. Vuole piuttosto rompere I'idea che compito
del teatro sia dedicarsi a una rappresentazione mi-
metica della realta che crei empatia. Non si tratta di
comprendere gli altri, di diventare solidali scoprendo
le comuni miserie. Si tratta piuttosto, come abbiamo
gia visto, di superare I'idea che I'infelicita, il fallimen-
to e la morte siano dei problemi che bloccano la vita.
Cercando I'immedesimazione, la concezione aristo-
telica del teatro rischia di lasciare la coscienza dello
spettatore nella stera dell’'ordinario, invece il dram-
ma moderno si prefigge il compito di sorprendere lo
spettatore per indurlo a sottoporre a critica la pro-
pria coscienza di sé e il proprio modo di vivere.

Nel Filebo 48A-D Socrate sostiene che alla base
della commedia vi sia quel piacere misto a dolore che
e tipico della malevolenza (phthonos)'”. A generare il

159 Phthonos ¢ di solito tradotto con “invidia” ma, a differenza di Aristotele che
conia il termine epichairekakia, Platone riconduce il piacere provato davanti alle

216



Danilo Manca

senso del ridicolo ¢ I'ignoranza (agnoza) sulla propria
condizione che porta chi ne ¢ affetto a trovarsi “nella
condizione opposta a quella indicata dalla iscrizione
di Delfi”. Per il Socrate personaggio di Platone il riso
sorge sulla bocca degli ignoranti che illudendosi di
trovarsi in una condizione di superiorita rispetto ai
loro simili si lasciano prendere dal sentimento di ma-
levolenza, ritenendo se stessi piu virtuosi di quanto
non siano. Ma il riso che nella commedia greca rivela
I'ignoranza dello spettatore ¢ capace di tramutarsi
in fonte di riflessione? E in grado questo piacere di
portare alla luce il dolore che cela? Platone non lo
dice, anzi scorge appunto una simbiosi tra coloro che
ridono e i personaggi messi sulla scena. Per Platone
ad apparire ridicoli sono i deboli e incapaci di vendi-
carsi delle derisioni (perché altrimenti se fossero for-
ti sarebbero temibili, se pur ignoranti). Inoltre il riso
¢é sensato se diretto contro 1 nemici; se invece si ha a
che tare con amici che s’illudono riguardo alla loro
sapienza e alla loro bellezza, allora il riso ¢ mescolato
con il dolore. Gli spettatori della commedia greca sa-
rebbero percid semplicemente persone che, ignoran-
do la loro condizione, ridono dei propri simili portati
in scena con tutte le loro miserie e debolezze. Il riso
non procurerebbe alcun ribaltamento, anche perché
perseguendo l'ideale della mimesi si portano in sce-
na riproduzioni dell'intera tragedia e commedia della
vita. Invece, Beckett scorge nella perdita di controllo
cul il riso sottopone il sé un modo per generare una
crepa nell’esistenza ordinaria inducendo il sé a una

disgrazie dei propri simili alla stessa radice del dolore provato davanti alle
fortune dei propri simili. Su questo punto cfr. Fussi (2017).
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metamortfosi piu efficace di quella cui Socrate con la
sua dialettica sarebbe capace di indurre lo schiavo del
Menone, a patto che parli la sua stessa lingua.

Se Beckett affida al riso 1l compito di attuare quel-
lo che per la filosofia ¢ il rivolgimento dialettico del
sé ¢ perché siamo alle prese con un suono umano che
non puo essere inteso come una semplice esternazio-
ne somatica di uno stato d’animo (come l'arrossire e
I'impallidire). Il riso non ¢ percio, come sembra sug-
gerire Platone, solo testimonianza di uno stato d’i-
gnoranza, ne ¢ al contempo la messa in discussione.
Dr’altro canto questo suono non ¢ neanche linguag-
gio significante. Al contrario di Adorno, Cavell ritie-
ne che la scoperta di Endgame non stia tanto nel falli-
mento del significato (ammesso che cio equivalga ad
affermare 1'assenza di un significato dell’esistenza),
ma nel suo “totale se non totalitario successo”'*. Fin-
ché continuiamo a usare il linguaggio non riusciamo
a non intendere quello che ci e dato di intendere. Per-
cio bisogna affidare al riso il compito di creare una
frattura nel modo ordinario di vivere. Questo chiara-
mente ci allontana dalla vita. Soffermandosi sull’'in-
capacita di ridere dei personaggi beckettiani e sull’ef-
fetto che genera in noi spettatori, Cavell osserva an-
cora: “Non ridiamo. Ma se potessimo, o se potessimo
smettere di trovare c10 divertente, allora forse la vita
arriverebbe alla vita, o in ogni modo si smetterebbe
di vivere la vita della vita che deve ancora venire”'®'.
I1 genio melancolico perd non smette di ridere per-
ché, come rileva Benjamin, “la melancolia tradisce il

160 Cavell (1976), p. 117.
161 Ibidem, p. 121.
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mondo per amore della conoscenza”'®. Ma ¢ anche
vero che “il suo continuo sprofondamento raccoglie,
nella propria contemplazione, le cose morte per sal-
varle”'. La dianoia catartica indotta dal riso della
Schadenfreude porta all’attenzione dello spettatore il
desiderio dell’allegorista di salvare le cose morte, e
con esse anche il linguaggio che ha sfaldato e 'uma-
nita di coloro cui sta oftfrendo la sua opera.

Se come riteneva Adorno, il merito di Benjamin
sta nell’aver portato la dialettica nel linguaggio'*, di
aver inventato uno stile che permettesse di esibire nel
linguaggio il pensiero dialettico nella forma di una
costellazione, mettendo in scena le ambiguita della
melancolia, il merito di Beckett sta nell’aver offerto
al pubblico la possibilita di scoprire attraverso il riso
dianoetico la dialettica anche nella propria vita.

162 Benjamin (1925), p. 216.
163 Ibidem.
164 Adorno (1963), p. 132.
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