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Les métamorphoses d’Oreste: lectures 
mélancoliques de la tragédie d’Euripide

Rozenn Michel

Abstract

This article deals with some problems raised in 
a PhD Dissertation that focuses on Ancient readings 
of  Euripides’s Orestes. It aims to show why Orestes’s 
illness, staged in the eponymous play, could have 
been interpreted in the Greek and Roman worlds 
as melancholy disorders, while this explanation 
cannot be directly inferred from the Euripidean 
text. Indeed, this reading, probably derived from a 
medico-philosophical tradition, appears to be linked 
to a moral topos: the unwise are all mad. All in all, 
comparing Orestes’s madness with a pathology 
of  melancholia highlights crucial issues raised by 
Euripides’s Orestes: the relationship between body 
and mind, the mutability of  men and things, the art 
of  variation in Euripides’s poetics. 
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Oreste, le fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, 
souffrait-il de mélancolie? La question semble incon-
grue, à plusieurs titres. D’abord, on peut considérer 
que ce personnage mythologique, comme les autres, 
n’a d’autre réalité que poétique dans les fictions 
épiques, tragiques, iconographiques, religieuses qui 
l’ont évoqué. Effectivement, ce qui est en jeu à tra-
vers cette formulation n’est pas la psychologie du 
héros mais la réflexion sur les représentations et les 
mentalités, par exemple celles des poètes (au sens 
large, les «créateurs») qui façonnent et refaçonnent 
le personnage, celles du public qui reçoit, superpose 
et confond ces (re)créations poétiques, celles des exé-
gètes qui interprètent les unes et les autres, dans un 
processus complexe qui intègre bien d’autres don-
nées. Ensuite, le malheur d’Oreste, qui consiste en un 
destin écrasant, tuer sa mère Clytemnestre pour ven-
ger le meurtre de son père Agamemnon, est parfai-
tement tragique; que devrait alors sa souffrance à la 
mélancolie, à cette tristesse sans cause, ce malaise du 
corps et l’âme? Le problème se pose pourtant en ce 
qu’il est avéré chez quelques commentateurs anciens, 
qui fondent le plus souvent leur interprétation d’un 
Oreste mélancolique à partir d’une représenta-
tion tragique, celle de la pièce éponyme d’Euripide, 
l’Oreste (408 av. J.-C.). Il faut cependant préciser qu’ils 
envisagent alors la mélancolie non en tant qu’état 
d’âme mais en tant que pathologie, parfois causée 
par le dérèglement d’une humeur, selon la théorie 
exposée dans le traité hippocratique De la nature de 
l’homme, dont l’auteur est Polybe. La folie, attribut 
mythique et proverbial d’Oreste, est aussi l’une des 
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formes maladives qui peuvent être provoquées par 
un accident de la bile noire. Des analyses modernes 
ont validé cette lecture, même si elles reconnaissent 
que le trouble d’Oreste chez Euripide prend exclusi-
vement la forme de la mania mélancolique et non de 
l’humeur noire1. Bien plus, un autre point de vue mo-
derne, celui de P. Toohey, considère que le caractère 
mélancolique, en tant que tristesse irraisonnée, est 
inhérent au personnage mythique d’Oreste, et saute 
aux yeux pour ainsi dire dans une représentation ico-
nographique (celle du «peintre des Euménides»): le 
héros considère, songeur, son épée, l’instrument du 
matricide. Pour lui au contraire, Euripide aurait fail-
li à mettre en valeur ce potentiel mélancolique dans 
la tragédie éponyme2. Il est donc intéressant de se 
demander si les signes de cette interprétation mélan-
colique existent dans l’Oreste d’Euripide, et de com-
prendre son origine dans les lectures antiques3.

La première piste que l’on suivra est celle offerte 
par le Corpus hippocratique. Elle n’est pas simple car la 
pathologie appelée melancholia ou melancholiè n’y est 
pas précisément décrite, alors qu’elle recouvre des as-
pects dont la ressemblance est trompeuse. J.Jouanna 
en a retrouvé et expliqué les attestations lexicales4. 
Le nom melancholiè, au pluriel (melancholiai) appa-

1  Par exemple, Graver (2003) : « ‘Melancholic’ insanity, I will argue, is a disruption 
of  the capacity for rational impression; it is this which is attributed to Orestes and 
others like him».  Voir aussi Toohey (2004). 

2  P. Toohey (2004) pp. 16-20: selon lui, Euripide aurait, à cause des contraintes 
génériques du texte dramatique, dévoyé la nature mélancolique des tourments 
du héros et d’Oreste, ne pouvant qu’en livrer la forme la moins complexe, la 
folie (p. 20). 

3  La réception antique de l’Oreste a été étudiée dans ma thèse, dont je reprends ici 
certains développements.

4  Jouanna (2007).
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raît dans le traité Airs, eaux, lieux (vers 430 av. J.-C.) 
pour désigner une affection qui peut survenir suite 
à un dérèglement de la bile. L’adjectif  melancholi-
kos est plus courant5: il qualifie un individu perturbé 
par un trouble mental en général, mais on le trouve 
aussi en particulier dans les Aphorismes ou dans les 
Épidémies pour caractériser un état d’esprit associé à 
une «phobie dépressive»6 dont la description est ré-
sumée dans les Aphorismes7: «si la crainte ou le décou-
ragement (dusthumia) dure longtemps, un tel état est 
mélancolique» (VI, 23). Par ailleurs, un passage du 
livre VI des Épidémies, en rapprochant cette patholo-
gie de l’épilepsie, en propose une distinction intéres-
sante: «si elle [la maladie] se tourne vers le corps, 
ils sont épileptiques, si elle se tourne vers la pensée 
(dianoia), ils sont mélancoliques (melancholikoi)»8. En-
fin, il convient de distinguer la melancholia de la bile 
noire, melaina cholè, malgré la parenté étymologique. 
En tant qu’humeur9, elle fait son apparition dans les 
livres II, IV, et VI des Épidémies (composés vers 399-
395)10 et dans la Nature de l’homme, traité écrit par 
Polybe, gendre d’Hippocrate, à la même époque. Il est 
à noter par exemple que la melaina cholè peut entraî-
ner des troubles autres que la melancholia comme la 
mania11, la folie, et qu’elle est donnée comme la rai-

05  Thumiger (2013) p. 63.
06  Ibidem, p. 19.
07  Les Aphorismes, qui n’ont pas été rédigés avant le 4e siècle av. J.-C., résument des 

observations de la médecine hippocratique du 5e siècle: Jouanna (1999) p. 210.
08  Épidémies, VI, 8, 31 (traduction J. Jouanna).
09  Dans le Corpus hippocratique, elle existe également comme altération de la bile (la 

bile noircie) ou corruption du sang. Voir Stevanović (2011) pp. 315-316. 
10  Jouanna (1999) p. 166.
11  Épidémies V, 1, 2.



11 

Rozenn Michel

son de l’épilepsie dans le Problème XXX, 1 d’Aristote 
(alors que c’est le phlegme dans la Maladie sacrée)12. 
Dans ce dernier traité, ce sont les accès de folie et les 
excès en général qui suffisent à reconnaître les «mé-
lancoliques» (melancholikoi). 

Ce n’est donc que postérieurement et progressive-
ment que se forme la théorie des humeurs, qui définit 
le tempérament humain, kata phusin, à l’état normal. 
Vers 400 av. J.-C., le traité De la nature de l’homme 
désigne quatre humeurs innées qui coexistent dans 
le corps humain. Le sang, la bile jaune, le phlegme, 
la bile noire sont mis en correspondance avec les 
quatre saisons et les facteurs, chaud et froid, sec et 
humide, qui les favorise13. Même si ce traité définit 
la normalité comme un mélange harmonieux (kra-
sis) des quatre humeurs, il n’instaure pas, comme le 
montre J. Jouanna, une théorie des tempéraments: 
le concept du tempérament mélancolique qui dé-
termine les dispositions morales d’un individu est 
postérieur, systématisé dans la médecine grecque 
tardive et byzantine14. Avant cela, deux relais im-
portants contribuent à la construction de la théo-
rie. Le traité aristotélicien des Problèmes (XXX, 1) 
porte un regard inédit sur les «mélancoliques» 
(melancholikoi), s’interrogeant sur le fait que tant 

12  Épidémies VI, 8, 31 met également en rapport les deux maladies: “les gens 
atteints de mélancolie (melancholikoi) ont l’habitude de devenir épileptiques 
la plupart du temps, et les épileptiques atteints de mélancolie (melancholikoi)” 
(traduction J. Jouanna).

13  Sassi (2001) pp. 152-154.
14  Voir J. Jouanna (Jouanna (2005) pp. 38-40) pour qui elle apparaît dans le milieu de 

la seconde renaissance de la médecine grecque. Les textes qui descendent de cette 
tradition n’emploient pas les termes melancholia ou melancholikos, ils utilisent la 
périphrase: “ceux chez qui se trouve la bile noire” (Jouanna (2005) p. 41).
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d’hommes exceptionnels (perittoi) appartiennent à 
cette catégorie; il distingue des différences entre les 
«mélancoliques» (melancholikoi) «par maladie» (dia 
noson) et ceux qui le sont «par nature» (dia phusin). 
L’autre relais est Galien qui s’approprie le système 
quaternaire des humeurs dans son commentaire de 
la Nature de l’homme et le complète par d’autres cor-
respondances avec les quatre éléments et les quatre 
organes qui les fabriquent15. 

L’Oreste malade d’Euripide

De ces conceptions, c’est de la première, hippocra-
tique, que l’on pourrait chercher les traces dans la 
tragédie d’Euripide, d’abord parce qu’elle est la seule 
dont aurait pu avoir connaissance le poète tragique 
(le traité De la nature de l’homme a été écrit après la 
représentation de l’Oreste, dans la deuxième partie du 
4e siècle av. J.-C.), ensuite, parce qu’elle est principa-
lement médicale. Il est indéniable en effet qu’Euri-
pide a voulu représenter la folie mythique du héros 
comme une maladie. La première partie de la pièce 
concentre presque tous ses effets dramatiques sur 
ses manifestations nosologiques, dans un diptyque 
de scènes qui devinrent célèbres. Un premier tableau 
ouvre la scène en montrant Oreste alité, plongé 
dans un sommeil profond et veillé par sa sœur dé-
vouée, Électre. Son état de santé est l’objet des pré-
occupations de son entourage, inquiet des signes de 

15  Sassi (2001) pp. 154-155.
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son affaiblissement: le souffle fragile (v. 84 et 155), 
les yeux secs (v.399), les traces d’écume autour des 
yeux et de la bouche (v. 220), les cheveux collés par 
manque de soin (vv. 225-226). La deuxième manifes-
tation de la maladie d’Oreste prend peu après une 
forme particulièrement spectaculaire, dans la suite 
de ce premier épisode (vv. 253-279). Le public assiste 
à une crise de démence agressive qui survient bru-
talement, mais dont Électre repère immédiatement 
les signes annonciateurs dans les yeux du héros: 
«Hélas! mon frère, ton œil se trouble; une rage sou-
daine succède à la raison que tu montrais tantôt.» 
(vv. 253-254)16. Oreste alors s’agite avec violence, ne 
reconnaît plus ce qui l’entoure, confond sa sœur avec 
une érinye, et tente de lutter contre les «effroyables 
déesses», «prêtresses d’Enfer à la face de chienne, 
au regard d’épouvante» (vv. 260-261) qu’il est seul 
à voir. Après qu’il a menacé avec un arc imaginaire 
les Érinyes, il revient brusquement à lui, sans avoir 
gardé de souvenir de sa crise, mais devinant ses erre-
ments au rythme de sa respiration («Pourquoi cette 
agitation, ce souffle [pneuma] qui s’échappe de mes 
poumons?», v. 277). L’épuisement physique d’Oreste 
est ainsi expliqué: ses crises le vident de ses forces17. 
Ce qui est intéressant pour la question qui nous oc-
cupe, c’est que la crise hallucinatoire est encadrée par 
la mention des signes physiques qui l’accompagnent: 
Électre la reconnaît au changement du regard de son 

16  Sauf  mention contraire, la traduction des vers de l’Oreste est celle de Louis 
Méridier chez Les Belles Lettres (CUF, 1959). Toutes les traductions des textes 
grecs et latins sont empruntées, sauf  mention contraire, à la même collection.

17  Toohey (2004) pp. 21-22 met cet aspect bien en évidence et a raison de conclure 
qu’Oreste n’est pas “bipolaire”.
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frère (vv. 253-254), le malade, quand il sort de son in-
conscience, devine qu’il en a été atteint en constatant 
son essoufflement (v. 277). 

Ce réalisme, comme plusieurs études l’ont démon-
tré18, recoupe les observations des médecins hip-
pocratiques concernant les maladies associant les 
troubles de l’esprit et du corps, auxquelles appartient 
aussi la pathologie de la melancholia ou melancholiè. 
Toutefois, aucun élément ne permet de dire qu’Euri-
pide a voulu faire ce diagnostic précis (ni même au-
cun diagnostic nosologique en particulier) de la ma-
ladie d’Oreste. Certes, il décrit des symptômes que 
l’on trouve dans les textes médicaux, mais ils cor-
respondent davantage à ceux de la «maladie sacrée» 
(qui inclut l’épilepsie mais ne se réduit pas à cette 
pathologie): les difficultés respiratoires, l’écume qui 
sort de la bouche, le regard troublé (qui peut rap-
peler la divergence des yeux chez l’épileptique) sont 
notés dans le traité hippocratique de la Maladie sacrée 
(chapitres VI et VII). L’emploi du nom pneuma au  
v. 277, dans ce contexte, peut aussi se référer aux théo-
ries qui s’intéressent à la circulation de l’air dans le 
corps humain, qu’évoque aussi la Maladie sacrée à pro-
pos des crises des épileptiques (IV et VII où l’écume 
est expliquée comme la réaction du poumon qui ne 
reçoit plus d’air) ; les correspondances sont encore 
plus nombreuses avec le traité Des Vents qui, dans le 
passage concernant la «maladie sacrée» (le chapitre 
XIV), donne une autre explication à l’écume: c’est le 
produit de l’afflux important de l’air (ce que l’auteur 
du traité appelle les «vents») dans les vaisseaux qui 

18  Jouanna (1987); Garzya (1992); Guardasole (2000).
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fouette pour ainsi dire le sang. Quand la crise prend 
fin avec le réchauffement du sang, conséquence de la 
dépense physique que le corps a déployée pour lutter 
contre la perturbation provoquée par l’air, les vents 
se dissipent par la respiration et par le phlegme: 
«une fois que l’écume est sortie en bouillonnant, que 
le sang s’est apaisé, que le calme (galènè) est revenu 
dans le corps, la maladie cesse» (XIV, 7). Le nom ga-
lènè est justement prononcé par Oreste pour dire son 
soulagement à la sortie de sa crise: «Au sortir des 
vagues, je revois l’embellie (galènè)» (v. 279). Pour 
autant, qu’Euripide s’inspire de ces écrits médicaux 
n’implique pas qu’il veuille expliquer la folie d’Oreste 
par la pathologie de la «maladie sacrée». Il s’en sert 
pour renforcer le réalisme de sa représentation, pour 
réfléchir aux perturbations physiologiques liées aux 
désordres mentaux, mais ne réduit pas à cela la folie 
d’Oreste. 

Il n’y a, par ailleurs, aucun indice ni d’une pertur-
bation de la bile (explication pourtant présente dans 
la Maladie sacrée pour la mania) ni de cette dusthu-
mia mélancolique évoquée par l’aphorisme hippo-
cratique19. D’une certaine façon, le processus de la 
melancholia présenté dans le Corpus hippocratique ne 
serait pas cohérent avec la maladie d’Oreste: si le 
rapport du corps et de l’âme est central dans la com-
préhension de son trouble comme dans celui de la 

19  Aphorismes, 6e section, §23, IV L 568: “si la crainte ou le découragement dure 
longtemps, un tel état est mélancolique” (VI, 23). En revanche, dans la Médée 
d’Euripide, le nom dusthumia (v. 691) et le participe dusthumoumenè (v. 91) 
qualifient l’héroïne. On n’en déduit pas qu’Euripide ait conçu ce personnage 
comme souffrant de mélancolie mais que, si son intention avait été de proposer 
une telle interprétation d’Oreste, il aurait pu puiser à cette famille de mots 
(dans l’hypothèse où l’aphorisme hippocratique lui était connu de lui).
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melancholia, il est inversé entre les deux pathologies. 
La tristesse et l’abattement d’Oreste recouvrent bien 
les symptômes rapportés dans l’aphorisme, mais ils 
sont la cause et non la conséquence du mal. Dans le 
livre VI des Épidémies, c’est la perturbation physio-
logique qui est première, avant de déranger le corps 
(dans le cas de l’épilepsie) ou l’esprit (dans le cas de 
la mélancolie). Oreste, dans la tragédie d’Euripide, 
donne cette célèbre explication de son mal (ou de sa 
maladie, nosos):

«Ménélas: Qu’as-tu donc? Quel est le mal (nosos) 
qui te perd?

Oreste: La compréhension (sunesis), parce que je 
sais que j’ai commis des actes terribles.

Ménélas: Quoi? La sagesse est d’être clair et 
non obscur.

Oreste: C’est précisément le chagrin (lupè) qui 
me consume.

Ménélas: Oui, terrible est ce dieu, mais on peut 
s’en guérir.

Oreste: Et la folie (les Maniai) qui venge le sang 
maternel»20.

Le nom sunesis est le substantif  du verbe sunienai 
(«rapprocher» puis «rapprocher par la pensée, com-
prendre») et «désigne la faculté d’intelligence»21, 

20  Euripide, Oreste, vv. 391-400. Traduction L. Méridier, remaniée.
21  Assaël (1996) p.53. Voir Cancrini (1970) pp. 20-22. Le terme sunesis (σύνεσις), 

relativement rare, n’apparaît pas chez Eschyle et Sophocle; en revanche, on 
le trouve employé à sept reprises dans les tragédies d’Euripide, trait propre 
à son style, raillé par Aristophane. Dans le Cratyle, son sens large est la 
“compréhension”, mais peut aussi désigner une discipline scientifique (traduit 
par “science” comme dans “science médicale”): Gauthier et Jolif  (1970)  
pp. 519-520. Chez Aristote, la sunesis, contrairement à la phronèsis, est 
l’instance qui juge les actions après qu’elles ont été accomplies: cette fonction 
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que le traducteur des Belles Lettres a traduit par 
«conscience». L’intelligence d’Euripide est de pro-
poser trois causalités du mal d’Oreste que l’on peut 
associer selon un rapport d’addition ou de synony-
mie. Le public de la pièce, selon ses préférences, peut 
choisir l’une d’entre elles: Oreste est malade parce 
que son intelligence est endommagée, (un intellect 
lésé, selon une conception hippocratique, qui ne sup-
porte pas la pensée du crime, un concept nouveau), ou 
parce qu’il est accablé par le chagrin, ou bien parce 
qu’il est poursuivi par les déesses de la vengeance 
(les déesses érinyques désignées sous l’appellation 
de Maniai). On peut voir également dans cette suc-
cession de réponses l’analyse du processus de la fo-
lie, une réaction en chaîne à la suite du matricide: la 
prise de conscience, intellectuelle, du crime produit 
une détresse morale (le remords) telle qu’elle conduit 
à la folie. La mania d’Oreste n’est plus une punition 
divine mais un phénomène psychologique explicable 
et compréhensible même à la suite d’un crime aus-
si terrible. Cette claire identification éloigne donc 
du «mélancolique», qui souffre d’une tristesse sans 
cause, de terreurs sans objet22. Toutefois, Euripide 
n’impose pas cette interprétation au détriment des 
autres: les Érinyes, déesses de la vengeance, même 
si Oreste est seul à les voir, sont toujours présentes. 
C’est d’ailleurs un autre argument qui s’oppose à une 
identification mélancolique du mal d’Oreste, à savoir 
la force de la tradition, à la fois mythique et médicale. 

convient parfaitement à l’interprétation générale du vers 396 et peut légitimer 
une traduction par “conscience” dans l’Éthique à Nicomaque.

22  Voir aussi Toohey (2004) p. 25.
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La mania du héros, inscrite dans le mythe, rituelle 
et proverbiale23, est attachée à sa réputation, si bien 
que les écrits médicaux postérieurs, qui distinguent, 
suivant les Aphorismes24, la melancholia de la mania, 
placeront Oreste dans cette dernière catégorie: c’est 
le cas de Celse, historien de la médecine antique, vi-
vant au début de notre ère25. 

Il paraît donc difficile d’affirmer, sur le plan stric-
tement médical, que le poète tragique ait conçu son 
héros comme un malade mélancolique. Mais son pu-
blic, spectateurs et lecteurs, peut en décider autre-
ment. Ce qui est particulièrement intéressant, c’est 
que cette lecture évolue également en fonction de 
l’évolution du concept de la mélancolie. Contraire-
ment à ce que l’étymologie si nette du mot pourrait 
faire croire, la melancholia n’est pas une création tech-
nique du langage médical mais préexiste probable-

23  La folie d’Oreste est rattachée à un culte local de Messène (Pausanias, Description 
de la Grèce, VIII, 34, 1-4): “En sortant de Mégalopolis pour aller à Messène, 
quand on a progressé de quelques sept stades, il y a à gauche de la route un 
sanctuaire pour des déesses. On appelle les déesses elles-mêmes, mais aussi le 
territoire alentour du sanctuaire, Maniai (les Folles). C’est, à mon avis, une 
épiclèse des Euménides, et l’on dit qu’Oreste, après le meurtre de sa mère devint 
fou à cet endroit […] À côté de cet endroit s’en trouve un autre appelé Akè (les 
Remèdes), parce qu’Oreste y trouva la guérison de son mal.” Elle est passée 
en proverbe jusque chez Érasme qui recueille dans ces adages l’expression 
Oreste insanior, “plus fou qu’Oreste” (Prolegomena des Adages XIII. Defiguris 
proverbialibus).

24  Dans le Corpus hippocratique, la mania et les mots de sa famille semblent désigner 
la folie, dans son sens le plus général et non spécifiquement médical, et les accès 
de folie qui sont inhérents à une maladie. Elle n’est pas pour autant une catégorie 
englobant d’autres maladies mentales comme la “maladie sacrée”, la phrenitis ou 
la melancholia (ou la pathologie des melancholikoi). Voir Thumiger (2013). Les 
Aphorismes (III, 22) proposent cependant pour les maladies d’automne la triade 
suivante: épilepsie, mélancolie et manie [Jouanna (2007) p.21].

25  De medicina, III, XVIII, 19, voir Pigeaud (1987) p. 120. Celse établit trois 
sortes de maladies mentales, liées à des troubles de perception: la phrenitis, la 
melancholia, la mania. Il faut aussi noter que les scholies de la pièce ne proposent 
jamais cette interprétation du personnage: voir Michel (2017) pp. 376-377.
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ment à la théorie des humeurs. Plutôt que de faire 
référence à un déséquilibre biliaire, le terme peut 
englober en général toutes les émotions négatives 
comme la colère ou le désespoir26. Quant au nom 
cholè, qui désigne la bile dans les textes médicaux, il 
est classiquement employé dans les textes littéraires 
dans un sens non médical, pour désigner une émo-
tion liée au cholos homérique, la colère. Cette indéter-
mination entre le sens courant et le sens médical doit 
inciter à traiter avec prudence l’emploi des mots de la 
famille lexicale de la mélancolie. Le problème se pose 
dans le Ploutos d’Aristophane dont les premiers vers 
parodient l’Oreste d’Euripide:

«Mais ce Loxias,
‘Qui du haut d’un trépied d’or ouvré vaticine’,
Je lui fais ce juste reproche que, étant médecin 

et devin, à ce qu’on dit, habile, il a renvoyé 
mon maître détraqué (melancholônta) […]»  
(vv. 8-12)

Le deuxième vers de ce passage s’inspire probable-
ment de l’Iphigénie en Tauride27, mais il est également 
provoqué par le souvenir de l’Oreste qui paraphrase 
ainsi l’injonction apollinienne du matricide: «la parole 
venue du trépied d’Apollon» (v. 329). En effet, l’ordre 
du dieu (suivre la première personne venue) est mis 
en question par le locuteur, tout comme Oreste aux 
vers 285-287 contestait la justice du dieu: «J’en veux 
à Loxias, qui m’ayant poussé à un forfait abominable, 
ne m’a donné pour réconfort que des mots, non des 

26  Jacques (1998) pp. 220-222; J.-M. Jacques signale que le verbe μελαγχολάω (et 
le simple χολάω) est synonyme de μαίνομαι dans le dialecte attique (p. 222). 

27  Au vers 976. Iphigénie en Tauride a été représentée vers 414 av. J.-C.
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actes.» Dans le contexte éminemment médical de 
cette tragédie (la divinité de la Richesse est conduite 
par le héros dans le sanctuaire d’Asklépios où elle 
va recouvrer la vue), faut-il voir une intention mé-
dicale dans l’emploi de ce verbe de construction ré-
cente melancholaô28? Parallèlement, faut-il voir, par la 
citation des vers de l’Oreste, une allusion à la folie de 
son héros, et dans ce cas, un sens spécifiquement mé-
dical de diagnostic mélancolique? Même dans cette 
hypothèse doublement incertaine, une telle référence 
n’impliquerait pas qu’Aristophane ait effectivement 
reconnu dans la tragédie d’Euripide les caractéris-
tiques d’une pathologie, la melancholia ou un trouble 
de la bile noire ; elle pourrait simplement dire que le 
poète comique prend cet exemple mythique du fou 
qu’est Oreste, évocation suscitée par les vers de la 
tragédie, pour évoquer une représentation moderne 
de la médecine contemporaine. 

La mélancolie des héros selon Aristote

Pour autant, la pratique qui consiste à identifier 
chez un héros mythique des troubles liés à la bile 
noire est bien avérée, et cela dès Aristote29. Il relie 

28  Le verbe μελαγχολάω serait un synonyme de μαίνομαι propre à la langue attique 
selon la scholie au v. 12 de Ploutos(voir Cusset 2014 note 6 p. 179); toutefois, 
l’inflation du vocabulaire hippocratique dans le théâtre d’Aristophane laisse 
penser qu’il peut revêtir son sens médical (Byl 1990 p. 156: “Μελαγχολάω 
est employé par le poète dès 414, dans les Oiseaux,vers 14; il sera utilisé plus 
souvent dans les deux dernières pièces [Assemblée [des femmes], 251; Ploutos, 
12; 366, 903]“). 

29  On peut aussi citer l’exemple d’Arétée de Cappadoce (1er siècle ap. J.-C) qui lit 
Homère avec son regard de spécialiste: il voit dans la description de la colère 
d’Agamemnon rapportée dans l’Iliade l’action pathologique de la bile noire. 
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l’adjectif  melancholikos (par lequel il désigne une 
catégorie de personnes sujette à une perturbation 
soudaine et spectaculaire du comportement, ou les 
victimes de troubles psychologiques ponctuels) aux 
fluctuations de la bile noire30, par exemple dans le 
Problème XXX, 1, qui lui est attribué sans doute à 
raison31. 

Il y cherche pourquoi les hommes d’exception (pe-
rittoi 955 a 39) sont de tempérament mélancolique, 
catégorie dans laquelle il classe Héraklès ou Ajax à 
cause de leur folie ou de leurs symptômes physiques 
comme les ulcères. Aristote s’intéresse en particulier 
aux deux phases de la mélancolie, dépressive et ex-
tatique, qu’il explique par les fluctuations de la bile, 
son refroidissement ou son réchauffement, qui occa-
sionnent ces manifestations débordantes d’abatte-
ment ou d’excitation. C’est pourquoi l’instabilité de 
ces caractères portés à l’un ou l’autre extrême par la 
bile noire en fait des personnages remarquables. 

Il n’est pas question d’Oreste dans cet écrit, soit 
qu’il ne suscite pas la même admiration chez l’auteur 
du fait de sa réputation douteuse (l’auteur d’un ma-
tricide), soit que sa caractérisation habituelle («ce fou 
d’Oreste») l’empêche de changer de catégorie, soit 
encore que la nature de la folie d’Ajax diffère de celle 
d’Oreste justement parce qu’elle est la cause de son 
malheur et non sa conséquence. Mais si on substitue 
à Ajax, par exemple, le nom d’Oreste, ces démonstra-
tions restent probantes. 

Voir Jacques (1988) pp. 220-221.
30  Voir Pigeaud (1981) p. 124.
31  Il pourrait être effectivement son œuvre Van der Eijk (2005) pp. 167-168.
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Le traité rapporte en effet (mais sans les détailler) 
des accidents pathologiques comparables à ceux mis 
en valeur dans la tragédie d’Euripide: crises de folie 
(ekstaseis 954 a 2532), comportement féroce (agrioi 
953b13), torpeurs (narkas 954 a 23), athymies (athu-
mias 954 a 23), terreurs (phobous 954 a 24), dysthy-
mies (dusthumias 954b35). Oreste est également 
victime de tels accès: la torpeur qui marque son 
sommeil d’entrée de scène (quoiqu’il s’explique 
par l’épuisement produit par les crises), le délire 
maniaque associé à un sentiment de terreur. Le com-
portement féroce (agrioi 953b13) trouverait un plein 
écho dans la transformation du héros dans la der-
nière partie de la pièce, qui s’abandonne au meurtre, 
à la prise d’otage, à l’incendie, à la folie collective, en 
l’occurrence, puisque ce désir de meurtre est parta-
gé par Électre et Pylade. Cette extrapolation d’une 
possible lecture mélancolique de ce comportement, 
fondée sur ce traité péripatéticien, est séduisante et 
fructueuse, mais ne trouve aucune attestation dans 
les textes antiques. S’il existe bien parmi les Anciens, 
comme on le verra, une interprétation de l’humeur 
d’Oreste, ce n’est pas, loin s’en faut, dans cet épisode 
qu’elle puise son inspiration. 

32  Sur cette famille lexicale employée indifféremment comme synonyme de mania, 
voir Pigeaud (1988) pp. 38-41. 
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Mélancolie et images (phantasmata)

L’interprétation que propose le Problème XXX, 
1 du Pseudo-Aristote montre que le public d’une 
œuvre peut enrichir son interprétation de sens qui 
n’étaient pas prévus par son auteur ; dans certains 
cas, cette grille de lecture peut s’imposer avec autant 
de force que l’œuvre elle-même à ses autres desti-
nataires. Ce phénomène s’est probablement produit 
dans l’interprétation d’un Oreste mélancolique. Tout 
pourrait commencer d’une confusion entre les cas de 
phrenitis, de melancholia, de mania, qui partagent le 
même symptôme, un trouble de la perception. Les 
phrénétiques sont en effet victimes de crocydismos 
ou carphologie, croyant voir des objets qu’ils tentent 
de saisir avec leurs mains33. Quant aux mélancoliques, 
ils sont, selon Aristote, particulièrement sensibles 
aux images (en lien avec le phénomène de la réminis-
cence); dans son traité De la divination dans le sommeil, 
cette réceptivité aux visions peut leur permettre de 
prévoir l’avenir, mais elle les prédispose aux cauche-
mars monstrueux dans Des rêves34. Or, ce problème de 
la perception est très important dans les écoles phi-
losophiques antiques car il pose la question des sens, 
s’ils sont un moyen valide d’atteindre la vérité. Un 
des arguments pour réfuter la thèse épicurienne de la 
fiabilité des sens est l’existence des visions vaines ou 
hallucinations. Le cas d’Oreste est systématiquement 
convoqué: il est en effet la victime la plus célèbre 
de ce type de perturbation mentale, parce qu’elle a 

33  Pigeaud (1981) p. 125.
34  Van der Eijk (2005) pp. 141-147.
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été magistralement mise en scène dans la tragédie 
d’Euripide – les paroles du personnage tragique qui 
sont constamment citées (les vers 255 et 256) confir-
ment que c’est bien cette pièce qui nourrit le raison-
nement. Tous les courants de pensée fondent leur dé-
monstration, rapportée par l’intermédiaire de Sextus 
Empiricus ou de la doxographie d’Aétios (1er siècle ap. 
J.-C.), sur le même exemple. Le stoïcien Chrysippe a 
probablement initié cette réflexion, transmise par le 
doxographe Aétios dans ses Opinions des philosophes, 
dont on cite un extrait assez long pour donner une 
idée de la façon dont l’exemple tragique s’imbrique 
dans le raisonnement: 

«Le phantasme est ce vers quoi nous sommes 
attirés par l’attraction vide de contenu de 
l’imagination. C’est ce qui se produit chez les 
hommes en proie à la mélancolie et à la folie. Par 
exemple le héros tragique Oreste, quand il dit: 
‘Mère, je t’en supplie, ne lance pas contre moi 
les vierges à l’œil sanglant, à l’aspect de serpent; 
les voici, les voici toutes proches qui bondissent 
sur moi’ [Oreste, v.255-257]. Ce langage est 
celui d’un fou; il ne voit rien, ce n’est qu’une 
impression. C’est pourquoi Électre lui répond: 
‘Demeure, infortuné, en paix sur ta couche, car 
tu ne vois rien de ce que tu crois être certain’. 
[Oreste, v. 258]»35

La coordination, «en proie à la mélancolie et à la 
folie», ne permet pas de déterminer si ces deux noms 
sont des pathologies à distinguer ou s’il faut consi-
dérer leur juxtaposition comme un hendiadyin, as-

35  900 f  - 901 a (n° 57 Dufour 2004).
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sociant un état pathologique à sa manifestation «pa-
roxystique»36. En le comparant à un fou (en utilisant le 
verbe mainomai, de la famille de la mania), Chrysippe 
opère-t-il une distinction technique ou emploie-t-il le 
sens le plus courant du terme? Une telle alliance pour 
introduire l’exemple d’Oreste se trouve également 
dans le Contre Colotès de Plutarque («[celui] qui est 
plongé dans les affections de la transe et de la mélan-
colie», 1123 b-c). Il est aussi une autre tradition qui 
a pu glisser vers un amalgame des victimes de folie 
et de mélancolie: la veine stoïcienne qui réfléchit sur 
l’opposition entre les maladies du corps et de l’âme. 
Plutarque, quand il se demande «si les affections de 
l’âme sont plus funestes que celles du corps», question 
qui fait l’intitulé du traité, cite aussi l’Oreste (le vers 
258). La simple présence de la citation, pourtant dé-
contextualisée, pointerait vers une parenté lointaine 
entre ce problème et l’illustration qu’en offre la tra-
gédie d’Euripide. On comprend que par glissement de 
sens et association d’idées, la conception d’un Oreste 
mélancolique a pu s’imposer à certains. 

Oreste bilieux

Cette vision d’un Oreste mélancolique ou bilieux 
a pu être ainsi construite sur une erreur37. Un texte 

36  C’est, selon J. Pigeaud, la position du Problème XXX, 1: Pigeaud (1981) p. 262; 
ce point de vue est défendu également par Jacques (1998) et Graver (2003)  
pp. 42-43.

37  À laquelle s’ajoute la confusion générée par le glissement du sens des mots de 
la famille du verbe melancholaô synonyme de mainomai au 5e siècle av. J.-C, qui 
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particulièrement intéressant, une satire d’Horace (1er 
siècle av. J.-C.), détourne la scène célèbre de l’hallu-
cination pour en faire une scène de comédie, mettant 
en scène un bilieux. Stertinius, un prédicateur stoï-
cien rencontré par un ami d’Horace, fustige la cupi-
dité de ces compatriotes romains dans une diatribe 
rapportée dans la troisième satire du livre II. Il dé-
cline l’axiome chrysippéen qui déclare que tous ceux 
qui manquent de sagesse sont des fous38. Au milieu 
de l’énumération des crimes commis par cupidité, ap-
paraît le meurtre de Clytemnestre par Oreste: 

«Lorsque tu39fais périr ta femme par le lacet, 
ta mère par le poison, as-tu la tête bien saine? 
Quoi donc? Tu ne fais pas cela à Argos et tu 
n’emploies pas le fer, comme ce dément d’Oreste, 
pour tuer celle dont tu es le fils». (v. 131-133) 

s’oriente vers le sens technique de trouble lié à la bile noire. Ainsi Cicéron 
s’étonne-t-il que tous les désordres mentaux soient ramenés à cette explication 
pathologique: “Les mots les [les Grecs] trahissent: ce que nous entendons par 
furor, ils l’appellent μελαγχολία, tout comme si l’esprit était seulement dérangé 
par la bile noire, comme si ce n’était pas souvent le cas sous l’effet d’une colère, 
ou d’une terreur, ou d’une douleur particulièrement fortes, c’est à ce genre 
de trouble que nous pensons quand nous disons qu’Athamas, Alcméon, Ajax 
ou Oreste, sont atteints de furor” (Tusculanes, III, 5, 11). Il est clair pour lui 
qu’Oreste n’est pas atteint de mélancolie.

38  “Ne t’abuse point, mon bon: vous êtes fous, et toi, et les gens déraisonnables, 
oui presque tous les hommes […]” o bone, ne te/ frustrere: insanis et tu 
stultique prope omnes(v. 31-32). Diogène Laërce (Vie des philosophes, VII, 124)
fait de cet axiome un des principes fondateurs du Portique, qui définit l’absence 
d’intelligence ou de bon sens (aphrosunê) comme la folie (mania). Chrysippe 
en est probablement l’auteur puisque c’est à lui que Diogénien, un philosophe 
épicurien du 2e siècle ap. J.-C., reproche d’avoir dit: “tous les hommes sont 
aussi fous qu’Oreste et Alcméon, à l’exception du sage” (cité par Eusèbe, la 
Préparation évangélique,VI, 8, 13).

39  La deuxième personne s’adresse à un meurtrier potentiel indéfini. Sous-
entendu:”tu estimes que tu commets tes crimes avec prudence et discrétion 
(en utilisant le poison par exemple), sans rapport avec la rage meurtrière d’un 
héros légendaire.” Villeneuve (1969) note 1 p. 160.
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«Mais peut-être crois-tu qu’il n’a perdu la 
raison qu’après avoir tué celle qui l’avait fait 
naître, et non pas plutôt qu’il était en démence 
et déjà poussé par les funestes Furies avant de 
tiédir dans la gorge de sa mère le tranchant de 
son épée?» (v. 134-136) 

Comme R. Bond40 l’a montré, Stertinius comprend 
tout autrement que la tradition épique les raisons 
qui ont poussé Oreste à tuer Clytemnestre: il n’au-
rait pas agi pour accomplir son devoir de fils vengeur 
mais par cupidité et ambition, dans le but de retrou-
ver son rang et sa place sur le trône d’Argos accapa-
ré par Clytemnestre et son amant Égisthe. Il semble 
que certains contemporains d’Horace n’étaient pas 
surpris que le meurtre d’une épouse ou d’une mère 
trouve un mobile dans la cupidité, et n’y voyaient pas 
la marque d’une aberration mentale. Ainsi Oreste se-
rait-il bien fou, mais pas pour les raisons auxquelles 
on pense: parce qu’il est atteint du vice de la cupidité 
qui l’a poussé à de telles extrémités41. La démons-
tration est alambiquée, «in a characteristically oblic 
way» selon les termes de R.Bond, mais elle montre la 
force du motif  dans la littérature philosophique. En-
fin, la dernière phase de la démonstration de Sterti-
nius est très intéressante. Pour démontrer que la folie 
du héros préexistait au crime, il prend à contrepied 
l’opinion adverse: si Oreste n’est devenu fou qu’après 
le matricide, pourquoi n’a-t-il rien commis ensuite 
de répréhensible (v.137-138)? Il cherche alors les 
preuves de cette dernière affirmation dans une scène 

40  Bond (1998).
41  Ibidem p. 87.
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familière. À partir de la tragédie d’Euripide que l’on 
reconnaît facilement comme son modèle (Électre as-
sociée à une furie, la présence de Pylade), il brosse les 
traits d’un caractère antipathique, aigri, qui insulte 
ceux qui l’entourent:

«Que dis-je? Depuis le jour où Oreste passa 
pour un esprit dérangé (habitus male tutae 
mentis), il ne fit rien, à coup sûr, que tu puisses 
lui reprocher; il n’alla point jusqu’à porter le fer 
sur Pylade ou sur sa sœur Électre, il se contenta 
de les injurier, traitant celle-ci de Furie, donnant 
à celui-là quelque autre nom, au gré de sa bile 
brillante (splendida bilis)». (v. 137-141) 

Le philosophe efface habilement le caractère déli-
rant et spectaculaire de la crise pour le transformer 
en simple mouvement d’humeur d’un homme aigri. 
Sans aller jusqu’à parler d’un tempérament bilieux 
(ce n’est que près de deux siècles plus tard que Ga-
lien amorcera la théorie des tempéraments42), on peut 
dire qu’il décrit ainsi le caractère d’un malade chro-
nique de la bile. L’irascibilité et la violence peuvent 
être des symptômes de la bile noire chez Aristote43 ; 
et la description du comportement de l’Oreste d’Ho-
race ressemble fort à celui du fou décrit dans le cha-
pitre XV de la Maladie sacrée: «ceux qui sont fous 
sous l’effet de la bile sont braillards, malfaisants et 
ils ne restent pas en place, mais sont toujours à com-
mettre quelque chose d’inconvenant»44. 

42  Par exemple dans le traité Tempéraments, rédigé entre 169 et 180 [Boudon-
Millot (2012) p. 370)].

43  Problème XXX, 1 953 a 35, 953 b 3.
44  Ce type de manifestations maniaques est observé dans le Corpus hippocratique. 

Voir Le Person (2015) pp. 259-260.
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En tout cas, cette représentation du héros sur-
prend, car elle déforme ses traits et les faits tels qu’ils 
sont présentés dans la tragédie d’Euripide. Aux anti-
podes du premier épisode qui présente un héros lan-
guissant et apathique, mais aussi prévenant et atten-
tionné pour Électre, il dessine le portrait d’un indivi-
du colérique et déplaisant. C’est, d’après le satiriste, 
en pleine conscience, et non sous l’emprise d’une hal-
lucination, qu’Oreste traite sa sœur de Furie, mot qui 
devient une simple insulte et perd son sens propre 
pour le figuré; sans plus de charge symbolique que 
«quelque autre nom» qu’Oreste aurait la fantaisie 
d’attribuer à Pylade en guise d’injure, ce qui revient 
à annihiler la part divine, inquiétante et mystérieuse, 
de la folie d’Oreste. 

Cette vision originale de cette scène est-elle l’inven-
tion d’Horace ou de la diatribe stoïcienne? Les textes 
manquent pour évaluer l’état de la théorie des hu-
meurs au premier siècle av. J.-C., la médecine grecque 
s’étant détournée depuis Hippocrate de la conception 
humorale jusqu’à ce que Galien s’enthousiasme pour 
le traité sur La nature de l’homme45. Il existe cepen-
dant un écrit de Rufus d’Ephèse, qui vit un siècle plus 
tard, sous Trajan, Sur la mélancolie. Le fragment 70 
reprend la théorie hippocratique pour expliquer le 
comportement de ceux qui souffrent de cette maladie: 
«Comme c’est à la suite de la combustion excessive 
de la bile jaune qu’ils tombent dans la démence, ils 
sont plus audacieux, plus irascibles que les autres, en-
clins à frapper, et accomplissent des actes tout à fait 

45  Jouanna (2007) pp. 29-30.
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dangereux.»46 Cette description convient assez bien 
à l’Oreste d’Horace. Le poète romain puise d’ailleurs 
peut-être directement au fonds des théories hippocra-
tiques ou péripatéticiennes sur la bile, comme le fait 
par exemple Cicéron pour les Tusculanes ou son traité 
De la divination47. Mais il pourrait s’inspirer également 
d’une tradition autant philosophique que médicale, 
dans la lignée des Lettres pseudo-hippocratiques. Par 
exemple, la fameuse Lettre 17, adressée à Damagète, 
où Hippocrate était appelé à statuer sur la folie de Dé-
mocrite, semble appartenir à la veine ménippéenne du 
3e siècle av. J.-C.48. Ce qui est intéressant dans ce texte, 
c’est que la réflexion de Démocrite prend le cours 
d’une diatribe contre la cupidité et l’avarice humaines. 
De même, dans la Lettre 11, appartenant elle aussi à 
la série sur la folie de Démocrite, Hippocrate tient ce 
même discours où la cupidité est considérée comme 
une maladie plus dangereuse que la folie, ce qui est 
exactement le topos filé dans cette satire d’Horace49. 
Il faut aussi s’interroger sur la splendida bilis, image 
neuve semble-t-il composée par le poète romain, et 
sur la parenté homonymique entre l’adjectif  splen-
didus et le nom splen, translittération latine du splèn 
(σπλήν) grec, «la rate»50. 

46  Traduction Jouanna (2007) p. 18.
47  Sur la bile noire et la mélancolie. Voir Kazantzidis (2013).
48  Smith (1990) pp. 27-28, Boehm (2014) pp. 110-111.
49  J. Jouanna note que la cupidité ou l’avarice est une donnée du tempérament 

mélancolique (tradition constituée après le 6e siècle) qui n’apparaît que dans les 
textes latins [Jouanna (2007) p. 45]. Faut-il y voir une influence de la diatribe 
romaine?

50  Voir aussi Kiessling et Heinze (1921) qui s’appuient sur un passage de Galien (De 
Symptomatum causis, livre III, 7 p. 245) pour justifier cet adjectif. L’expression 
splendidus umor employée par Lucrèce (De Rerum Natura, VI, 1187) pour décrire 
les pestiférés d’Athènes pourrait-elle, elle aussi, avoir un autre sens? 
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Dans l’hypothèse d’un jeu de mot volontaire, Ho-
race donnerait à ce mot un sens médical: la bile (sans 
distinction de nature, noire ou jaune) et la rate sont 
ponctuellement associées dans quelques écrits hip-
pocratiques (dans les Affections internes, l’afflux de 
la bile dans la rate provoque la maladie51), et plus 
fréquemment chez Galien, où il s’agit plus spécifi-
quement de la bile noire52. Si la rate n’est pas encore 
explicitement considérée comme le siège de la bile 
noire53, il n’est pas inenvisageable qu’un lien moins 
formel soit déjà établi entre les deux à une plus haute 
époque. 

Cette tradition d’un Oreste affecté par des troubles 
de la bile, et en particulier de la bile noire, se trouve 
dans d’autres textes liés au topos stoïcien de la fo-
lie des non-sages, par exemple chez Perse et Varron. 
Ainsi, dans sa troisième satire, Perse s’inspire d’as-
sez près d’Horace54. Elle débute de même par une re-
montrance d’un personnage contre la paresse d’un 
de ses camarades auquel il reproche le peu d’éner-
gie qu’il consacre à l’étude de la philosophie. L’un de 
ses prétextes pour ne pas travailler est de feindre la 
maladie; en l’occurrence, un gonflement de sa «bile 

51  Affections internes, VII, 244. Toutefois, la rate n’est pas seulement atteinte par la 
bile, elle peut l’être par les autres humeurs.

52  Jouanna (2005) note 1 p. 14.
53  Ibidem. J. Jouanna s’interroge sur l’origine de cette attribution, qui semble déjà 

instaurée dans les textes tardifs de la théorie des tempéraments. On peut 
se demander si elle n’est pas sous-jacente depuis beaucoup plus longtemps 
puisqu’un passage de Maladies IV (§ 2) attribue aux quatre fluides, sang, bile, 
phlegme, et eau, une “source” (pègè). C’est la rate qui serait celle de l’eau, le 
foie celle de la bile, le cœur celle du sang, la tête celle du phlegme. On pourrait 
imaginer que depuis La Nature de l’homme, où la quatrième humeur n’est pas 
l’eau mais la bile noire, on ait substitué l’humeur mais gardé la source. Voir 
aussi Sassi (2001) p. 154.

54  Voir Toohey (2004) pour les échos dans ce poème de la mélancolie d’Oreste.
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brillante comme du verre» (vitrea bilis, v. 8) risque 
de le faire éclater. L’expression, qui semble imiter la 
splendida bilis d’Horace, pourrait justifier la torpeur 
léthargique de l’étudiant négligent. La satire pour-
suit la caricature des vices en montrant les dommages 
physiques qu’ils engendrent, et s’achève en dénon-
çant l’illusion qui consiste à se croire bien portant 
quand on est vulnérable aux passions. La lecture de 
la morbidité des vices se double ici d’une description 
dont la précision évoque celle d’un diagnostic mé-
dical. Cette impression se confirme dans la conclu-
sion de la satire, où l’on pourrait reconnaître les deux 
phases contradictoires de l’état bilieux, selon la tem-
pérature de l’humeur, la prostration anxieuse (bile 
froide) et l’éclat colérique (bile chaude)55:

«Tu es glacé (alges), quand la pâle frayeur 
(timor albus) dresse d’une secousse sur tes 
membres les barbes de tes poils; d’autres fois, 
sous l’action d’une flamme (face supposita), ton 
sang bout (fervescit sanguis) et tes yeux étincellent 
de colère(scintillant oculi); et tes propos et ta 
conduite, Oreste l’insensé (Orestes non sanus) le 
jurerait lui-même, sont d’un homme insensé(non 
sani esse hominis)». (v. 115-118) 

55  Dans la Maladie sacrée (XV), la qualité froide ou chaude de l’humeur change sa 
nature: c’est la bile qui provoque la “folie chaude” qui rend les malades “criards, 
malfaisants, agités, toujours occupés à commettre une inconvenance” ; tandis 
que le phlegme qui refroidit le cerveau provoque un autre comportement 
chez le malade, en proie également aux tristesses et aux angoisses mais 
sans agitation. Mahieu (2008) p. 105 présente un tableau comparatif  de la 
symptomatologie des deux manies. Les variations de la température de la bile 
provoquent également les phases dépressives ou extatiques de la mélancolie 
dans le Problème XXX, 1.
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Si ces quatre derniers vers concluant la satire 
constituent une unité, ils semblent décrire la va-
riation des états pathologiques d’Oreste même: à 
l’épouvante qui l’étreint au début des hallucinations 
(v. 255-262) succède ainsi l’élan belliqueux qui lui fait 
repousser et Électre et les déesses. D’ailleurs, l’allu-
sion au flambeau (face supposita) fait subodorer une 
allusion aux torches des Furies. Quant à l’étincelle 
coléreuse des yeux, elle évoque peut-être les propos 
de Tyndare, le père de Clytemnestre, quand il note 
«l’œil luisant d’un morbide éclat» (v. 480) de son pe-
tit-fils Oreste.

Enfin, un autre texte satirique de la littérature la-
tine, antérieur à ces œuvres, partage avec elles les 
éléments clef  du topos. Varron (116-27 av. J.-C.), 
poète et philosophe, ami et rival de Cicéron, dont on 
sait qu’il est l’auteur d’un traité perdu intitulé Orestes 
de insania56, a consacré une de ses Satires Ménippées à 
l’affirmation qui fait de tous les non-sages des fous. 
Le titre même de cette œuvre promet des pistes in-
téressantes pour établir une relation entre le topos et 
l’Oreste tragique: (les) Euménides. Il laisse supposer 
une inspiration tragique, peut-être eschyléenne57, 
mais renvoie plus certainement de manière générale 
à l’allégorie de ces forces maniaques qui s’emparent 
du héros, et qui, par extension, peuvent saisir tout 

56  Un de ses logistorici libri. Il semble que l’Oreste en question soit le dédicataire 
de l’œuvre, Cn. Aufidius Orestes, un contemporain de Varron, qui aurait 
pu en tant que questeur être chargé d’examiner la validité du testament de 
Sempronius Tuditanus, considéré comme fou par ses proches [Morgan (1974) 
pp. 126-128]. Mais on peut considérer avec J. Pigeaud [Pigeaud (1987) note 
110 pp. 123-124] que le cognomen du questeur a aussi compté dans le projet de 
Varron.

57  Cèbe (1977) p. 545. 
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homme qui manque de sagesse. Il est vrai que le nar-
rateur-personnage, un disciple du cynisme, accusé de 
folie, bénéficie, à l’instar du héros d’Eschyle, d’une 
réhabilitation publique; en l’occurrence, on proclame 
sa bonne santé mentale58. Mais le titre est davantage 
justifié par la présence des Furies, employées dans 
une perspective allégorique, dans trois fragments 
parmi les quarante-neuf  préservés. Dans le premier 
d’entre eux, elles forment une combinaison très inté-
ressante entre la folie et la bile noire:

«À l’instant, la foule afflue, foule non de Furies 
(Furiarum), mais d’esclaves et de servantes, qui, 
criant tous ensemble que la ‘bile noire’ (bilem 
atram) me travaille, renforcent ma certitude 
d’être fou (insaniae meae).» 129 CèbeXIII p. 529, 
traduction Cèbe (1977). 

D’après les conjectures de plusieurs commen-
tateurs59, l’extrait est emprunté du récit précédant 
la conversion du narrateur au cynisme, quand il se 
croyait atteint de folie, si bien qu’il doit apparaître as-
sez tôt dans la satire. L’inspiration de cette scène très 
animée vient de la représentation des Furies, c’est ce 
que souligne le narrateur lui-même par la correc-
tion: «la foule non de Furies, mais d’esclaves et de 
servantes». L’intention de l’auteur est donc d’imiter 
la façon dont les Érinyes tourmentent leur victime, 
à l’instar d’Oreste dans la tragédie d’Euripide. Ce 
contexte porte à croire que le narrateur est jugé aus-
si fou qu’Oreste, selon la formule de Chrysippe, c’est-

58  Ibidem p. 549 (J.-P. Cèbe reprend la proposition de reconstitution d’E. Bosalini); 
voir aussi p. 740.

59  Cèbe (1977) p. 603.
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à-dire atteint, comme lui, d’un excès de bile noire. À 
nouveau, cette coïncidence entre interprétation mé-
dicale et morale que l’on lit en filigrane dans ce frag-
ment laisse imaginer que Varron puise dans le même 
fonds60, probablement satirique, qui inspirera Horace 
et Perse, un creuset où se fondent la question de la 
folie, celle de la bile et l’exemple d’Oreste. Au-delà de 
cette recherche sur les sources de cette tradition, un 
questionnement plus profond est en jeu. En effet, la 
référence à ce célèbre matricide n’est pas anodine et 
interroge sur l’origine du mal et les motivations qui 
poussent à dépasser les limites du raisonnable et de 
la morale, jusqu’à tuer sa propre mère. 

Un «contresens interprétatif  créateur»61

La figure d’un Oreste bilieux rappelle le fossé qui 
sépare les deux acceptions différentes, le même qui 
oppose les adjectifs «atrabilaire» et «mélancolique», 
pourtant calques étymologiques exacts, latin et grec, 
de la qualité d’un individu atteint par la bile noire. 
Le premier qui substitue les étymons latins aux 
grecs renvoie plus particulièrement à l’aigreur du 

60  Il est possible que Varron soit l’inspirateur d’Horace et Perse mais la trame de 
sa satire est assez différente de celles de ces deux poètes.

61  L’expression est de J. Jouanna qui qualifie ainsi une erreur de Galien. Le médecin 
de Pergame, en attribuant le traité de la Nature de l’homme à Hippocrate, en fait 
la source d’inspiration de Platon: “Dès lors, aux yeux de Galien, Hippocrate 
devient, par sa méthode consistant à décomposer tout être en ses éléments 
premiers, le maître de Platon et l’initiateur de toute la recherche philosophique 
sur la nature poursuivie, après Platon, par Aristote et l’école stoïcienne” 
[Jouanna (2006) p. 3].
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caractère, symptôme de la maladie, le second est re-
vêtu d’une conception romantique même si elle n’a 
pas attendu le 19e siècle pour apparaître: c’est celle 
qui s’intéresse au mal-être et qui sous-tend proba-
blement la théorie des hommes remarquables du 
Problème XXX, 1. Il n’est pas d’attestation dans les 
textes anciens d’un Oreste dont l’anomalie du tem-
pérament ferait la grandeur. Quant à la mélancolie 
prise en mauvaise part, le trouble maniaque rendant 
les individus irascibles et paranoïaques, elle a pu être 
appliquée au cas d’Oreste, mais au prix d’une défor-
mation visible des propos et des situations de la pièce 
– l’écart révélant d’ailleurs l’inadéquation de ce dia-
gnostic pour l’Oreste conçu par Euripide. Si elle ne 
coïncide pas exactement, la grille de lecture mélan-
colique (dans ses acceptions antiques), quand elle est 
superposée à la tragédie d’Euripide, révèle pourtant 
des aspects et des enjeux qui renouvellent la com-
préhension de l’œuvre. Par exemple, on peut relever 
un détail, probablement anodin, mais qui jette une 
lumière nouvelle sur l’analyse de la folie d’Oreste: la 
bile noire, rappelle J.-M. Jacques62, ne correspond pas 
à un flux identifié de la physiologie humaine; selon 
une théorie hippocratique, elle serait formée par un 
mélange de bile et de sang qui lui confèrerait cet as-
pect noirâtre. Or, comme J. Assaël l’a montré, Euri-
pide lie à plusieurs reprises la folie d’Oreste au sang 
maternel, comme s’il s’était insinué dans l’esprit du 
héros pour le contaminer63. Si la puissance magique 

62  Jacques (1998) p. 219.
63  Assaël (1996) pp. 65-66 qui cite les v. 36-37 de la pièce (“c’est le sang maternel 

qui l’agite d’un tourbillon de folie”), ainsi que les v. 338 (“le sang de ta mère qui 
anime la frénésie”) et 836-837 (“il roule des yeux égarés pleins de sang, le fils 
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du sang entre peut-être en cause dans les concep-
tions médicales antiques de la mélancolie, il est aussi 
possible que le poète s’appuie sur ces mystères dé-
voilés de la physiologie humaine pour donner plus de 
vigueur et de vitalité à ses métaphores.

Il est une dernière extravagance de l’Oreste qui 
prêterait à une analyse mélancolique. La partie finale 
de la pièce montre un tournant dans l’attitude du hé-
ros. Le frère et la sœur viennent d’être condamnés à 
la mort par l’assemblée d’Argos. Ils songent au sui-
cide quand Pylade leur propose une autre solution: 
se venger plutôt de Ménélas, qui leur a fait défec-
tion, en tuant Hélène, répétition en quelque sorte 
de la punition de l’épouse coupable, un plan auquel 
se rallient avec joie ses deux amis (v. 1098-1172). 
Électre y trouve ensuite un nouvel espoir, aussitôt 
partagé par les autres: prendre en otage Hermione 
pour négocier leur vie sauve auprès de Ménélas (v. 
1177-1203). La couleur de la pièce change (une fois 
de plus), en versant dans le mélodrame ou la parodie 
épique64. Pylade et Oreste, comme «deux lions» (v. 
1555), entrent dans le palais pour tuer Hélène, qui 
leur échappe, catastérisée par la volonté des dieux. 
Peu s’en faut finalement qu’ils ne détruisent le pa-

d’Agamemnon”). Les Érinyes qui poursuivent le héros ont les yeux sanglants (v. 
258-259). Le traité hippocratique portant sur la Maladie sacrée établit aussi un 
rapport entre les flux sanguins et l’intellect: “J’estime que, chez aucun individu, 
aucun des composants du corps qui concourent à la pensée (phronêsis) n’est plus 
prééminent que le sang. Tant que ce composant demeure dans son état normal, 
la pensée aussi demeure. Mais quand le sang subit des modifications, la pensée 
aussi change.” (XIV, 1)

64  Voir Zeitlin (1980), Wright (2006). Oreste fait même une pause dans son 
expédition punitive, et s’amuse à effrayer un esclave phrygien en fuite avant 
de lui laisser la vie sauve (v. 1503-1530). Ce dialogue cocasse a surpris, souvent 
heurté, les commentateurs par la rupture de ton. 
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lais royal, en y mettant le feu: c’est Apollon appa-
raissant sur le theologeion qui ramène in extremis la 
paix et l’ordre (v. 1625-1693)65. Plus de trace à ce 
moment de l’apathie morbide d’Oreste, qui avait 
besoin de l’appui d’un bras pour marcher quelques 
épisodes auparavant. Faut-il y voir une incohérence 
dans la construction du personnage tragique? Peut-
être, mais il serait difficile de la mettre au compte 
d’une défaillance du poète. On pourrait même plutôt 
dire qu’Euripide instaure à dessein ces ruptures dans 
le caractère du personnage, comme il le fait dans 
la tonalité de la pièce66: la plasticité du personnage 
d’Oreste, tantôt malade alité, fou délirant, orateur 
habile (au procès de l’assemblée), meurtrier et pre-
neur d’otage, avant qu’Apollon ne lui rétablisse ses 
droits de souverain, pourrait illustrer la théorie des 
variations de comportement produites par la tempé-
rature de la bile dans le Problème XXX, 1: «parce que 
la puissance de la bile noire est inconstante, incons-
tants sont les mélancoliques» (955 a 29-31). 

Mais il paraît plus légitime d’en attribuer le génie 
à Euripide lui-même qui modèle ces caractères. Les 
êtres d’exception, dont font partie les poètes, sont 
mélancoliques par nature: est-ce cette particularité 
qui permet aux auteurs dramatiques d’imaginer leur 

65  Cette fuite en avant dans la haine et le meurtre des trois jeunes gens, déçus des 
dieux et des hommes, pourrait aussi évoquer un mal de vivre générationnel.

66  L’esthétique de la pièce est fidèle à sa devise, formulée par Électre: “le 
changement, en tout, est plaisant” (v. 234). Il s’agit aussi pour Euripide de 
marquer la rupture avec les versions précédentes du jugement d’Oreste, tel 
qu’il est présenté dans les Euménides d’Eschyle. C’est la raison pour laquelle le 
personnage d’Euripide n’atteint pas la grave dignité de celui d’Eschyle (et celle 
du personnage représenté par le “peintre des Euménides”); c’est le fait d’un 
choix esthétique délibéré et non d’une incapacité, comme le suggère P. Toohey 
(ibidem, p. 20). 
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personnage, comme autant de personnalités qu’ils 
incarneraient dans le processus de création? Ce trai-
té péripatéticien n’en dit rien67, mais des analyses de 
la Poétique proposent un rapprochement intéressant, 
mis à jour par P. Van der Eijk68. L’une des capacités 
des «mélancoliques», selon Aristote, est de percevoir 
le semblable, les similitudes, grâce à leur sensibilité 
aux images, qui leur permet en particulier d’avoir des 
songes prémonitoires (l’eustochia)69 ; or, dans la Poé-
tique, il expose l’un des talents des poètes «doués»: 
«bien faire des métaphores, c’est voir le semblable»70. 
Un autre passage affirme que le poète «doué» est 
celui qui sait ressentir «violemment les émotions», 
si bien que «l’art poétique appartient aux êtres bien 
doués ou portés au délire (manikoi)»71. C’est peut-
être la source d’inspiration de l’ouvrage Du sublime, 
attribué à Longin, qui sonde ce qui fait la grandeur 
de la poésie. Il explique ainsi la force de la phanta-
sia (en tant qu’«apparition», image que l’on impose 
à l’esprit de l’auditoire) qu’il illustre lui aussi par les 
hallucinations d’Oreste:

«[Tu n’ignores non plus] que sa finalité, en 
poésie, est le choc (ekplêxis) […] Poésie et 
rhétorique pourtant recherchent toutes deux 
le < + > et le partage de l’émotion.

‘Mère, je t’en supplie, ne déchaîne pas contre 
moi

67  Sur cette question, voir Pigeaud (1988) pp. 48-54. 
68  Voir Van der Eijk (2005) p. 165.
69  Ibidem pp. 144-145. Aristote, De la divination dans le sommeil, 464 a 32.
70  1459 a 5-7 (traduction R. Dupont-Roc et J. Lallot).
71  1455 a 29-34 (traduction R. Dupont-Roc et J. Lallot).
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Ces filles aux yeux sanglants, à l’aspect de 
serpents

Les voici, les voici qui s’approchent et fondent 
sur moi’ [vv. 255-257]

et encore:

‘Malheur, elle va me tuer! Où fuir?’72

Là, le Poète lui-même a vu les Érinyes; et les 
apparitions qu’il a reçues, peu s’en faut qu’il 
n’ait contraint aussi l’auditoire à les voir».73

Ce qui est frappant, c’est que le poète n’est pas dé-
crit comme le créateur de ces images; il leur paraît 
soumis autant qu’il y soumet son auditoire: la force 
d’attraction à laquelle est contraint le public est aus-
si quasi-irrésistible: «les apparitions qu’il a reçues, 
peu s’en faut qu’il n’ait contraint aussi l’auditoire à 
les voir»74. Euripide, en somme, est atteint comme 
son personnage d’une mania, puisqu’il est victime 
lui-même (le texte insiste sur une forme de passivi-
té), mais d’une autre nature, celle de l’enthousiasme 
recensé dans le Problème XXX, 1 comme une affec-
tion du tempérament mélancolique. Il vaut aussi la 
peine de remarquer que le traité Du Sublime concède 
à Euripide cette capacité à atteindre par la phantasia 
ces «hauteurs poétiques», que son naturel habituelle-
ment lui refuse (15, 3); cette façon de penser rappelle 
le problème sur le génie mélancolique: comme Ma-
racus le Syracusain, il est «meilleur poète dans ses 
accès de folie» (954 a 37-38).

72  Euripide, Iphigénie en Tauride, v. 291.
73  Du Sublime, 15 § 1-3, traduction Pigeaud (1993). 
74  Voir Dross (2004) pp. 74-75.
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S’il est donc peu probable, contrairement à ce que 
certains témoignages antiques laisseraient suggé-
rer, qu’Euripide ait voulu mettre en scène un ma-
niaque mélancolique, ses lecteurs n’ont pas tort de 
proposer la comparaison, qui éclaire par ses écarts 
et ses points communs la compréhension de la 
pièce, par «un contresens interprétatif  créateur» 
pour reprendre l’expression de J. Jouanna. Même le 
«forcement» du texte opéré dans la démonstration 
stoïcienne de la satire d’Horace introduit de fait un 
rapport dialogique en interrogeant sur l’origine des 
vices et du mal. Toutefois, ce dialogue n’est pas tou-
jours direct: il existe une tradition interprétative qui 
se développe de façon autonome, c’est-à-dire d’un 
commentateur à un autre, sans retour au texte d’ori-
gine. C’est ainsi que la rencontre de la folie d’Oreste 
et de la mélancolie dans les théories sur l’hallucina-
tion a pu conduire par accident à l’amalgame. Mais, 
finalement, toute activité interprétative ne repose-t-
elle pas de toute façon sur un amalgame, sur ce que 
l’on reçoit (ou croit recevoir) objectivement du texte 
et ses outils d’interprétation, hérités de système de 
pensée et de savoirs? Tous ces accidents exégétiques 
sont porteurs de sens, par ce qu’ils révèlent non seu-
lement sur le commentateur mais aussi sur le texte 
commenté. Ces métamorphoses du sens font aussi le 
génie de l’œuvre.
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