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Les métamorphoses d’Oreste: lectures
mélancoliques de la tragédie d’Euripide

Rozenn Michel

Abstract

This article deals with some problems raised in
a PhD Dissertation that focuses on Ancient readings
of Euripides’s Orestes. It aims to show why Orestes’s
illness, staged in the eponymous play, could have
been interpreted in the Greek and Roman worlds
as melancholy disorders, while this explanation
cannot be directly inferred from the Euripidean
text. Indeed, this reading, probably derived from a
medico-philosophical tradition, appears to be linked
to a moral topos: the unwise are all mad. All in all,
comparing Orestes’s madness with a pathology
of melancholia highlights crucial issues raised by
Euripides’s Orestes: the relationship between body
and mind, the mutability of men and things, the art
of variation in Euripides’s poetics.



LES METAMORPHOSES D’ ORESTE

Oreste, le fils d’Agamemnon et de Clytemnestre,
souffrait-il de mélancolie? LLa question semble incon-
grue, a plusieurs titres. D’abord, on peut considérer
que ce personnage mythologique, comme les autres,
n'a d’autre réalité que poétique dans les fictions
épiques, tragiques, iconographiques, religieuses qui
I'ont évoqué. Effectivement, ce qui est en jeu a tra-
vers cette formulation n’est pas la psychologie du
héros mais la réflexion sur les représentations et les
mentalités, par exemple celles des poetes (au sens
large, les «créateurs») qui fagonnent et refagonnent
le personnage, celles du public qui regoit, superpose
et confond ces (re)créations poétiques, celles des exé-
getes qui interpretent les unes et les autres, dans un
processus complexe qui integre bien d’autres don-
nées. Ensuite, le malheur d’Oreste, qui consiste en un
destin écrasant, tuer sa mere Clytemnestre pour ven-
ger le meurtre de son pere Agamemnon, est parfai-
tement tragique; que devrait alors sa souffrance a la
mélancolie, a cette tristesse sans cause, ce malaise du
corps et 'ame? Le probléme se pose pourtant en ce
qu’il est avéré chez quelques commentateurs anciens,
qui fondent le plus souvent leur interprétation d’'un
Oreste mélancolique a partir d'une représenta-
tion tragique, celle de la piece éponyme d’Euripide,
I' Oreste (408 av. J.-C.). Il faut cependant préciser qu’ils
envisagent alors la mélancolie non en tant qu’état
d’ame mais en tant que pathologie, parfois causée
par le déreéglement d'une humeur, selon la théorie
exposée dans le traité hippocratique De la nature de
I’homme, dont I'auteur est Polybe. La folie, attribut
mythique et proverbial d’Oreste, est aussi I'une des
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formes maladives qui peuvent étre provoquées par
un accident de la bile noire. Des analyses modernes
ont validé cette lecture, méme si elles reconnaissent
que le trouble d’Oreste chez Euripide prend exclusi-
vement la forme de la mania mélancolique et non de
I'humeur noire'. Bien plus, un autre point de vue mo-
derne, celul de P. Toohey, considere que le caractere
mélancolique, en tant que tristesse irraisonnée, est
inhérent au personnage mythique d’Oreste, et saute
aux yeux pour ainsi dire dans une représentation ico-
nographique (celle du «peintre des Euménides»): le
héros consideére, songeur, son épée, I'instrument du
matricide. Pour lui au contraire, Euripide aurait fail-
li a mettre en valeur ce potentiel mélancolique dans
la tragédie éponyme®. Il est donc intéressant de se
demander si les signes de cette interprétation mélan-
colique existent dans I’Oreste d’Euripide, et de com-
prendre son origine dans les lectures antiques®.

La premiére piste que I'on suivra est celle offerte
par le Corpus hippocratique. Elle n’est pas simple car la
pathologie appelée melancholia ou melancholie n’y est
pas précisément décrite, alors qu’elle recouvre des as-
pects dont la ressemblance est trompeuse. JJouanna
en a retrouvé et expliqué les attestations lexicales®.
Le nom melancholie, au pluriel (melancholiai) appa-

' Par exemple, Graver (2003) : « ‘Melancholic insanity, I will argue, is a disruption
of the capacily for rational impression; it is this which is attributed to Orestes and
others like him». Voir aussi Toohey (2004).

* P. Toohey (2004) pp. 16-20: selon lui, Euripide aurait, a cause des contraintes
génériques du texte dramatique, dévoyé la nature mélancolique des tourments
du héros et d’'Oreste, ne pouvant qu’en livrer la forme la moins complexe, la
folie (p. 20).

* La réception antique de I'Oreste a été étudiée dans ma theése, dont je reprends ici
certains développements.

* Jouanna (2007).
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rait dans le traité Airs, eaux, lieuxr (vers 430 av. J.-C.)
pour désigner une affection qui peut survenir suite
a un déreéglement de la bile. L'adjectit’ melancholi-
kos est plus courant’: il qualifie un individu perturbé
par un trouble mental en général, mais on le trouve
aussl en particulier dans les Aphorismes ou dans les
Epidémies pour caractériser un état d’esprit associé a
une «phobie dépressive»® dont la description est ré-
sumée dans les Aphorismes’: «si la crainte ou le décou-
ragement (dusthumia) dure longtemps, un tel état est
mélancolique» (VI, 23). Par ailleurs, un passage du
livre VI des Epidémies, en rapprochant cette patholo-
gie de I'épilepsie, en propose une distinction intéres-
sante: «si elle [la maladie] se tourne vers le corps,
ils sont épileptiques, si elle se tourne vers la pensée
(dianoia), ils sont mélancoliques (melancholikor)»®. En-
fin, il convient de distinguer la melancholia de la bile
noire, melaina cholé, malgré la parenté étymologique.
En tant quhumeur?, elle fait son apparition dans les
livres II, IV, et VI des Epz'démz'es (composés vers 399-
395)'° et dans la Nature de I’homme, traité écrit par
Polybe, gendre d'Hippocrate, a la méme époque. Il est
a noter par exemple que la melaina cholé peut entrai-
ner des troubles autres que la melancholia comme la
mania'', la folie, et qu’elle est donnée comme la rai-

* Thumiger (2013) p. 63.

¢ Ibidem, p. 19.

" Les Aphorismes, qui n’ont pas été rédigés avant le 4e siecle av. J-C., résument des
observations de la médecine hippocratique du 5e siecle: Jouanna (1999) p. 210.

8 E’pz‘démz'es, VI, 8, 31 (traduction J. Jouanna).

? Dans le Corpus hippocratique, elle existe également comme altération de la bile (la
bile noircie) ou corruption du sang. Voir Stevanovi¢ (2011) pp. 315-316.

' Jouanna (1999) p. 166.

1" E’pz‘démz'es V, 1, 2.
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son de I'épilepsie dans le Probleme XXX, 1 d’Aristote
(alors que c’est le phlegme dans la Maladie sacrée)'.
Dans ce dernier traité, ce sont les acces de folie et les
exces en général qui suffisent a reconnaitre les «mé-
lancoliques» (melancholikoi).

Ce n’est donc que postérieurement et progressive-
ment que se forme la théorie des humeurs, qui définit
le tempérament humain, kata phusin, a I'état normal.
Vers 400 av. J.-C,, le traité De la nature de [’homme
désigne quatre humeurs innées qui coexistent dans
le corps humain. Le sang, la bile jaune, le phlegme,
la bile noire sont mis en correspondance avec les
quatre saisons et les facteurs, chaud et froid, sec et
humide, qui les favorise'’. Méme si ce traité définit
la normalité comme un mélange harmonieux (kra-
szs) des quatre humeurs, 1l n’instaure pas, comme le
montre J. Jouanna, une théorie des tempéraments:
le concept du tempérament mélancolique qui dé-
termine les dispositions morales d'un individu est
postérieur, systématisé dans la médecine grecque
tardive et byzantine''. Avant cela, deux relais im-
portants contribuent a la construction de la théo-
rie. Le traité aristotélicien des Problemes (XXX, 1)
porte un regard inédit sur les «mélancoliques»
(melancholiko?), s’interrogeant sur le fait que tant

©

Epidémies V1, 8, 81 met également en rapport les deux maladies: “les gens
atteints de mélancolie (melancholikoi) ont I'habitude de devenir épileptiques
la plupart du temps, et les épileptiques atteints de mélancolie (melancholikor)”
(traduction J. Jouanna).

'? Sassi (2001) pp. 152-154.

'* Voir J. Jouanna (Jouanna (2005) pp. 38-40) pour qui elle apparait dans le milieu de
la seconde renaissance de la médecine grecque. Les textes qui descendent de cette
tradition n'emploient pas les termes melancholia ou melancholikos, ils utilisent la
périphrase: “ceux chez qui se trouve la bile noire” (Jouanna (2005) p. 41).

11
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d’hommes exceptionnels (perittor) appartiennent a
cette catégorie; il distingue des différences entre les
«mélancoliques» (melancholikoi) «par maladie» (dia
noson) et ceux qui le sont «par nature» (dia phusin).
L’autre relais est Galien qui s’approprie le systéme
quaternaire des humeurs dans son commentaire de
la Nature de I’homme et le compléte par d’autres cor-
respondances avec les quatre éléments et les quatre
organes qui les fabriquent'’.

L’Oreste malade d’Euripide

De ces conceptions, c’est de la premiére, hippocra-
tique, que 'on pourrait chercher les traces dans la
tragédie d’Euripide, d’abord parce qu’elle est la seule
dont aurait pu avoir connaissance le poete tragique
(le traité De la nature de I'homme a été écrit apres la
représentation de I’ Oreste, dans la deuxiéme partie du
4¢ siecle av. J.-C.), ensuite, parce qu'elle est principa-
lement médicale. 11 est indéniable en eftet qu'Euri-
pide a voulu représenter la folie mythique du héros
comme une maladie. La premiére partie de la piéce
concentre presque tous ses effets dramatiques sur
ses manifestations nosologiques, dans un diptyque
de scenes qui devinrent célebres. Un premier tableau
ouvre la scene en montrant Oreste alité, plongé
dans un sommeil profond et veillé par sa sceur dé-
vouée, Electre. Son état de santé est I'objet des pré-
occupations de son entourage, inquiet des signes de

'% Sassi (2001) pp. 154-155.

12
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son affaiblissement: le souftle fragile (v. 84 et 155),
les yeux secs (v.399), les traces d’écume autour des
yeux et de la bouche (v. 220), les cheveux collés par
manque de soin (vv. 225-226). La deuxiéme manifes-
tation de la maladie d’Oreste prend peu aprés une
forme particulierement spectaculaire, dans la suite
de ce premier épisode (vv. 253-279). Le public assiste
a une crise de démence agressive qui survient bru-
talement, mais dont Electre repére immédiatement
les signes annonciateurs dans les yeux du héros:
«Hélas! mon frere, ton ceil se trouble; une rage sou-
daine succeéde a la raison que tu montrais tantot.»
(vv. 253-254)'°. Oreste alors s’agite avec violence, ne
reconnait plus ce qui I'entoure, confond sa sceur avec
une érinye, et tente de lutter contre les «effroyables
déesses», «prétresses d’Enfer a la face de chienne,
au regard d’épouvante» (vv. 260-261) qu’il est seul
a voir. Aprés qu'il a menacé avec un arc imaginaire
les Erinyes, il revient brusquement a lui, sans avoir
gardé de souvenir de sa crise, mais devinant ses erre-
ments au rythme de sa respiration («Pourquoi cette
agitation, ce souftle [pneuma] qui s’échappe de mes
poumons?», v. 277). L’épuisement physique d’Oreste
est ainsi expliqué: ses crises le vident de ses forces'".
Ce qui est intéressant pour la question qui nous oc-
cupe, c’est que la crise hallucinatoire est encadrée par
la mention des signes physiques qui I'accompagnent:
Electre la reconnait au changement du regard de son

16 Sauf mention contraire, la traduction des vers de 1'Oreste est celle de Louis
Méridier chez Les Belles Lettres (CUL, 1959). Toutes les traductions des textes
grecs et latins sont empruntées, sauf mention contraire, a la méme collection.

'"Toohey (2004) pp. 21-22 met cet aspect bien en évidence et a raison de conclure
qu’'Oreste n’est pas “bipolaire”.

13
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fréere (vv. 253-254), le malade, quand il sort de son in-
conscience, devine qu’il en a été atteint en constatant
son essouftlement (v. 277).

Ce réalisme, comme plusieurs études I'ont démon-
tré'®, recoupe les observations des médecins hip-
pocratiques concernant les maladies associant les
troubles de I'esprit et du corps, auxquelles appartient
aussi la pathologie de la melancholia ou melancholie.
Toutefois, aucun élément ne permet de dire qu'Euri-
pide a voulu faire ce diagnostic précis (ni méme au-
cun diagnostic nosologique en particulier) de la ma-
ladie d’Oreste. Certes, il décrit des symptomes que
I'on trouve dans les textes médicaux, mais ils cor-
respondent davantage a ceux de la «maladie sacrée»
(qui inclut I'épilepsie mais ne se réduit pas a cette
pathologie): les difticultés respiratoires, I'écume qui
sort de la bouche, le regard troublé (qui peut rap-
peler la divergence des yeux chez I'épileptique) sont
notés dans le traité hippocratique de la Maladie sacrée
(chapitres VI et VII). L’emploi du nom pneuma au
V. 277, dans ce contexte, peut aussi se référer aux théo-
ries qui s'intéressent a la circulation de I'air dans le
corps humain, qu’évoque aussi la Maladie sacrée a pro-
pos des crises des épileptiques (IV et VII ou I'écume
est expliquée comme la réaction du poumon qui ne
recoit plus d’air) ; les correspondances sont encore
plus nombreuses avec le traité Des Vents qui, dans le
passage concernant la «maladie sacrée» (le chapitre
XIV), donne une autre explication a I'écume: c’est le
produit de I'afflux important de l'air (ce que I'auteur
du traité appelle les «vents») dans les vaisseaux qui

'% Jouanna (1987); Garzya (1992); Guardasole (2000).
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fouette pour ainsi dire le sang. Quand la crise prend
fin avec le réchauffement du sang, conséquence de la
dépense physique que le corps a déployée pour lutter
contre la perturbation provoquée par l'air, les vents
se dissipent par la respiration et par le phlegme:
«une fois que I'écume est sortie en bouillonnant, que
le sang s’est apaisé, que le calme (galéneé) est revenu
dans le corps, la maladie cesse» (XIV, 7). Le nom ga-
léné est Justement prononcé par Oreste pour dire son
soulagement a la sortie de sa crise: «Au sortir des
vagues, je revois l'embellie (galéné)» (v. 279). Pour
autant, qu'Euripide s’'inspire de ces écrits médicaux
n'implique pas qu’il veuille expliquer la folie d’Oreste
par la pathologie de la «maladie sacrée». Il s’en sert
pour renforcer le réalisme de sa représentation, pour
rétléchir aux perturbations physiologiques liées aux
désordres mentaux, mais ne réduit pas a cela la folie
d’Oreste.

I n’y a, par ailleurs, aucun indice ni d’une pertur-
bation de la bile (explication pourtant présente dans
la Maladie sacrée pour la mania) ni de cette dusthu-
mia mélancolique évoquée par l'aphorisme hippo-
cratique'. D’une certaine fagon, le processus de la
melancholia présenté dans le Corpus hippocratique ne
serait pas cohérent avec la maladie d’Oreste: si le
rapport du corps et de I'ame est central dans la com-
préhension de son trouble comme dans celui de la

' Aphorismes, 6e section, §23, IV L 568: “si la crainte ou le découragement dure
longtemps, un tel état est mélancolique” (VI, 23). En revanche, dans la Médée
d’Euripide, le nom dusthumia (v. 691) et le participe dusthumoumené (v. 91)
qualifient I'héroine. On n’en déduit pas qu'Euripide ait congu ce personnage
comme souffrant de mélancolie mais que, si son intention avait été de proposer
une telle interprétation d'Oreste, il aurait pu puiser a cette famille de mots
(dans I'hypothese ot I'aphorisme hippocratique lui était connu de lui).

15
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melancholia, 11 est inversé entre les deux pathologies.
La tristesse et 'abattement d’Oreste recouvrent bien
les symptdémes rapportés dans 'aphorisme, mais ils
sont la cause et non la conséquence du mal. Dans le
livre VI des Epidémies, c’est la perturbation physio-
logique qui est premiere, avant de déranger le corps
(dans le cas de I'épilepsie) ou I'esprit (dans le cas de
la mélancolie). Oreste, dans la tragédie d’Euripide,
donne cette célebre explication de son mal (ou de sa
maladie, nosos):

«Ménélas: Qu'as-tu donc? Quel est le mal (nosos)
qui te perd?

Oreste: La compréhension (sunesis), parce que je
sais que j'al commis des actes terribles.

Ménélas: Quoi? La sagesse est d’étre clair et
non obscur.

Oreste: C'est précisément le chagrin (lupeé) qui
me consume.

Ménélas: Oui, terrible est ce dieu, mais on peut
s’en guérir.

Oreste: Et la folie (les Manzai) qui venge le sang

maternel»®°.

Le nom sunesis est le substantif du verbe sunzenai
(«rapprocher» puis «rapprocher par la pensée, com-
prendre») et «désigne la faculté d’intelligence»®’,

20 Euripide, Oreste, vv. 391-400. Traduction L. Méridier, remaniée.

21 Assaél (1996) p.53. Voir Cancrini (1970) pp. 20-22. Le terme sunesis (cOveo1q),
relativement rare, n’apparait pas chez Eschyle et Sophocle; en revanche, on
le trouve employé a sept reprises dans les tragédies d’Euripide, trait propre
a son style, raillé par Aristophane. Dans le Cratyle, son sens large est la
“compréhension”, mais peut aussi désigner une discipline scientifique (traduit
par “science” comme dans “science médicale”): Gauthier et Jolif (1970)
pp- 519-520. Chez Aristote, la sunesis, contrairement a la phronesis, est
I'instance qui juge les actions aprés qu’elles ont été accomplies: cette fonction

16
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que le traducteur des Belles Lettres a traduit par
«conscience». L'intelligence d’Euripide est de pro-
poser trois causalités du mal d’Oreste que 'on peut
assocler selon un rapport d’addition ou de synony-
mie. Le public de la piece, selon ses prétérences, peut
choisir I'une d’entre elles: Oreste est malade parce
que son intelligence est endommagée, (un intellect
1ésé, selon une conception hippocratique, qui ne sup-
porte pas la pensée du crime, un concept nouveau), ou
parce qu’il est accablé par le chagrin, ou bien parce
qu’il est poursuivi par les déesses de la vengeance
(les déesses érinyques désignées sous l'appellation
de Maniaz). On peut voir également dans cette suc-
cession de réponses 'analyse du processus de la fo-
lie, une réaction en chaine a la suite du matricide: la
prise de conscience, intellectuelle, du crime produit
une détresse morale (le remords) telle qu’elle conduit
a la folie. La mania d’Oreste n’est plus une punition
divine mais un phénomene psychologique explicable
et compréhensible méme a la suite d’'un crime aus-
si terrible. Cette claire identification éloigne donc
du «mélancolique», qui souftre d’'une tristesse sans
cause, de terreurs sans objet”. Toutefois, Euripide
n’'impose pas cette interprétation au détriment des
autres: les Erinyes, déesses de la vengeance, méme
si Oreste est seul a les voir, sont toujours présentes.
C’est d’'ailleurs un autre argument qui s’'oppose a une
identification mélancolique du mal d’Oreste, a savoir
la force de la tradition, a la fois mythique et médicale.

convient parfaitement a I'interprétation générale du vers 896 et peut légitimer
une traduction par “conscience” dans I'Ethique a Nicomaque.
** Voir aussi Toohey (2004 p. 25.

17
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La mania du héros, inscrite dans le mythe, rituelle
et proverbiale®’, est attachée a sa réputation, si bien
que les écrits médicaux postérieurs, qui distinguent,
suivant les Aphorismes®™, la melancholia de la mana,
placeront Oreste dans cette derniere catégorie: c’est
le cas de Celse, historien de la médecine antique, vi-
vant au début de notre ére®.

[1 parait donc difficile d’affirmer, sur le plan stric-
tement médical, que le poete tragique ait congu son
héros comme un malade mélancolique. Mais son pu-
blic, spectateurs et lecteurs, peut en décider autre-
ment. Ce qui est particulierement intéressant, c’est
que cette lecture évolue également en fonction de
I'évolution du concept de la mélancolie. Contraire-
ment a ce que I'étymologie si nette du mot pourrait
taire croire, la melancholia n’est pas une création tech-
nique du langage médical mais préexiste probable-

** La folie d’Oreste est rattachée a un culte local de Messéne (Pausanias, Description
de la Grece, VIII, 34, 1-4): “En sortant de Mégalopolis pour aller a Messéne,
quand on a progressé de quelques sept stades, il y a a gauche de la route un
sanctuaire pour des déesses. On appelle les déesses elles-mémes, mais aussi le
territoire alentour du sanctuaire, Maniai (les Folles). C'est, a mon avis, une
épiclese des Euménides, et 'on dit qu'Oreste, apres le meurtre de sa mére devint
fou a cet endroit [...] A coté de cet endroit s’en trouve un autre appelé ke (les
Remedes), parce qu'Oreste y trouva la guérison de son mal.” Elle est passée
en proverbe jusque chez Erasme qui recueille dans ces adages I'expression
Oreste insanior, “plus fou qu'Oreste” (Prolegomena des Adages XIII. Defiguris
proverbialibus).

** Dans le Corpus hippocratique, 1a mania et les mots de sa famille semblent désigner
la folie, dans son sens le plus général et non spécifiquement médical, et les acces
de folie qui sontinhérents a une maladie. Elle n’est pas pour autant une catégorie
englobant d’autres maladies mentales comme la “maladie sacrée”, la phrenitis ou
la melancholia (ou la pathologie des melancholikoi). Voir Thumiger (2013). Les
Aphorismes (111, 22) proposent cependant pour les maladies d’automne la triade
suivante: épilepsie, mélancolie et manie [Jouanna (2007) p.217.

** De medicina, 111, XVIII, 19, voir Pigeaud (1987) p. 120. Celse établit trois
sortes de maladies mentales, liées a des troubles de perception: la phrenitis, la
melancholia, 1a manza. 11 faut aussi noter que les scholies de la piece ne proposent
Jjamais cette interprétation du personnage: voir Michel (2017) pp. 376-377.
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ment a la théorie des humeurs. Plutot que de faire
rétérence a un déséquilibre biliaire, le terme peut
englober en général toutes les émotions négatives
comme la colére ou le désespoir®®. Quant au nom
chole, qui désigne la bile dans les textes médicaux, il
est classiquement employé dans les textes littéraires
dans un sens non médical, pour désigner une émo-
tion liée au cholos homérique, la colére. Cette indéter-
mination entre le sens courant et le sens médical doit
inciter a traiter avec prudence I'emploi des mots de la
famille lexicale de 1a mélancolie. Le probléme se pose
dans le Ploutos d’Aristophane dont les premiers vers
parodient I’ Oreste d’Euripide:

«Mais ce Loxias,

‘Qui du haut d’un trépied d’or ouvré vaticine’,

Je lui fais ce juste reproche que, étant médecin
et devin, a ce qu'on dit, habile, il a renvoyé
mon maitre détraqué (melancholonta) [...7»

(vv. 8-12)

Le deuxieéme vers de ce passage s'inspire probable-
ment de I'Iphigénie en Tauride’”, mais il est également
provoqué par le souvenir de I'Oreste qui paraphrase
ainsil'injonction apollinienne du matricide: «la parole
venue du trépied d’Apollon» (v. 329). En eftet, I'ordre
du dieu (suivre la premiere personne venue) est mis
en question par le locuteur, tout comme Oreste aux
vers 285-287 contestait la justice du dieu: «J'en veux
a Loxlias, quil m’ayant poussé a un forfait abominable,
ne m’a donné pour réconfort que des mots, non des

20 Jacques (1998) pp. 220-222; J-M. Jacques signale que le verbe pelayyordom (et
le simple yoAdw) est synonyme de paivopon dans le dialecte attique (p. 222).
*" Au vers 976. Iphigénie en Tauride a été représentée vers 414 av. J.-C.
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actes.» Dans le contexte éminemment médical de
cette tragédie (la divinité de la Richesse est conduite
par le héros dans le sanctuaire d’Asklépios ou elle
va recouvrer la vue), faut-il voir une intention mé-
dicale dans I'emploi de ce verbe de construction ré-
cente melancholad**? Parallelement, faut-il voir, par la
citation des vers de I’ Oreste, une allusion a la folie de
son héros, et dans ce cas, un sens spécifiquement mé-
dical de diagnostic mélancolique? Méme dans cette
hypothése doublement incertaine, une telle référence
n’'impliquerait pas qu’Aristophane ait effectivement
reconnu dans la tragédie d’Euripide les caractéris-
tiques d’une pathologie, la melancholia ou un trouble
de la bile noire ; elle pourrait simplement dire que le
poete comique prend cet exemple mythique du fou
qu'est Oreste, évocation suscitée par les vers de la
tragédie, pour évoquer une représentation moderne
de la médecine contemporaine.

L.a mélancolie des héros selon Aristote

N

Pour autant, la pratique qui consiste a identifier
chez un héros mythique des troubles liés a la bile
noire est bien avérée, et cela des Aristote®. Il relie

¥ Le verbe pelayyoAdom serait un synonyme de poivopon propre a la langue attique
selon la scholie au v. 12 de Ploutos(voir Cusset 2014 note 6 p. 179); toutefois,
I'inflation du vocabulaire hippocratique dans le théatre d’Aristophane laisse
penser quil peut revétir son sens médical (Byl 1990 p. 156: “MeAayyordm
est employé par le poete des 414, dans les Oiseaux,vers 14 il sera utilisé plus
souvent dans les deux dernieres piéces [Assemblée [des femmes], 251; Ploutos,
12; 366, 9037).

** On peut aussi citer 'exemple d’Arétée de Cappadoce (1er siécle ap. J.-C) qui lit
Homeére avec son regard de spécialiste: il voit dans la description de la colere
d’Agamemnon rapportée dans 1'I/iade I'action pathologique de la bile noire.
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I'adjectit melancholikos (par lequel il désigne une
catégorie de personnes sujette a une perturbation
soudaine et spectaculaire du comportement, ou les
victimes de troubles psychologiques ponctuels) aux
fluctuations de la bile noire”, par exemple dans le
Probleme XXX, 1, qui lui est attribué sans doute a
raison®'.

I1 y cherche pourquoi les hommes d’exception (pe-
rittoi 955 a 39) sont de tempérament mélancolique,
catégorie dans laquelle il classe Hérakles ou Ajax a
cause de leur folie ou de leurs symptdmes physiques
comme les ulcéres. Aristote s’intéresse en particulier
aux deux phases de la mélancolie, dépressive et ex-
tatique, qu’il explique par les fluctuations de la bile,
son refroidissement ou son réchauftement, qui occa-
sionnent ces manifestations débordantes d’abatte-
ment ou d’excitation. C’est pourquoi l'instabilité de
ces caracteres portés a I'un ou 'autre extréme par la
bile noire en fait des personnages remarquables.

[1 n’est pas question d’Oreste dans cet écrit, soit
qu’il ne suscite pas la méme admiration chez 'auteur
du fait de sa réputation douteuse ('auteur d’'un ma-
tricide), soit que sa caractérisation habituelle («ce fou
d’Oreste») I'empéche de changer de catégorie, soit
encore que la nature de la folie d’Ajax differe de celle
d’Oreste justement parce qu’elle est la cause de son
malheur et non sa conséquence. Mais si on substitue
a Ajax, par exemple, le nom d’Oreste, ces démonstra-
tions restent probantes.

Voir Jacques (1988) pp. 220-221.
% Voir Pigeaud (1981) p. 124
" 11 pourrait étre effectivement son ceuvre Van der Eijk (2005) pp. 167-168.
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Le traité rapporte en effet (mais sans les détailler)
des accidents pathologiques comparables a ceux mis
en valeur dans la tragédie d’Euripide: crises de tfolie
(ekstaseis 954 a 25°%), comportement téroce (agrio
9538b13), torpeurs (narkas 954 a 23), athymies (athu-
mias 954 a 23), terreurs (phobous 954 a 24), dysthy-
mies (dusthumias 954b35). Oreste est également
victime de tels acces: la torpeur qui marque son
sommeil d’entrée de scene (quoiquil s’explique
par I'épuisement produit par les crises), le délire
maniaque associé a un sentiment de terreur. Le com-
portement téroce (agrioi 953b13) trouverait un plein
écho dans la transformation du héros dans la der-
niére partie de la piece, qui s’abandonne au meurtre,
a la prise d’'otage, a I'incendie, a la folie collective, en
I'occurrence, puisque ce désir de meurtre est parta-
gé par Electre et Pylade. Cette extrapolation d’une
possible lecture mélancolique de ce comportement,
fondée sur ce traité péripatéticien, est séduisante et
fructueuse, mais ne trouve aucune attestation dans
les textes antiques. S'il existe bien parmi les Anciens,
comme on le verra, une interprétation de ’humeur
d’Oreste, ce n'est pas, loin s’en faut, dans cet épisode
qu’elle puise son inspiration.

 Sur cette famille lexicale employée indifféremment comme synonyme de manza,
voir Pigeaud (1988) pp. 88-41.
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M¢élancolie et images (phantasmata)

L’interprétation que propose le Probleme XXX,
1 du Pseudo-Aristote montre que le public d'une
ceuvre peut enrichir son interprétation de sens qui
n’étaient pas prévus par son auteur ; dans certains
cas, cette grille de lecture peut s'imposer avec autant
de force que T'ceuvre elle-méme a ses autres desti-
nataires. Ce phénomene s’est probablement produit
dans I'interprétation d'un Oreste mélancolique. Tout
pourrait commencer d'une confusion entre les cas de
phrenitis, de melancholia, de mania, qui partagent le
méme symptome, un trouble de la perception. Les
phrénétiques sont en effet victimes de crocydismos
ou carphologie, croyant voir des objets qu’ils tentent
de saisir avec leurs mains*. Quant aux mélancoliques,
ils sont, selon Aristote, particulierement sensibles
aux images (en lien avec le phénomene de la réminis-
cence); dans son traité De la divination dans le sommetl,
cette réceptivité aux visions peut leur permettre de
prévoir 'avenir, mais elle les prédispose aux cauche-
mars monstrueux dans Des réves®*. Or, ce probleme de
la perception est trés important dans les écoles phi-
losophiques antiques car il pose la question des sens,
s’'ils sont un moyen valide d’atteindre la vérité. Un
des arguments pour réfuter la these épicurienne de la
fiabilité des sens est I'existence des visions vaines ou
hallucinations. Le cas d’Oreste est systématiquement
convoqué: il est en effet la victime la plus célébre
de ce type de perturbation mentale, parce qu'elle a

* Pigeaud (1981) p. 125.
* Van der Eijk (2005) pp. 14:1-147.
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été magistralement mise en scéne dans la tragédie
d’Euripide — les paroles du personnage tragique qui
sont constamment citées (les vers 255 et 256) confir-
ment que c’est bien cette piéce qui nourrit le raison-
nement. Tous les courants de pensée fondent leur dé-
monstration, rapportée par 'intermédiaire de Sextus
Empiricus ou de la doxographie d’Aétios (1¢" siecle ap.
J-C.), sur le méme exemple. Le stoicien Chrysippe a
probablement initié cette rétlexion, transmise par le
doxographe Aétios dans ses Opinions des philosophes,
dont on cite un extrait assez long pour donner une
idée de la fagon dont I'exemple tragique s'imbrique
dans le raisonnement:

«Le phantasme est ce vers quoi nous sommes
attirés par lattraction vide de contenu de
I'imagination. C’est ce qui se produit chez les
hommes en proie a la mélancolie et a la folie. Par
exemple le héros tragique Oreste, quand il dit:
‘Meére, je t'en supplie, ne lance pas contre moi
les vierges a I'ceil sanglant, a I'aspect de serpent;
les voici, les voici toutes proches qui bondissent
sur moi’ [ Oreste, v.255-257]. Ce langage est
celui d’'un fou; il ne voit rien, ce n'est qu'une
impression. Cest pourquoi Electre lui répond:
‘Demeure, infortuné, en paix sur ta couche, car
tu ne vois rien de ce que tu crois étre certain’.
[ Oreste, v. 2587 »%

La coordination, «en proie a la mélancolie et a la
folie», ne permet pas de déterminer si ces deux noms
sont des pathologies a distinguer ou s’il faut consi-
dérer leur juxtaposition comme un hendiadyin, as-

%900 f - 901 a (n° 57 Dufour 2004;).
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soclant un état pathologique a sa manifestation «pa-
roxystique»’’. kn le comparant a un fou (en utilisant le
verbe mainomai, de la famille de la mania), Chrysippe
opére-t-1l une distinction technique ou emploie-t-il le
sens le plus courant du terme? Une telle alliance pour
introduire I'exemple d’Oreste se trouve également
dans le Contre Colotes de Plutarque («[celui] qui est
plongé dans les affections de la transe et de la mélan-
colie», 1123 b-c). Il est aussi une autre tradition qui
a pu glisser vers un amalgame des victimes de folie
et de mélancolie: la veine stoicienne qui rétléchit sur
I'opposition entre les maladies du corps et de I'ame.
Plutarque, quand il se demande «si les aftections de
I'ame sont plus funestes que celles du corps», question
qui fait I'intitulé du traité, cite aussi I'Oreste (le vers
258). La simple présence de la citation, pourtant dé-
contextualisée, pointerait vers une parenté lointaine
entre ce probleme et l'illustration qu’en offre la tra-
gédie d’Euripide. On comprend que par glissement de
sens et association d’idées, la conception d'un Oreste
mélancolique a pu s'imposer a certains.

Oreste bilieux

Cette vision d’'un Oreste mélancolique ou bilieux
a pu étre ainsi construite sur une erreur”. Un texte

% Cest, selon J. Pigeaud, la position du Probleme XXX, 1: Pigeaud (1981) p. 262;
ce point de vue est défendu également par Jacques (1998) et Graver (2003)
pp. 42-48.

*7 A laquelle s’ajoute la confusion générée par le glissement du sens des mots de
la famille du verbe melancholaé synonyme de mainomai au 5e siécle av. J.-C, qui
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particulierement intéressant, une satire d’Horace (1¢
siecle av. J.-C.), détourne la scene célebre de I'hallu-
cination pour en faire une scéne de comédie, mettant
en scene un bilieux. Stertinius, un prédicateur stoi-
cien rencontré par un ami d’Horace, fustige la cupi-
dité de ces compatriotes romains dans une diatribe
rapportée dans la troisieme satire du livre II. I1 dé-
cline I'axiome chrysippéen qui déclare que tous ceux
qui manquent de sagesse sont des fous®*. Au milieu
de I'énumération des crimes commis par cupidité, ap-
parait le meurtre de Clytemnestre par Oreste:

«Lorsque tu*fais périr ta femme par le lacet,
ta mere par le poison, as-tu la téte bien saine?
Quoi donc? Tu ne fais pas cela a Argos et tu
n’emploies pas le fer, comme ce dément d’Oreste,
pour tuer celle dont tu es le fils». (v. 131-133)

s'oriente vers le sens technique de trouble 1ié a la bile noire. Ainsi Cicéron
s’étonne-t-il que tous les désordres mentaux soient ramenés a cette explication
pathologique: “Les mots les [les Grecs] trahissent: ce que nous entendons par
furor, ils I'appellent pedoryyoAio, tout comme si'esprit était seulement dérangé
par la bile noire, comme si ce n’était pas souvent le cas sous l'eftet d’'une colere,
ou d'une terreur, ou d’'une douleur particulierement fortes, c’est a ce genre
de trouble que nous pensons quand nous disons qu’Athamas, Alcméon, Ajax
ou Oreste, sont atteints de furor” (Tusculanes, 111, 5, 11). Il est clair pour lui
qu’'Oreste n’est pas atteint de mélancolie.
* “Ne t'abuse point, mon bon: vous étes fous, et toi, et les gens déraisonnables,
oui presque tous les hommes [...]” o bone, ne te/ frustrere: insanis et tu
stultique prope omnes(v. 31-32). Diogéne Laérce (Vie des philosophes, V11, 124
fait de cet axiome un des principes fondateurs du Portique, qui définit I'absence
d’intelligence ou de bon sens (aphrosuné) comme la folie (mania). Chrysippe
en est probablement I'auteur puisque c’est a lui que Diogénien, un philosophe
épicurien du 2e siecle ap. J.-C., reproche d’avoir dit: “tous les hommes sont
aussi fous qu'Oreste et Aleméon, a I'exception du sage” (cité par Eusébe, la
Préparation évangélique,V1, 8, 13).
% La deuxiéme personne s'adresse a un meurtrier potentiel indéfini. Sous-
entendu:"tu estimes que tu commets tes crimes avec prudence et discrétion
(en utilisant le poison par exemple), sans rapport avec la rage meurtriere d’un
héros légendaire.” Villeneuve (1969) note 1 p. 160.
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«Mais peut-étre crois-tu qu’il n'a perdu la
raison qu’apres avoir tué celle qui l'avait fait
naitre, et non pas plutot qu’il était en démence
et déja poussé par les funestes Furies avant de
tiédir dans la gorge de sa mere le tranchant de
son épée?» (v. 134-136)

Comme R. Bond™ I'a montré, Stertinius comprend
tout autrement que la tradition épique les raisons
qui ont poussé Oreste a tuer Clytemnestre: il n’au-
rait pas agi pour accomplir son devoir de fils vengeur
mais par cupidité et ambition, dans le but de retrou-
ver son rang et sa place sur le trone d’Argos accapa-
ré par Clytemnestre et son amant Egisthe. Il semble
que certains contemporains d’Horace n’étaient pas
surpris que le meurtre d'une épouse ou d'une meére
trouve un mobile dans la cupidité, et n’y voyaient pas
la marque d’une aberration mentale. Ainsi Oreste se-
rait-1l bien fou, mais pas pour les raisons auxquelles
on pense: parce qu’il est atteint du vice de la cupidité
qui I'a poussé a de telles extrémités*'. La démons-
tration est alambiquée, «in a characteristically oblic
way» selon les termes de R.Bond, mais elle montre la
force du motif dans la littérature philosophique. En-
fin, la derniere phase de la démonstration de Sterti-
nius est tres intéressante. Pour démontrer que la folie
du héros préexistait au crime, il prend a contrepied
I'opinion adverse: si Oreste n’est devenu fou qu’aprés
le matricide, pourquoi n’a-t-il rien commis ensuite
de répréhensible (v.137-138)? Il cherche alors les
preuves de cette derniére affirmation dans une scene

* Bond (1998).
* Ibidem p. 87.
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familiére. A partir de la tragédie d'Euripide que I'on
reconnait facilement comme son modéle (Electre as-
sociée a une furie, la présence de Pylade), il brosse les
traits d’'un caracteére antipathique, aigri, qui insulte
ceux qui 'entourent:

«Que dis-je? Depuis le jour o Oreste passa
pour un esprit dérangé (habitus male tutae
mentis), il ne fit rien, a coup sir, que tu puisses
lui reprocher; il n’alla point jusqu’a porter le fer
sur Pylade ou sur sa sceur Electre, il se contenta
de les injurier, traitant celle-ci de Furie, donnant
a celui-la quelque autre nom, au gré de sa bile
brillante (splendida bilis)». (v. 137-141)

Le philosophe eftace habilement le caractére déli-
rant et spectaculaire de la crise pour le transformer
en simple mouvement d’humeur d'un homme aigri.
Sans aller jusqu’a parler d’'un tempérament bilieux
(ce n’est que pres de deux siecles plus tard que Ga-
lien amorcera la théorie des tempéraments*), on peut
dire qu’il décrit ainsi le caractére d’'un malade chro-
nique de la bile. L'irascibilité et la violence peuvent
étre des symptomes de la bile noire chez Aristote* ;
et la description du comportement de 'Oreste d’'Ho-
race ressemble fort a celui du fou décrit dans le cha-
pitre XV de la Maladie sacrée: «ceux qui sont fous
sous leffet de la bile sont braillards, malfaisants et
ils ne restent pas en place, mais sont toujours a com-
mettre quelque chose d'inconvenant»™.

* Par exemple dans le traité Tempéraments, rédigé entre 169 et 180 [Boudon-
Millot (2012) p. 370)7.

* Probleme XXX, 1953 a 35,953 b 3.

* Ce type de manifestations maniaques est observé dans le Corpus hippocratique.
Voir Le Person (2015) pp. 259-260.
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En tout cas, cette représentation du héros sur-
prend, car elle déforme ses traits et les faits tels qu’ils
sont présentés dans la tragédie d’Euripide. Aux anti-
podes du premier épisode qui présente un héros lan-
guissant et apathique, mais aussi prévenant et atten-
tionné pour Electre, il dessine le portrait d’un indivi-
du colérique et déplaisant. Cest, d’apres le satiriste,
en pleine conscience, et non sous I'emprise d'une hal-
lucination, qu’Oreste traite sa sceur de Furie, mot qui
devient une simple insulte et perd son sens propre
pour le figuré; sans plus de charge symbolique que
«quelque autre nom» qu'Oreste aurait la fantaisie
d’attribuer a Pylade en guise d'injure, ce qui revient
a annihiler la part divine, inquiétante et mystérieuse,
de la folie d’Oreste.

Cette vision originale de cette scéne est-elle 'inven-
tion d’'Horace ou de la diatribe stoicienne? Les textes
manquent pour évaluer I'état de la théorie des hu-
meurs au premier siecle av. J.-C., la médecine grecque
s’étant détournée depuis Hippocrate de la conception
humorale jusqu’a ce que Galien s’enthousiasme pour
le traité sur La nature de ’homme*. 11 existe cepen-
dant un écrit de Rufus d’Ephese, qui vit un siecle plus
tard, sous Trajan, Sur la mélancolie. Le fragment 70
reprend la théorie hippocratique pour expliquer le
comportement de ceux qui souffrent de cette maladie:
«Comme c’est a la suite de la combustion excessive
de la bile jaune qu’ils tombent dans la démence, ils
sont plus audacieux, plus irascibles que les autres, en-
clins a frapper, et accomplissent des actes tout a fait

*> Jouanna (2007) pp. 29-30.
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dangereux.»'® Cette description convient assez bien
a I'Oreste d’Horace. Le poéte romain puise d’ailleurs
peut-étre directement au fonds des théories hippocra-
tiques ou péripatéticiennes sur la bile, comme le fait
par exemple Cicéron pour les Tusculanes ou son traité
De la drvination*™. Mais il pourrait s inspirer également
d'une tradition autant philosophique que médicale,
dans la lignée des Lettres pseudo-hippocratiques. Par
exemple, la fameuse Lettre 17, adressée a Damagete,
ou Hippocrate était appelé a statuer sur la folie de Dé-
mocrite, semble appartenir a la veine ménippéenne du
8¢siecle av. J-C.*". Ce qui est intéressant dans ce texte,
c'est que la rétlexion de Démocrite prend le cours
d’une diatribe contre la cupidité et 'avarice humaines.
De méme, dans la Lettre 11, appartenant elle aussi a
la série sur la folie de Démocrite, Hippocrate tient ce
méme discours ou la cupidité est considérée comme
une maladie plus dangereuse que la folie, ce qui est
exactement le topos filé dans cette satire d’Horace™.
[1 faut aussi s'interroger sur la splendida bilis, image
neuve semble-t-il composée par le poéte romain, et
sur la parenté homonymique entre 'adjectif splen-
didus et le nom splen, translittération latine du splén
(omAfv) grec, «la rate»®.

* Traduction Jouanna (2007) p. 18.

*7 Sur la bile noire et la mélancolie. Voir Kazantzidis (2013).

* Smith (1990) pp. 27-28, Boehm (2014) pp. 110-111.

* J. Jouanna note que la cupidité ou I'avarice est une donnée du tempérament
mélancolique (tradition constituée aprés le 6° siecle) qui n’apparait que dans les
textes latins [Jouanna (2007) p. 45. Faut-il y voir une influence de la diatribe
romaine?

* Voir aussi Kiessling et Heinze (1921) qui s’appuient sur un passage de Galien (De
Symptomatum causis, livre 111, 7 p. 245) pour justifier cet adjectif. L'expression
splendidus umor employée par Lucrece (De Rerum Natura, V1, 1187) pour décrire
les pestiférés d’Athénes pourrait-elle, elle aussi, avoir un autre sens?
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Dans I'hypothése d'un jeu de mot volontaire, Ho-
race donnerait a ce mot un sens médical: la bile (sans
distinction de nature, noire ou jaune) et la rate sont
ponctuellement associées dans quelques écrits hip-
pocratiques (dans les Affections internes, I'afflux de
la bile dans la rate provoque la maladie®), et plus
fréquemment chez Galien, ou il s’agit plus spéciti-
quement de la bile noire®. Si la rate n’est pas encore
explicitement considérée comme le siege de la bile
noire”, il n’est pas inenvisageable qu'un lien moins
formel soit déja établi entre les deux a une plus haute
époque.

Cette tradition d’'un Oreste aftecté par des troubles
de la bile, et en particulier de la bile noire, se trouve
dans d’autres textes liés au topos stoicien de la fo-
lie des non-sages, par exemple chez Perse et Varron.
Ainsi, dans sa troisieme satire, Perse s’inspire d’as-
sez pres d'Horace™. Elle débute de méme par une re-
montrance d’'un personnage contre la paresse d’'un
de ses camarades auquel il reproche le peu d’éner-
gie qull consacre a I'étude de la philosophie. L'un de
ses prétextes pour ne pas travailler est de feindre la
maladie; en I'occurrence, un gonflement de sa «bile

1 Affections internes, V11, 244. Toutefois, la rate n’est pas seulement atteinte par la
bile, elle peut I'étre par les autres humeurs.

* Jouanna (2005) note 1 p. 14.

% Ibidem. J. Jouanna s’interroge sur 'origine de cette attribution, qui semble déja
instaurée dans les textes tardifs de la théorie des tempéraments. On peut
se demander si elle n'est pas sous-jacente depuis beaucoup plus longtemps
puisqu'un passage de Maladies IV (§ 2) attribue aux quatre fluides, sang, bile,
phlegme, et eau, une “source” (pege). C'est la rate qui serait celle de I'eau, le
foie celle de la bile, le coeur celle du sang, la téte celle du phlegme. On pourrait
imaginer que depuis La Nature de [’homme, ol la quatrieme humeur n’est pas
I'eau mais la bile noire, on ait substitué I'humeur mais gardé la source. Voir
aussi Sassi (2001) p. 154.

** Voir Toohey (2004) pour les échos dans ce poéme de la mélancolie d’Oreste.
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brillante comme du verre» (vitrea bilzs, v. 8) risque
de le faire éclater. L’expression, qui semble imiter la
splendida bilis d’'Horace, pourrait justifier la torpeur
léthargique de I'étudiant négligent. La satire pour-
suit la caricature des vices en montrant les dommages
physiques qu’ils engendrent, et s’acheve en dénon-
cant l'illusion qui consiste a se croire bien portant
quand on est vulnérable aux passions. La lecture de
la morbidité des vices se double ici d'une description
dont la précision évoque celle d'un diagnostic mé-
dical. Cette impression se confirme dans la conclu-
sion de la satire, ot 'on pourrait reconnaitre les deux
phases contradictoires de Iétat bilieux, selon la tem-
pérature de I'’humeur, la prostration anxieuse (bile
froide) et I'éclat colérique (bile chaude)®”:

«Tu es glacé (alges), quand la pale frayeur
(tzmor albus) dresse d'une secousse sur tes
membres les barbes de tes poils; d’autres fois,
sous l'action d'une flamme (face supposita), ton
sang bout (fervescit sanguis) et tes yeux étincellent
de colere(scintillant oculi); et tes propos et ta
conduite, Oreste I'insensé (Orestes non sanus) le
jurerait lui-méme, sont d'un homme insensé(non
sani esse hominis)». (v. 115-118)

* Dans la Maladie sacrée (XV), la qualité froide ou chaude de 'humeur change sa
nature: ¢'est la bile qui provoque la “folie chaude” qui rend les malades “criards,
malfaisants, agités, toujours occupés & commettre une inconvenance” ; tandis
que le phlegme qui refroidit le cerveau provoque un autre comportement
chez le malade, en proie également aux tristesses et aux angoisses mais
sans agitation. Mahieu (2008) p. 105 présente un tableau comparatif de la
symptomatologie des deux manies. Les variations de la température de la bile
provoquent également les phases dépressives ou extatiques de la mélancolie
dans le Probléeme XXX, 1.
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Si ces quatre derniers vers concluant la satire
constituent une unité, ils semblent décrire la va-
riation des états pathologiques d’Oreste méme: a
I'épouvante qui I'étreint au début des hallucinations
(v. 255-262) succede ainsi I'élan belliqueux qui lui fait
repousser et Electre et les déesses. D’ailleurs, 1'allu-
sion au flambeau (face supposita) fait subodorer une
allusion aux torches des Furies. Quant a I'étincelle
coléreuse des yeux, elle évoque peut-étre les propos
de Tyndare, le pére de Clytemnestre, quand il note
«I’ceil luisant d'un morbide éclat» (v. 480) de son pe-
tit-fils Oreste.

Enfin, un autre texte satirique de la littérature la-
tine, antérieur a ces ceuvres, partage avec elles les
éléments clet du Zopos. Varron (116-27 av. J.-C.),
poete et philosophe, ami et rival de Cicéron, dont on
sait qu’il est 'auteur d’un traité perdu intitulé Orestes
de insania’®, a consacré une de ses Satires Ménippées a
I'affirmation qui fait de tous les non-sages des fous.
Le titre méme de cette ceuvre promet des pistes in-
téressantes pour établir une relation entre le fopos et
I'Oreste tragique: (les) Euménides. 11 laisse supposer
une inspiration tragique, peut-étre eschyléenne®,
mais renvoie plus certainement de maniere générale
a 'allégorie de ces forces maniaques qui s'emparent
du héros, et qui, par extension, peuvent saisir tout

% Un de ses logistorici libri. 11 semble que I'Oreste en question soit le dédicataire
de T'ceuvre, Cn. Aufidius Orestes, un contemporain de Varron, qui aurait
pu en tant que questeur étre chargé d’'examiner la validité du testament de
Sempronius Tuditanus, considéré comme fou par ses proches "Morgan (1974)
pp- 126-1287. Mais on peut considérer avec J. Pigeaud [Pigeaud (1987) note
110 pp. 128-1247 que le cognomen du questeur a aussi compté dans le projet de
Varron.

7 Cébe (1977) p. 54:5.
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homme qui manque de sagesse. Il est vrai que le nar-
rateur-personnage, un disciple du cynisme, accusé de
tolie, bénéficie, a I'instar du héros d’Eschyle, d'une
réhabilitation publique; en I'occurrence, on proclame
sa bonne santé mentale™. Mais le titre est davantage
justifié par la présence des Furies, employées dans
une perspective allégorique, dans trois fragments
parmi les quarante-neuf préservés. Dans le premier
d’entre eux, elles forment une combinaison trés inté-
ressante entre la folie et la bile noire:

«A l'instant, la foule afflue, foule non de Furies
(Furiarum), mais d’esclaves et de servantes, qui,
criant tous ensemble que la ‘bile noire’ (bilem
atram) me travaille, renforcent ma certitude
d’étre fou (insaniae meae).» 129 CebeXIII p. 529,
traduction Cebe (1977).

D’apres les conjectures de plusieurs commen-
tateurs®, I'extrait est emprunté du récit précédant
la conversion du narrateur au cynisme, quand il se
croyait atteint de folie, si bien qu’il doit apparaitre as-
sez tot dans la satire. Linspiration de cette scéne tres
animée vient de la représentation des Furies, c’est ce
que souligne le narrateur lui-méme par la correc-
tion: «la foule non de Furies, mais d’esclaves et de
servantes». L'intention de 'auteur est donc d’'imiter
la fagon dont les Erinyes tourmentent leur victime,
a I'instar d’Oreste dans la tragédie d’Euripide. Ce
contexte porte a croire que le narrateur est jugé aus-
si fou qu’Oreste, selon la formule de Chrysippe, c’est-

% Ibidem p. 549 (J.-P. Cébe reprend la proposition de reconstitution d’E. Bosalini);
voir aussi p. 740.
? Ceébe (1977) p. 603.
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a-dire atteint, comme lui, d’'un excés de bile noire. A
nouveau, cette coincidence entre interprétation mé-
dicale et morale que l'on lit en filigrane dans ce frag-
ment laisse imaginer que Varron puise dans le méme
fonds®, probablement satirique, qui inspirera Horace
et Perse, un creuset ol se fondent la question de la
folie, celle de la bile et 'exemple d’Oreste. Au-dela de
cette recherche sur les sources de cette tradition, un
questionnement plus profond est en jeu. En effet, la
référence a ce célebre matricide n’est pas anodine et
interroge sur l'origine du mal et les motivations qui
poussent a dépasser les limites du raisonnable et de
la morale, jusqu’a tuer sa propre meére.

Un «contresens interprétatit créateur»®'

La figure d’'un Oreste bilieux rappelle le fossé qui
sépare les deux acceptions diftérentes, le méme qui
oppose les adjectifs «atrabilaire» et «mélancolique»,
pourtant calques étymologiques exacts, latin et grec,
de la qualité d'un individu atteint par la bile noire.
Le premier qui substitue les étymons latins aux
grecs renvole plus particulierement a l'aigreur du

% 11 est possible que Varron soit I'inspirateur d’Horace et Perse mais la trame de
sa satire est assez différente de celles de ces deux poétes.

! L'expression est de J. Jouanna qui qualifie ainsi une erreur de Galien. Le médecin
de Pergame, en attribuant le traité de la Nature de I’homme & Hippocrate, en fait
la source d’inspiration de Platon: “Dés lors, aux yeux de Galien, Hippocrate
devient, par sa méthode consistant a décomposer tout étre en ses éléments
premiers, le maitre de Platon et I'initiateur de toute la recherche philosophique
sur la nature poursuivie, aprés Platon, par Aristote et I'école stoicienne”
[Jouanna (2006) p. 87.
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caractere, symptome de la maladie, le second est re-
vétu d’une conception romantique méme si elle n'a
pas attendu le 19° siecle pour apparaitre: c’est celle
qui s’intéresse au mal-étre et qui sous-tend proba-
blement la théorie des hommes remarquables du
Probleme XXX, 1. Il n’est pas d’attestation dans les
textes anciens d’'un Oreste dont I'anomalie du tem-
pérament ferait la grandeur. Quant a la mélancolie
prise en mauvaise part, le trouble maniaque rendant
les individus irascibles et paranoiaques, elle a pu étre
appliquée au cas d’'Oreste, mais au prix d’'une défor-
mation visible des propos et des situations de la piece
— I’écart révélant d’ailleurs I'inadéquation de ce dia-
gnostic pour I'Oreste congu par Euripide. Si elle ne
coincide pas exactement, la grille de lecture mélan-
colique (dans ses acceptions antiques), quand elle est
superposée a la tragédie d’Euripide, révele pourtant
des aspects et des enjeux qui renouvellent la com-
préhension de I'ceuvre. Par exemple, on peut relever
un détail, probablement anodin, mais qui jette une
lumiere nouvelle sur I'analyse de la folie d’Oreste: la
bile noire, rappelle J.-M. Jacques®™, ne correspond pas
a un flux identifié de la physiologie humaine; selon
une théorie hippocratique, elle serait formée par un
mélange de bile et de sang qui lui conférerait cet as-
pect noiratre. Or, comme J. Assaél I'a montré, Euri-
pide lie a plusieurs reprises la folie d’Oreste au sang
maternel, comme s1l s’était insinué dans I'esprit du
héros pour le contaminer®. Si la puissance magique

% Jacques (1998) p. 219.

9 Assaél (1996) pp. 65-66 qui cite les v. 36-37 de la piece (“c’est le sang maternel
qui I'agite d'un tourbillon de folie”), ainsi que les v. 338 (“le sang de ta mere qui
anime la frénésie”) et 836-837 (“il roule des yeux égarés pleins de sang, le fils
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du sang entre peut-étre en cause dans les concep-
tions médicales antiques de la mélancolie, il est aussi
possible que le poete s’appuie sur ces mysteres dé-
voilés de la physiologie humaine pour donner plus de
vigueur et de vitalité a ses métaphores.

Il est une derniere extravagance de 1'Oreste qui
préterait a une analyse mélancolique. La partie finale
de la piece montre un tournant dans l'attitude du hé-
ros. Le frére et la sceur viennent d’étre condamnés a
la mort par I'assemblée d’Argos. Ils songent au sui-
cide quand Pylade leur propose une autre solution:
se venger plutdt de Ménélas, qui leur a fait défec-
tion, en tuant Héléne, répétition en quelque sorte
de la punition de I"épouse coupable, un plan auquel
se rallient avec joie ses deux amis (v. 1098-1172).
Electre y trouve ensuite un nouvel espoir, aussitot
partagé par les autres: prendre en otage Hermione
pour négocier leur vie sauve aupres de Ménélas (v.
1177-1203). La couleur de la piece change (une fois
de plus), en versant dans le mélodrame ou la parodie
épique’. Pylade et Oreste, comme «deux lions» (V.
1555), entrent dans le palais pour tuer Héléne, qui
leur échappe, catastérisée par la volonté des dieux.
Peu s’en faut finalement qu’ils ne détruisent le pa-

d’Agamemnon”). Les Erinyes qui poursuivent le héros ont les yeux sanglants (v.
258-259). Le traité hippocratique portant sur la Maladie sacrée établit aussi un
rapport entre les flux sanguins et I'intellect: “J’'estime que, chez aucun individu,
aucun des composants du corps qui concourent a la pensée (phronésis) n’est plus
prééminent que le sang. Tant que ce composant demeure dans son état normal,
la pensée aussi demeure. Mais quand le sang subit des modifications, la pensée
aussi change.” (XIV, 1)

“ Voir Zeitlin (1980), Wright (2006). Oreste fait méme une pause dans son
expédition punitive, et s'amuse a effrayer un esclave phrygien en fuite avant
de lui laisser la vie sauve (v. 15038-1530). Ce dialogue cocasse a surpris, souvent
heurté, les commentateurs par la rupture de ton.
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lais royal, en y mettant le feu: c’est Apollon appa-
raissant sur le theologeion qui ramene in extremis la
paix et I'ordre (v. 1625-1693)%. Plus de trace a ce
moment de 'apathie morbide d’Oreste, qui avait
besoin de I'appui d'un bras pour marcher quelques
épisodes auparavant. Faut-il y voir une incohérence
dans la construction du personnage tragique? Peut-
étre, mais il serait difficile de la mettre au compte
d’une défaillance du poete. On pourrait méme plutdt
dire qu’Euripide instaure a dessein ces ruptures dans
le caractére du personnage, comme il le fait dans
la tonalité de la piece™: la plasticité du personnage
d’Oreste, tantdét malade alité, fou délirant, orateur
habile (au proces de I'assemblée), meurtrier et pre-
neur d’otage, avant qu’Apollon ne lui rétablisse ses
droits de souverain, pourrait illustrer la théorie des
variations de comportement produites par la tempé-
rature de la bile dans le Probleme XXX, 1: «parce que
la puissance de la bile noire est inconstante, incons-
tants sont les mélancoliques» (955 a 29-31).

Mais il parait plus légitime d’en attribuer le génie
a Euripide lui-méme qui modéle ces caractéres. Les
étres d’exception, dont font partie les poétes, sont
mélancoliques par nature: est-ce cette particularité
qul permet aux auteurs dramatiques d’'imaginer leur

% Cette fuite en avant dans la haine et le meurtre des trois jeunes gens, dégus des
dieux et des hommes, pourrait aussi évoquer un mal de vivre générationnel.
L'esthétique de la piece est fidele a sa devise, formulée par Electre: “le
changement, en tout, est plaisant” (v. 234). Il s’agit aussi pour Euripide de
marquer la rupture avec les versions précédentes du jugement d’Oreste, tel
qu'il est présenté dans les Euménides d'Eschyle. C'est la raison pour laquelle le
personnage d’Euripide n’atteint pas la grave dignité de celui d'Eschyle (et celle
du personnage représenté par le “peintre des Euménides”); c’est le fait d’un
choix esthétique délibéré et non d’une incapacité, comme le suggére P. Toohey
(zbidem, p. 20).
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personnage, comme autant de personnalités qu’ils
incarneraient dans le processus de création? Ce trai-
té péripatéticien n’en dit rien®, mais des analyses de
la Poétique proposent un rapprochement intéressant,
mis a jour par P. Van der Eijk®. L'une des capacités
des «mélancoliques», selon Aristote, est de percevoir
le semblable, les similitudes, grace a leur sensibilité
aux images, qui leur permet en particulier d’avoir des
songes prémonitoires (I'eustochia)® ; or, dans la Poé-
tique, 11 expose I'un des talents des poetes «doués»:
«bien faire des métaphores, c’est voir le semblable»™.
Un autre passage affirme que le poéte «doué» est
celul qui sait ressentir «violemment les émotions»,
si bien que «l'art poétique appartient aux étres bien
doués ou portés au délire (manikor)»"'. Cest peut-
étre la source d'inspiration de I'ouvrage Du sublime,
attribué a Longin, qui sonde ce qui fait la grandeur
de la poésie. Il explique ainsi la force de la phanta-
stza (en tant qu’«apparition», image que 1'on impose
a I'esprit de l'auditoire) qu’il illustre lui aussi par les
hallucinations d’Oreste:

«[Tu n’ignores non plus] que sa finalité, en
poésie, est le choc (ekpléxis) [...7] Poésie et
rhétorique pourtant recherchent toutes deux
le < + > et le partage de I'émotion.

‘Meére, je t'en supplie, ne déchaine pas contre
mol

7 Sur cette question, voir Pigeaud (1988) pp. 48-54.

% Voir Van der Eijk (2005) p. 165.

% Ibidem pp. 144-145. Aristote, De la divination dans le sommetl, 464 a 32.
1459 a 5-7 (traduction R. Dupont-Roc et J. Lallot).

1455 a 29-34 (traduction R. Dupont-Roc et J. Lallot).
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Ces filles aux yeux sanglants, a l'aspect de
serpents

Les voici, les voici qui s’approchent et fondent
sur moi’ [vv. 255-257 ]

et encore:

‘Malheur, elle va me tuer! Ou fuir?’™

La, le Poéete lui-méme a vu les Erinyes; et les
apparitions qu’il a regues, peu s’en faut qu’il
n’ait contraint aussi 'auditoire a les voir».”

Ce qui est frappant, c’est que le poéte n’est pas dé-
crit comme le créateur de ces images; il leur parait
soumis autant qu'il y soumet son auditoire: la force
d’attraction a laquelle est contraint le public est aus-
sl quasi-irrésistible: «les apparitions qu’il a regues,
peu s’en faut qu’il n’ait contraint aussi 'auditoire a
les voir»™. Euripide, en somme, est atteint comme
son personnage dune manza, puisquil est victime
lui-méme (le texte insiste sur une forme de passivi-
té), mais d’'une autre nature, celle de I'enthousiasme
recensé dans le Probleme XXX, 1 comme une affec-
tion du tempérament mélancolique. Il vaut aussi la
peine de remarquer que le traité Du Sublime concéde
a Euripide cette capacité a atteindre par la phantasia
ces «hauteurs poétiques», que son naturel habituelle-
ment lui refuse (15, 3); cette fagon de penser rappelle
le probléme sur le génie mélancolique: comme Ma-
racus le Syracusain, il est «meilleur poete dans ses
acces de folie» (954 a 37-38).

* Euripide, Iphigénie en Tauride, v. 291.
* Du Sublime, 15 § 1-3, traduction Pigeaud (1993).
™ Voir Dross (2004) pp. 74-75.
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S’il est donc peu probable, contrairement a ce que
certains témoignages antiques laisseraient suggé-
rer, qu'Euripide ait voulu mettre en scéne un ma-
niaque mélancolique, ses lecteurs n’ont pas tort de
proposer la comparaison, qui éclaire par ses écarts
et ses points communs la compréhension de la
piéce, par «un contresens interprétatif créateur»
pour reprendre 'expression de J. Jouanna. Méme le
«forcement» du texte opéré dans la démonstration
stoicienne de la satire d’'Horace introduit de fait un
rapport dialogique en interrogeant sur l'origine des
vices et du mal. Toutefois, ce dialogue n’est pas tou-
jours direct: il existe une tradition interprétative qui
se développe de fagcon autonome, c’est-a-dire d’un
commentateur a un autre, sans retour au texte d’ori-
gine. C’est ainsi que la rencontre de la folie d’Oreste
et de la mélancolie dans les théories sur I'hallucina-
tion a pu conduire par accident a 'amalgame. Mais,
finalement, toute activité interprétative ne repose-t-
elle pas de toute fagon sur un amalgame, sur ce que
'on regoit (ou croit recevoir) objectivement du texte
et ses outils d’interprétation, hérités de systeme de
pensée et de savoirs? Tous ces accidents exégétiques
sont porteurs de sens, par ce qu’ils révelent non seu-
lement sur le commentateur mais aussi sur le texte
commenté. Ces métamorphoses du sens font aussi le
génie de I'ceuvre.
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